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Presentación 

 
El presente trabajo responde al deseo del Movimiento Cooperativo de 
Escuela Popular (MCEP) de recuperar la memoria de nuestro compa-
ñero Antoni Benaiges Nogués, dando a conocer los principales rasgos 
de su vida especialmente su faceta como maestro, destacando el uso de 
la pedagogía Freinet en su enseñanza. 

Antoni, con un profundo ideal de justicia social, fue un hombre 
comprometido con las clases más populares que supo trasladar sus con-
vicciones tanto a la lucha sindical como a las aulas. En estas trabajó con 
el convencimiento de que podía llevar a sus alumnos a conseguir lo 
inalcanzable. Formó parte de una vanguardia que creyó en la República 
y en los esperanzadores y trascendentales cambios que esta auguraba. 
Su objetivo, compartido por muchos maestros de la época, era que la 
educación llegase a los lugares más recónditos del territorio: pueblos de 
montaña casi inaccesibles, comunidades agrarias aisladas, atrasadas y 
abandonadas, arrabales de grandes ciudades con poblaciones hacina-
das, desamparadas de educación y bienestar. Así, allá donde hubiera 
una pequeña comunidad de niños, habría un lugar para un maestro o 
maestra de la República, y con ellos, la esperanza de progreso y pros-
peridad social y cultural.  

Su promesa de llevar a conocer el mar a unos niños del interior 
de una España desheredada se nos antoja como la persecución de un 
objetivo que para ellos parecía imposible.  

Sin embargo, su entrega y entusiasmo en el ejercicio de su oficio 
y en la defensa de los más desfavorecidos, le acarreó enfrentamientos y 
enemistades con los sectores más reaccionarios de la comarca donde es-
taba ejerciendo, los cuales, en los primeros momentos de la sublevación 
militar de 1936, no dudaron en hacerle pagar la afrenta con su propia 
vida. Crimen, hasta la fecha, teñido de impunidad. 

Al final de la biografía incluimos dos anexos. Uno de Sebastián 
Gertrúdix, titulado: «Porque era maestro», en el que expone argumen-
tos para mostrar que, tal como afirmara Patricio Redondo, a Antoni 
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Benaiges lo asesinaron porque era maestro. El segundo, fruto de la in-
vestigación de Sergi Bernal, aporta datos muy interesantes acerca de 
quienes pudieron ser los responsables directos de la muerte del maes-
tro. Se titula, «Los dos maestros» y, aunque no hay seguridad absoluta 
sobre sus responsabilidades, lo cierto es que las personas mencionadas 
estuvieron ejerciendo el poder en Briviesca, población donde fue dete-
nido y torturado, en aquellos momentos. 

En la elaboración de la presente biografía han colaborado las si-
guientes personas: Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila, Sergi Bernal 
—con la colaboración de Beatriu Jiménez Barrera— y Alfredo López. 

 
 
 

 
 
 

«Si conseguimos que una generación, una 
sola generación, crezca libre en España, 
nadie les podrá arrancar nunca la liber-
tad, nadie les podrá robar ese tesoro». 

 
Don Gregorio1. 

 
1 Don Gregorio, el entrañable y soñador maestro de la película La lengua de las maripo-

sas entendía la educación como una fuerza empoderadora para el ser humano. Es de 1999 y 
fue dirigida por José Luis Cuerda.  

https://es.wikipedia.org/wiki/1999
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Cuerda
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«Se ha anunciado el concurso de traslado. 
Hubiera podido pedir, con esperanzas de 
obtener ‘algo bueno’; este pueblo no tiene 
agua, ni tiene luz, ni tiene caminos; para 
ir a Briviesca apenas si se inicia una ca-
rretera, y, sin embargo, no he pedido, no 
pido; aquí me quedo. Veo claro, claro, cómo 
me voy haciendo luz en los cerebros de cada 
uno de estos chiquillos y chiquillas, y me 
hago luz también en el pueblo, y abrigo la 
esperanza de que un día, por obra de un 
maestro de Escuela, platee y reluzca como 
una ascua, capaz de iluminar… qué sé yo, a 
medio mundo, al mundo entero». 
 

Antoni Benaiges2. 

 

 
Los niños de Bañuelos escuchando las explicaciones del explorador3 

 
2 Carta a Patricio Redondo. Primavera de 1936. 
3 Del texto «El Explorador», de Florentina Sáez y Antonio García, aparecido en la re-

vista Gestos, nº 6, de julio de 1936. 
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De nuevo volvemos a hablar  

y a escribir de los maestros 
 

¿Por qué los maestros marcan tanto nuestras vidas? 
Joaquim Maria Puyal, el gran periodista catalán, dedicaba unas 

emocionadas palabras de agradecimiento al trabajo, esfuerzo y corazón 
del que fuera su maestro, Sebastián Serrano. Decía así: 
 

«Hoy quiero hablar de mi maestro, lo que 
me ha enseñado. Todos somos deudores de 
los que nos han precedido. No somos nadie 
sin los maestros. Un buen profesor te da 
la comprensión del conocimiento, un buen 
educador anima y estimula tus cualidades, 
pero un buen maestro te conmueve el espí-
ritu».4 

 
Efectivamente, aquellas personas que te conmueven hacen que su 

recuerdo sea para siempre y que este no se borre jamás. Al evocarlas y 
hablar de las experiencias vividas con ellas siendo escolares, reviven en 
nosotros y nos acompañan a lo largo de la vida. 

El maestro, si es un buen maestro —de aquellos que aman su pro-
fesión— te escuchará, te dará la palabra y querrá lo mejor para ti. Un 
buen maestro cree en el alumno, confía en su capacidad y trabaja para 
que afloren los talentos y cualidades de este. 

La Segunda República, momento histórico en el que Antoni Be-
naiges desarrollaría la docencia, supuso un cambio conceptual e ideo-
lógico de la educación en España. Se trataba de extender, cual gota de 
aceite, la educación por todos los rincones del país. Todos los pueblos, 

 
4 En el programa, El matí de Catalunya ràdio, del 7 de mayo de 2019: La mirada d’en Puyal. 

https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-com-
mou-lesperit/audio/1038633/ 
 

https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-commou-lesperit/audio/1038633/
https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-commou-lesperit/audio/1038633/
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incluso aquellos más pequeños, perdidos e inaccesibles, debían tener su 
maestro y su escuela.  

Maestros como Benaiges lo dieron todo para implantar un inno-
vador sistema educativo que tenía como objetivo la modernización del 
país y pretendía que los niños y niñas crecieran en libertad: un sistema 
y unas técnicas de trabajo basadas en la experiencia que otro maestro 
francés, Célestin Freinet (1896-1966), había puesto en práctica en el país 
vecino.  

Las técnicas Freinet se caracterizaban por la introducción de im-
prentas en las escuelas, poniéndolas al servicio de la expresión y difu-
sión de la creatividad y el trabajo infantil. Gracias a la imprenta hoy en 
día podemos disfrutar de un gran número de cuadernos publicados en 
los años 30 en las escuelas que la implantaron.  

El intercambio de cuadernos entre escuelas era un elemento clave 
para conocer la vida de otros escolares que vivían en poblaciones leja-
nas. Por ejemplo, los cuadernillos Gestos y Recreo publicados por la es-
cuela de Benaiges en Bañuelos de Bureba, llegaban a municipios de Ca-
taluña, Baleares, Extremadura, Aragón… e incluso a escuelas francesas 
o a una de Argentina que también practicaba la pedagogía Freinet.  

En la elaboración de los cuadernos participaba toda la clase para 
hacer de cronistas de su mundo. Les interesaba todo aquello que for-
maba parte de su día a día: la familia, las amistades, el pueblo, los pai-
sajes, las fiestas, las excursiones, los viajes, los juegos, el folclore ... En 
definitiva, su propia vida.  

Cada alumno escribía un texto relacionado con un tema concreto 
o de temática libre. Después de leerlos, la asamblea escogía los escritos 
y estos se preparaban para ser impresos. Se copiaban uno a uno en la 
pizarra y de manera conjunta se corregía la sintaxis y la ortografía. Des-
pués se componían sobre la prensa y se hacía la tirada de impresión, se 
dejaban secar las hojas y se encuadernaba el cuaderno mediante grapas.  

Para redondear el trabajo había que ilustrar los textos. Así, si ha-
blaban de la nevada, se hacían dibujos del pueblo nevado y de nuevo la 
asamblea escogía uno que, del papel, acababa en el linóleo. Gracias a las 
gubias se realizaba el grabado que se unía al texto compuesto y, cuando 
se imprimía, se creaba una página del cuaderno de vida que se 
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distribuiría entre alumnos, personas suscriptoras y escuelas de otras po-
blaciones a partir del intercambio escolar.5  

A modo de contextualización política y social, cabría decir que, al 
proclamarse la Segunda República, en abril de 1931, un tercio de la po-
blación española no sabía leer ni escribir.6 La República llegaba con el 
objetivo de modernizar el Estado y regenerar el país; la educación y la 
cultura se convirtieron en una prioridad. Para lograrlo, la escuela era 
esencial, un puntal básico donde todo el mundo debía tener las mismas 
oportunidades, por lo que se decidió pasar de una metodología de en-
señanza autoritaria a unas prácticas más democráticas y abiertas.  

La República abrió las aulas a las corrientes de renovación peda-
gógica que ya se habían iniciado en Cataluña y en otras partes de Es-
paña a principios del siglo XX. Una de estas corrientes, muy seguida en 
nuestro país, fue la del pedagogo francés Célestin Freinet, antes men-
cionado.7 

Los grupos conservadores se opusieron a los cambios de manera 
contundente al considerar que la educación se volvía un monopolio del 
Estado y que se querían imponer maestros, libros e ideología. Uno de 
los ejes básicos de la disputa era la hegemonía que hasta entonces había 
tenido la Iglesia sobre la educación. La Segunda República proclamaba 
que la educación había de ser laica. La retirada de los crucifijos de las 
aulas por parte de los maestros supuso en muchos pueblos un auténtico 
sacrilegio; estos actos se utilizarían en el golpe militar fascista de julio 
de 1936 como pruebas para represaliar o asesinar a los docentes.  

El compromiso de una generación de maestros, maestras e inte-
lectuales con la República de la «cultura y escuela para todos» fue ab-
soluto; poco imaginaban que, años más tarde, pagarían bien caro dicho 
compromiso con la depuración, la cárcel, el exilio e, incluso, la propia 
vida. 

El 18 de julio de 1936 parte del ejército se levantó contra el go-
bierno legítimo de la II República y comenzó una guerra civil que dura-
ría tres años. A partir de ese momento, la represión del franquismo 

 
5 Para tener más información sobre las técnicas Freinet, consultar: Técnicas Freinet de la 

escuela moderna, de Célestin Freinet (Editorial Siglo XXI, 2005). También: La pedagogía Freinet: 
Principios y técnicas de trabajo, editado por el MCEP. 

6 Consultar el artículo «Desenterrando el silencio», de Queralt Solé, en el libro Antonio 
Benaiges, el maestro que prometió el mar.  Editorial Blume. Barcelona, 2013. Pág. 17.  

7 Para conocer cómo entraron las técnicas Freinet en España, consultar Freinet en España 
(1926-1939) de José Luis Hernández Huerta y José María Hernández Díaz. 
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contra la comunidad educativa tuvo como objetivo la eliminación del 
modelo educativo republicano —desarrollado en el marco de una de-
mocracia parlamentaria— y la imposición por la fuerza de las armas del 
modelo educativo nacionalcatólico.  

A la comunidad de maestros de la República se la hacía respon-
sable de haber inoculado la bacteria progresista en la sociedad y en la 
mente de la juventud, de haber ido configurando una cultura laica y 
democrática en la ciudadanía. Todas estas innovadoras experiencias pe-
dagógicas quedaron completamente suspendidas en aquellas zonas que 
tras el estallido de la guerra fueron dominadas por los fascistas. Muchos 
maestros, tanto hombres como mujeres, se habían significado política-
mente por sus ideas progresistas y reivindicativas y, por tanto, había 
que dar —según las fuerzas franquistas— un castigo ejemplarizante. De 
este modo, se asesinó, destituyó o separó definitivamente de las aulas a 
una gran cantidad de docentes. Otros muchos tomaron la ruta del exi-
lio.8  

El maestro Antoni Benaiges formó parte de las más de 100.000 
personas asesinadas en las retaguardias fascistas.9 Aquella fue la cruel 
revancha del bando vencedor hacia todos aquellos defensores de la le-
galidad republicana. Fue asesinado y enterrado en una fosa en 1936 y 
hoy, ochenta y seis años después, queremos recuperar su memoria, la 
memoria de un hombre cuya vida fue truncada para siempre por la re-
presión de aquella España gris, de valores retrógrados y reaccionarios.  

Sabemos no obstante que, a pesar del tiempo pasado, su recuerdo 
continuó siempre vivo en cada uno de aquellos pequeños escolares que 
pasaron por su escuela.10 Porque, las otras víctimas de esta historia fue-
ron los niños, privados demasiado pronto de una educación emancipa-
dora, alegre y libre; de una escuela pensada para formar ciudadanos de 
la República, hombres y mujeres críticos y capaces de formar parte de 
una sociedad madura, avanzada y moderna.  
  

 
8 Ver Els Mestres de la República, de Raimon Portell y Salomó Marqués. Editorial Ara lli-

bres, Badalona, octubre de 2006. Págs. 139-160. También, Mestres i exili, de Conrad Vilanou To-
rrado y Josep Montserrat Molas. Publicaciones de la Universidad de Barcelona, 2003. 

9 Paul Preston (2011), en su libro El holocausto español, calcula en 150.000, como mí-
nimo, las víctimas de la represión Franquista. 

10 En la novela El mar será aparecen referencias al emocionado recuerdo de algunos de 
sus alumnos que aún vivían en el momento de su publicación. Págs. 481-483. 
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Antón, el pequeño de casa Reverter 

 
Antón, como lo conocían en su pueblo, nació el 26 de junio de 1903 en 
el primer piso del número 42 —actual número 6— de la Calle Mayor en 
Mont-roig del Camp, comarca del Baix Camp de Tarragona.11 

Con un censo municipal de 2.669 habitantes en el año 1900, Mont-
Roig es un municipio situado orográficamente entre la Sierra de Coll-
dejou, la Riera de Riudecanyes, el río de Llastres y el Mar Mediterráneo, 
quedando bañado por ocho kilómetros de plana y arenosa costa.12 

 

 

Un joven Benaiges, con camisa blanca y pantalón largo, fotografiado con algunos familiares 
 

 
El Mont-roig del Camp que vivió Antoni Benaiges era una locali-

dad básicamente agrícola, en la que se cultivaban legumbres, verduras, 

 
11 Así consta en su certificado de nacimiento, que se encuentra en el Registro Civil de 

Mont-roig del Camp. En la Oficina virtual del catastro hemos podido consultar el número de finca 
actual. 

12 Fuente: INE y Enciclopedia catalana. 
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frutas, patatas, algarrobos, habas, viña y olivo.  A comienzos del siglo 
XX había tres fábricas de aguardiente, una de gaseosas, una jabonera, 
una aceitera, trece prensas, dos hornos de yeso, una fábrica de harina y 
una serrería. Estaba muy bien comunicada con otros núcleos mediante 
importantes carreteras y vías férreas. 

Los padres de Antoni serán determinantes en su futuro: su fami-
lia materna estaba vinculada con el mundo de la pedagogía y el magis-
terio, y la paterna con las tareas del campo. Eso le llevaría a trabajar, 
antes de ejercer de maestro, en las tierras que la familia poseía en Les 
Pobles, una zona agrícola de Mont-roig cercana al mar, y donde culti-
vaban patatas y árboles frutales.13  

La familia también poseía un estanco bajo su vivienda que, a la 
vez, hacía de tienda de comestibles. Allí trabajaban su madre, Teresa, y 
su hermana, Mercè. Como dice el sobrino nieto del maestro, Jaume 
Roigé Benaiges: «Aquella tienda a pesar de sus pequeñas dimensiones 
era como un pequeño Corte Inglés, había de todo, incluso juguetes».14  

En el año 39, después de la derrota republicana, el gobierno de 
Franco les quitó el estanco para dárselo a una viuda de derechas del 
pueblo cuyo marido había caído durante la sublevación de 1936.  
  

 
13 Entrevista realizada por Sergi Bernal a Jaume Roigé y Jaume Aragonè Benaiges. Abril 

de 2020. 
14 Entrevista realizada por Sergi Bernal a Jaume Roigé, Elisa Benaiges y Jaume Aragonè 

Benaiges. Septiembre de 2010. 
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Familia de pedagogos  

y republicanos militantes 
 
Antoni era hijo de Jaume Benaiges Just y Teresa Nogués Sardà y tenía 
dos hermanos, Jaume y Mercè. Él era el más pequeño. Con toda seguri-
dad, decidió hacerse maestro influido por la familia de su madre. Su 
abuela materna, Juliana, era hermana del pedagogo y político republi-
cano Agustí Sardá Llabería, que solía veranear en Mont-roig con su hija 
Mercè Sardà Uribarri, también dedicada a la enseñanza.  

Tanto Agustí como su hija tenían una relación muy estrecha con 
la Institución Libre de Enseñanza, ILE,15 y a pesar de que Antoni era un 
chiquillo estando Agustí en vida, pudo vivir su influencia y la de su 
familia hasta el punto de, ya en edad adulta, identificarse con los prin-
cipios que tenían como objetivo mejorar la sociedad mediante la educa-
ción y la escuela.   

Así mismo, dos de los hermanos de su madre, con los que sí ten-
dría muchos más vínculos, Agustí y Dolors, eran enseñantes.16 Una 
como profesora de Enseñanzas del Hogar en la Escuela Normal de 
Ávila y el otro, Agustí, como inspector de primera enseñanza de la zona 
norte de Madrid.17 En 1933 Agustí se presentará a las elecciones a las 
Cortes por el Partido Izquierda Republicana Socialista.18 Ambos tíos 

 
15 Para saber más de la Institución, consultar, Molero Pintado, Antonio (2000): La Insti-

tución Libre de Enseñanza. Un proyecto de reforma pedagógica.  Ed. Biblioteca Nueva. Madrid. 
16 Dolors era profesora de la Normal de Ávila, por eso no es extraño que nuestro 

maestro iniciase la carrera en dicha ciudad aprovechando, además, que se encontraba reali-
zando el servicio militar en el colegio de Santiago para huérfanos del arma de caballería, en 
Madrid.  Una vez conseguido el título, su primer destino será en Madrid, en Colmenar Viejo, 
donde su tío Agustí ejercía como inspector de primera enseñanza. 

17 Ver: Historia de la inspección de primera enseñanza en España. López del Castillo, María 
Teresa. 2013. 

18 Consultar República y guerra civil en Colmenar Viejo, de Fernando Colmenarejo García. 
Ed. La comarca. Argentina, 2005. 
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serán muy importantes en sus inicios como futuro maestro.19 No es ex-
traño, por tanto, que Antoni tuviera vocación por la pedagogía desde 
muy temprana edad, aunque no la pudiese desarrollar debido a su de-
dicación en las labores agrarias en el campo de su familia.  

Cabe apuntar que una prima hermana suya, María Nogués Vidie-
lla, y más tarde el que sería su esposo, Juan Benimeli, serían también 
maestros y trabajarían utilizando las técnicas Freinet en la Escuela 
Freinet de Barcelona, desde 1937 hasta su clausura al acabar la guerra.20 
Sería María, seguramente, quien transmitiese la noticia del asesinato de 
Antonio Benaiges al resto de allegados al ser publicada por Patricio Re-
dondo21 —maestro freinetiano y amigo de Antoni— en una publicación 
local de Vilanova i la Geltrú, a finales del año 36.22 

Por otro lado, otros dos hermanos de su madre, Francesc y Manel, 
fueron miembros destacados y ocuparon cargos en la sociedad de ca-
rácter republicano «El Porvenir Democrático», de Mont-roig del Camp. 
De aquí que podamos afirmar, sin ningún tipo de duda, que la influen-
cia familiar fue determinante en el joven Benaiges.23 

 

 
19 Existe constancia y se conserva copia de unas cartas de Dolors envió a la Residencia de 

Estudiantes Normalistas de Barcelona, para que su sobrino Antoni accediese a una de sus plazas. 
Consiguió su acceso para matricularse del segundo curso en Barcelona. Recordemos que el primer 
curso lo hace en Ávila mientras hace su servicio militar en Caballería en Madrid.  

20 Consultar: Seis experiencias de educación Freinet en Cataluña antes de 1939. Colección 
Cuadernos de Aula Libre. Fraga, Huesca, 1994. Págs.65-73. 

21 Para saber más sobre Patricio Redondo, consultar: Ideario pedagógico de Patricio Re-
dondo, de la Asociación civil protectora de las técnicas Freinet. Ed. Trueba, Córdoba, México, 1990 
y L’afany: cuadernos Freinet de los escolares de Puigvert de Lleida. Editorial Tanteo. México D.F., 
2019. 

22 Esto es lo que nos confirmó la familia en una entrevista realizada en Mont-roig del 
Camp, en septiembre de 2010. 

23 De 2010 a 2013, el historiador Martí Rom, publicó una serie de artículos en la revista 
«Ressó Mont-rogenc», en los que encontramos una amplia información sobre el maestro Antoni 
Benaiges y su familia. 
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Dolors, tía de Antoni, con un grupo de alumnas 24 

  

 
24 Fuente: «Revista Escuelas normales», mayo 1935. Número 112. Publicación de la 

ponencia de enseñanzas del hogar en Berlín. 
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Benaiges estudiante de magisterio 

 
De que la influencia y el apoyo familiar fueron cruciales para el destino 
que le aguardaba a Antoni fueron testigo las reuniones en la Caseta del 
Rellotge, en Les Pobles, lugar de veraneo de parte de la saga Nogués 
Sardà en el término de Mont-roig.  Los consejos de sus tíos serían fun-
damentales para que un Antoni dedicado al campo y a la agricultura se 
decidiese a cursar magisterio, cambiando así radicalmente de profesión 
y dejando atrás la vida rural.25 

Era el curso 1925-26 cuando Antoni, a la edad de 22 años, inicia 
de manera tardía sus estudios de magisterio. Hasta entonces, la obliga-
ción de tener que trabajar junto a su hermano Jaume en el campo con el 
fin de saldar las deudas adquiridas para costear el tratamiento de la en-
fermedad de su padre -que lo acabaría matando en 1915, provocando 
una gran merma en la economía familiar- hizo que no pudiera iniciar 
sus estudios antes. Solicita y obtiene permiso del teniente general Al-
berto de Borbón y de Castellví, que presidía el colegio de Santiago, para 
presentarse como alumno libre del primer curso de magisterio, en las 
pruebas de junio y septiembre del año 1926, en la Escuela Normal de 
Ávila, donde, como ya hemos apuntado, ejercía como profesora su tía 
Dolors.26 

Pasado el primer curso, se matricula en la Escuela Normal de Ma-
gisterio de Barcelona, donde se gradúa en 1929.27 Durante dos cursos 
compartirá aula y residencia con Ramón Costa Jou, —otro futuro 

 
25 Según consta en la grabación que realizó Sergi Bernal a Jaume Roigé, en septiembre de 

2010.  
26 Según consta en los documentos que hemos consultado: Certificado de buena conducta 

expedido por el Presidente del Consejo de Administración del Colegio de Santiago, don Mariano 
Araciel y Febrer, Barón de Villa-Ataro, en fecha 28 de abril de 1926; Solicitud de Antoni Benaiges 
para concurrir como alumno libre a los exámenes de ingreso de la Escuela Normal de Ávila, diri-
gida al director de la misma, con fecha de 27 de abril de 1926, examen que aprobó según consta 
en certificación del 2 de junio; Nueva solicitud para presentarse, también como alumno libre, a 
los exámenes de septiembre para el primer curso, de carrera, con fecha 23 de agosto de 1926; 
Acta con el resultado de los exámenes realizados en septiembre, con fecha 20 de este mes. 

27 La Vanguardia, 8 de agosto de 1929. Pág. 9. 
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maestro freinetiano— con el que coincidirá tanto a nivel educativo 
como sindical en la FETE-UGT.28 

Una vez en Barcelona, Antoni ingresa en la Residencia Norma-
lista.  Si consultamos el anuario de la Residencia de estudiantes de la 
Escuela Normal para el curso 1926-1928, conservado en la Biblioteca de 
Catalunya, ya en las fotografías que recogen la actividad en esta resi-
dencia, se le puede ver haciendo formación militar y ejercicios físicos. 
Como anécdota encontramos una crónica, con fotografía incluida, de 
una excursión por la comarca del Campo de Tarragona, tierra del maes-
tro. La crónica nos dice: «En Mont-roig fueron recibidos y amablemente 
hospedados por las distinguidas familias de los alumnos residentes 
Josa, Benaiges y Boronat». La fotografía muestra a un joven Antoni muy 
elegantemente vestido con camisa blanca, americana y sombrero. 

 
 

 

Benaiges es el único con sombrero.  
Ramón Costa Jou es el tercero sentado por la derecha, con gafas29 

 
28 Álbum de la Residencia de Estudiantes. Listado de residentes. También: Les escoles 

republicanes a Olèrdola. Freinet i les paraules dels nens, de Albert Taulé. Editado por el Ateneu 
Mogenc y el ayuntamiento de Olèrdola, 2019. 

29 Álbum de la Residencia de Estudiantes de Barcelona., 1926-1928. Biblioteca de Cata-
lunya. 
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Sabemos también, por noticia publicada en La Vanguardia del día 

5 de febrero de 1929, que fue tesorero de la Junta Directiva de la Aso-
ciación de Alumnos y Exalumnos Normalistas, siendo presidente Ale-
jandro Tarragó Borrás, que más tarde formaría parte del grupo Batec,30 
junto con Ramón Costa Jou. Los maestros y maestras de dicho grupo 
serían unos de los principales difusores de las técnicas Freinet en tierras 
de Lleida y la península.  

Durante su época de estudiante hubo continuos enfrentamientos 
estudiantiles contra la dictadura de Primo de Rivera y, a pesar de no 
haber encontrado datos de su participación, no es extraño imaginar que 
Antoni estuviese presente en muchos de ellos. 

Agustí Nogués Sardà, hermano de su madre y de Dolors —la pro-
fesora de la Escuela Normal de Ávila—, muy vinculado también a la 
Institución de Libre Enseñanza, era, como ya hemos dicho, inspector de 
Primera enseñanza de la zona norte de Madrid y uno de los municipios 
donde ejercía de inspector era Colmenar Viejo; de ahí que no fuese una 
casualidad que el primer destino de Antoni como interino fuese ese 
pueblo de las afueras de la capital —municipio que contaría con dos 
grupos escolares—. Su primera experiencia fue en el Grupo Escolar nº 
2, Sección 2.  La suerte hizo que el joven maestro inaugurase grupo es-
colar en enero de 1930. La crónica al respecto decía así:  

 
«El pueblo de Colmenar Viejo viste sus me-
jores galas, los balcones y fachadas de 
muchos edificios ostentan vistosas colga-
duras, alegres dianas y ruido de cohetes 
despiertan al vecindario, anunciándole al-
guna fiesta grande, fiesta de cultura, 
fiesta de los niños. Colmenar Viejo inau-
gura dos escuelas nacionales, instaladas 
en dos suntuosos edificios».  

 

 
30 Para tener información sobre el grupo Batec, consultar: Jiménez Mier y Terán, Fer-

nando (2007): Batec: historia de vida de un grupo de maestros. Ediciones de la Universidad de 
Lleida. 
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Grupo escolar nº 2, actualmente Tirso de Molina 
 

Quien escribía esta crónica era el también maestro y compañero 
de Benaiges en el grupo escolar número 2, Andrés Sánchez Pastor. 

 

 
El maestro Andrés Sánchez Pastor junto a sus alumnos. Fotografía publicada  

en el libro «República y Guerra Civil en Colmenar Viejo», de Fernando Colmenarejo 
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Según su expediente académico31 Antoni cesó de Colmenar en di-
ciembre de 1930 para ir al Grupo Escolar Carmen Rojo, sección 5ª, en el 
madrileño barrio de Chamberí, donde permaneció hasta el 31 de enero 
de 1931. A continuación, estuvo ejerciendo en el Grupo Escolar Monte-
sinos, a pocas calles del Carmen Rojo, que anteriormente se denomi-
naba Grupo escolar Alfonso XIII, sección 2ª, hasta el 31 de agosto de 
1931.  

De su trabajo en los grupos escolares madrileños no tenemos in-
formación, únicamente conservamos alguna foto del Grupo de Colme-
nar Viejo, que hemos mostrado más arriba y que todavía existe bajo el 
nombre de Colegio Tirso de Molina. El Grupo escolar Carmen Rojo es 
actualmente el Colegio Público Fernando el Católico. Y el Grupo escolar 
Montesinos es ahora el CEIP Rufino Blanco.  

Hasta la fecha no se han encontrado publicaciones en prensa local 
de Antoni Benaiges, aunque sabemos que era muy activo escribiendo 
artículos de educación y de otros temas sociales. Tal vez la digitaliza-
ción de prensa y archivos haga aflorar todos estos trabajos. No obstante, 
lo que sí se ha encontrado en el archivo de la Fundación Pablo Iglesias, 
es su militancia en la Agrupación Socialista Madrileña entre el año 1931 
y el 1932, dato que indica que la proclamación de la Segunda República 
en esta ciudad la viviría con mucha intensidad y entusiasmo, dada su 
militancia política. Cabe recalcar que cuando Antoni contaba con siete 
años una de las habitaciones de su casa fue el primer local del Centro 
Obrero de Mont-roig del Camp.32    

 
  

 
31 El expediente académico de Antonio Benaiges se puede consultar en el Archivo Histó-

rico Provincial de Burgos. 
32 Así aparece en el libro, El Centre Obrer de Mont-roig del Camp (1911-1925), de Fran-

cesc Rom Serra y Martí Rom. Editorial El Tinter. Barcelona, 2003. 
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El maestro regresa a Catalunya, 

a la graduada de niños de Vilanova i la Geltrú 
 
En 1932, Antonio Benaiges vuelve a Catalunya. El 27 de abril de ese año 
tomó posesión de una plaza en Vilanova i la Geltrú —Barcelona— 
donde ejerció como director y maestro interino de la Escuela Graduada 
de niños.33 Se ocupó de la clase con nombre Batec y se instaló en la Fonda 
Universo, en la Rambla Josep Tomàs Ventosa. Estuvo hasta el 30 de ju-
nio de 1934.  

Patricio Redondo, en la carta escrita al enterarse del asesinato de 
Antoni Benaiges en noviembre de 1936, dice: «Cuando nosotros llega-
mos a Villanueva, regentaba interinamente la clase Batec de nuestra 
Graduada. En ella comenzó sus ensayos de letra script y sus tanteos de 
técnica Freinet». Así se deduce que Benaiges todavía no utilizaba im-
prenta escolar, pero sí pruebas con esas técnicas utilizando la letra 
script, letra de imprenta. 

Patricio Redondo llegará a Vilanova en 1934, tomando posesión 
de su plaza el 28 de febrero. Benaiges quedará marcado y muy influen-
ciado por Redondo con quien mantuvo una gran amistad y admiración 
mutua.34 Recientemente hemos hallado en el periódico La Humanitat de 
22 de mayo de 1934, un artículo llamado «Esencias», escrito por Antoni 
y dedicado íntegramente a Patricio Redondo donde dice, entre otras co-
sas:   

 
«Patricio Redondo es maestro. En sus manos 
tiene todo un mundo que late. Niño. Educa-
ción. Educar es respetar. [...] Patricio 
Redondo es también, no habría que decirlo, 
un excelente amigo. Nosotros nos sentimos 
dichosos de ser amigos suyos. Redondo a 

 
33 Fuente: Lista de maestros de la Escuela Graduada. Archivo comarcal del Garraf. Tam-

bién, La Vanguardia, de 28 de abril de 1932; apartado «Vida docente» (pág. 28). 
34 Información recogida en L’afany, cuadernos Freinet de los escolares de Puigverd de 

Lleida, de Fernando Jiménez Mier y Terán. Editorial Tanteo. México-España, 2019. 
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todas horas es él: unidad y pluralidad; 
sencillez y complejidad. A todas horas la 
sonrisa y la invitación a pensar. Pense-
mos. Interpretemos».35 

 
Recordemos que Patricio fue integrante del grupo Batec y uno de los 
primeros en utilizar la imprenta cuando se encontraba en el municipio 
leridano de Puigverd. El primero en hacerlo en Cataluña fue José de 
Tapia en su escuela de Montoliu -también de Lleida- con un texto que 
sus alumnos imprimieron con el título de Las lagartijas panchudas.36 Por 
otro artículo aparecido en la prensa local, —Full Oficial del Consell Mu-
nicipal de Vilanova i la Geltrú—, en octubre del año 1937 sabemos, por 
mano de Patricio, que durante la guerra civil su clase, la de cuarto curso, 
pasó a llamarse «Benaiges».37 

La preocupación de Antoni por mejorar las condiciones educati-
vas y de vida de los niños no se acabará en su trabajo diario en la es-
cuela, pues él pensaba que, sin el compromiso de la sociedad, poco se 
podía avanzar. Así, en el Diario de Villanueva y Geltrú de 8 de junio de 
1933, aparece un artículo suyo solicitando ayuda económica a los lecto-
res para poder sufragar las excursiones escolares: 

 
«Nos encontramos en pleno siglo XX. La ci-
vilización sigue caminos vertiginosos. 
Todo avanza, todo se perfecciona o tiende 
a perfeccionarse. Pero, mirándolo bien, 
todo es movido por la fuerza de un impulso: 
la cultura. La cultura que es asiento de 
los postulados más nobles de nuestra aspi-
ración: Trabajo, Libertad, Amor. La cul-
tura, que es bienestar del cuerpo y del 
espíritu. Al hablar de cultura pensamos 
enseguida en el niño. En el niño y, al 
menos, en la escuela. Fragua de hombres 
trabajadores, libres, amorosos. Lugar ex-
quisito que hoy cautiva la atención de to-
dos los espíritus que sienten la necesidad 
de un mañana mejor.  
 

 
35 La Humanitat, 22 de mayo de 1934. Pág. 10. 
36 Jiménez Mier y Terán, Fernando (1996): Un maestro singular. Vida, pensamiento y 

obra de José de Tapia Bujalance, págs. 74-76. Edición del autor. México D.F. Existe una edición 
posterior, ampliada, de 2014 y la referencia al texto se encuentra en las págs. 105-107. 

37 Fuente: Full oficial del Consell Municipal de Vilanova i la Geltrú. Patricio a Benaiges; 4 
de octubre de 1937. 
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La Escuela Nacional Graduada de Niños 
de Vilanova y la Geltrú vive este momento 
cultural con toda la intensidad que le per-
mite, más que una capacidad, un entusiasmo 
que sale de su más profunda intimidad. Pero 
necesita, lo confiesa, una colaboración 
moral y económica, iniciada ya con el acto 
reciente del Teatro Apolo. El Director de 
la Escuela, en feliz comunión con los demás 
maestros de la misma, se dirige al Consejo 
Directivo de esta Sociedad y le pide su 
generosa aportación. Quisiéramos realizar 
una excursión con todos los niños de la 
Escuela a uno de esos lugares privilegia-
dos y exuberantes de belleza: Tarragona, 
Poblet, Montserrat ... 

Además, para llevar a cabo este propó-
sito, carecemos de algo que los mismos hom-
bres han hecho fundamental: dinero. 

Nosotros somos optimistas y confiamos 
en que las colectividades villanovesas se 
harán eco de las necesidades culturales 
expansivas de la infancia. 

El Ayuntamiento inicia el ejemplo: en-
cabeza la suscripción con 75 pesetas. 
Niño: tu pueblo vela por ti. Cuando seas 
hombre sabrás recordarlo, que es decirte 
que sabrás agradecerlo. Tu maestro, mien-
tras tanto, tributa su aplauso y avanza 
junto a ti». 

  



Una memoria desenterrada 

 26   

  



Una memoria desenterrada 

27 

 
El maestro de la clase «Batec» y el  

«Cuaderno LLavor» 
 

Un hecho importante y trascendental para la pedagogía Freinet se iba a 
dar aquel verano de 1933 en Barcelona.  La Escola d’Estiu organizada 
por la Direcció de l’Escola Normal de la Generalitat y que se realizó en-
tre el 19 y el 30 de julio fue una cita obligada para muchos maestros al 
contar con la participación de Célestin Freinet, que impartió dos confe-
rencias: «Una técnica nueva de escuela activa» y «El cooperativismo al 
servicio de la escuela».38 

Su presencia levantó mucha expectación. El periódico La Veu de 
Catalunya en su edición de 20 de julio de 1933 publicaba: «Hay gran ex-
pectación por la segunda edición de la Escuela de verano para maestros 
y también por las conferencias del maestro Celestin Freinet, que se en-
cuentra ya en Barcelona». 

Aquellas conferencias se convirtieron en el punto de partida de lo 
que sería la Cooperativa Española de la técnica Freinet, pues allí se con-
gregaron más de 150 maestros que ya practicaban la técnica y que ve-
nían acompañados de sus experiencias y publicaciones escolares, así 
como otros tantos que quedarían convencidos con las dos comunicacio-
nes de Célestin Freinet.39 Una de ellas tuvo lugar en la sala de actos de 
la Escola normal de la Generalitat y se realizaron varias demostraciones 
con imprentas a cargo de diferentes maestros de tierras catalanas: Mon-
toliu, Puigvert, Almacelles, Avià y Monistrol de Montserrat, todos ellos 
integrantes de la agrupación Batec. También se expusieron trabajos y 
cuadernos escolares.40  

No nos ha sido posible encontrar un registro de participación en 
esas jornadas del verano de 1933, pero pensamos que todo maestro que 

 
38 El programa completo de la Escola d’Estiu de 1933, se puede consultar en el libro Es-

cola d’Estiu (1914-1936), editado por la Diputación de Barcelona. 
39 L’educateur Prolétarien, nº 1. Octobre 1933. 
40 Según el periódico La veu de Catalunya, del viernes, 21 de julio de 1933. Pág. 7. 
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pusiese en práctica la pedagogía Freinet obligatoriamente debería haber 
estado allí, con lo que es muy posible que el maestro Benaiges estuviera 
presente en dichas conferencias. 

Un mes después de aquella experiencia cobraba vida legal el Mo-
vimiento Freinet, en España, pues los educadores Herminio Almen-
dros, Jesús Sanz, José de Tapia, Patricio Redondo y Manuel Juan Cluet 
inscribieron en el Registro de Cooperativas la que llevó por nombre, 
«Cooperativa española de la Técnica Freinet».41 

 

 
Grupo de alumnos a cargo de Antoni Benaiges en  
Vilanova i la Geltrú durante el curso 1933-1934. 

 
En la Escuela Graduada de Vilanova i la Geltrú, Antoni Benaiges 

y el maestro Patricio Redondo ensayaron publicaciones con la imprenta 

 
41 Ver, Freinet en España (1926-1939), de José Luis Hernández Huerta. Castilla Ediciones. 

Valladolid, 2012. 
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que Patricio trajo de Puigverd de Lleida.42 Una de las publicaciones fue 
Llavor,43 que en castellano significa «Semilla». A pesar de ser una publi-
cación no datada con exactitud, el primer número se realizó en la pri-
mavera de 1934, tal y como se deduce tanto por una pequeña nota titu-
lada: «Vida escolar» en el semanario El carrer —periódico nacionalista 
radical de Vilanova i la Geltrú—, como por los textos de escolares, que 
aportan datos suficientes para afirmarlo.  

En ese mismo cuaderno encontramos la redacción del alumno 
Antoni Ventosa, titulada: «Mis campanas» que nos dice que después de 
muchos días de hacer campanas, o sea de saltarse las clases, un día se 
debe esconder detrás de un árbol para no ser sorprendido por los maes-
tros Saura y Benaiges que caminaban por la calle de la Libertad.44  

Durante el curso 1934-1935, en que el maestro Antoni Benaiges 
cambiará de destino, se incorporará a la escuela de Vilanova otro im-
portante maestro freinetiano, Lluís G. Bover, que había sido el maestro 
de la escuela de Avià, cuyos escolares imprimían el periódico Vida in-
fantil.45  Vilanova fue un importante núcleo en el desarrollo y la difusión 
de las técnicas Freinet y se publicaron los siguientes cuadernos:  L'afany, 
Llavor, Salut y La Nau.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
42 Así lo afirma el alumno Antoni Ramón Ortiz en un texto que escribe en el cuaderno 

escolar Llavor, nº 1. 
43 El ejemplar que hemos consultado se encuentra en la biblioteca de Rosa Sensat. 
44 Antoni Ventosa en el cuaderno escolar Llavor, nº 1. 
45 Consultar, El periódico escolar Vida infantil, de l’Escola Nacional de Nois d’Avià (Bar-

celona), de Antonio García Madrid, en «Papeles salmantinos de educación», nº 6, 2006. También, 
La República Escolar de Avià (Barcelona); experiencia de autogobierno y noticias freinetianas del 
maestro Lluís Gonzaga Bover Oliveras, del mismo autor, en «Papeles salmantinos de educación», 
nº 16, 2012. 
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La escuela, por ser elemento de forma-
ción física moral e intelectual del hom-
bre, es la institución básica de la socie-
dad. La escuela ha de determinar las formas 
superiores de convivencia humana, porque 
de la Escuela ha de salir el tipo de hombre 
más perfecto. Y la sociedad humana ha de 
apoyarse únicamente en estos dos pilares: 

Escuela y Trabajo. 
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— Mis «campanas»— 
 

Por Antoni Ventosa Egea. 
(Dibujo y cliché del mismo). 

 
El lunes por la mañana no quise ir a la 
escuela porque hacía muy buen día y me fui 
a dar una vuelta por la Rambla. Después me 
fui al circo de la plaza de la Estación. 
Por la tarde se me olvidó que había de ir 
a la Escuela y volví al circo. Había unos 
cuantos hombres que se entrenaban para ha-
cer la función de la noche; vi como hacían 
figuritas, juegos de manos, jugaban con la 
pelota, etc.  

Al acabar, algunos de aquellos hombres 
se fueron a la playa y como ya eran las 
seis, me fui para casa.  

El martes fui un rato por una calle, 
otro rato por otra y así se me pasó la 
mañana. Por la tarde volví al circo y es-
tuve como una hora; después a la playa 
hasta las siete y, a esta hora, para casa.  

El miércoles estuve hasta las once en 
la «Plaza de los cuarteles»; después bajé 
a la calle de la Libertad y a las doce vi 
pasar a Saura y al Sr. Benaiges. Me escondí 
detrás de un árbol para que no me viesen. 

 Cuando pasaron, salí del escondite y 
me fui a casa. 
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SALUD 
 

Por Antonio RAMÓN ORTIZ 
Dibujo del mismo y cliché de J. Costes 

 
A nuestra Escuela ha venido un director 
nuevo que ha traído una imprenta.  
Tiene la costumbre de decir: ¡salud! 
Cuando saluda a algún conocido siempre 
dice: ¡salud! De tanto sentirlo decir nos 
hemos acostumbrado nosotros también: ¡sa-
lud!  

Y esto es lo que os digo: que si se 
empieza a decir salud o alguna otra cosa, 
acaban todos los conocidos y casi todos 
los que lo oyen, diciendo lo mismo. 
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El verano del año 34 fue muy intenso. Tan sólo un año después 
de las conferencias de Freinet en Barcelona, tiene lugar el Primer Con-
greso de la Imprenta en la Escuela, celebrado en julio, en Lleida.  Segu-
ramente Antoni participó en él, —no se dispone de un listado de parti-
cipantes— pero era el miembro número 31 de la cooperativa y más 
tarde participaría muy activamente en el órgano de esta: la revista Co-
laboración.46  

En aquel primer congreso coincidió con muchos de los compañe-
ros y compañeras del grupo Batec y otros que asistieron interesados por 
las nuevas técnicas venidas de Francia. En la Escuela de Magisterio es-
taba como directora Pepita Úriz,47 una mujer comprometida con la re-
novación pedagógica, que animaba a los jóvenes maestros como Josep 
Alcobé,48 que fueron alumnos suyos, a romper con la escuela tradicional 
y a utilizar los nuevos métodos en la educación. También estaba el pro-
fesor de lengua y literatura Jesús Sanz Poch49 que el verano anterior ha-
bía invitado a Célestin Freinet a la Escola d’Estiu, pero que años antes, 
en 1929, trajo la experiencia y algunos materiales recogidos de su larga 
estancia -que empieza en 1927 en el instituto J. J. Rousseau de Ginebra  
donde conocería la pedagogía Freinet- a la Escuela Normal de Lleida,50 
tras disfrutar de una beca concedida por la Junta de Ampliación de Es-
tudios, órgano inspirado por los hombres y mujeres de la Institución 
Libre de Enseñanza. Sanz mostró los materiales al inspector Herminio 
Almendros,51 quien, entusiasmado, animó a los maestros del grupo Ba-
tec para que introdujesen la imprenta en sus clases. Jesús Sanz se ganó 
por parte de Célestin Freinet, el calificativo de le premier ami de l'Impri-
merie à l'École en Espagne.52 

 
46 Jiménez Mier y Terán, Fernando (1996): «Freinet en España». La revista Colaboración. 

EUB S. L. Barcelona. 
47 Martorell, Manuel; Marqués, Salomó y Agulló, Carmen (2018): Pioneras. Historia y 

compromiso de las hermanas Úriz Pi. Editorial Txalaparta. Tafalla, Navarra. 
48 Gertrúdix, Sebastián (2008): Josep Alcobé y la pedagogía Freinet. Editorial Movimiento 

Cooperativo de Escuela Popular, MCEP. Santander, Cantabria. 
49 Joan Mata (2009): La escuela a la medida en el pensamiento de Jesús Sanz Poch (1897-

1936), en El largo camino hacia una educación inclusiva: la educación especial y social del siglo 
XIX a nuestros días: XV Coloquio de Historia de la Educación, Pamplona. 

50 Freinet en España (1926-1939), de José Luis Hernández Huerta y José María Hernández 
Díaz. 

51 Blat Gimeno, Amparo (2001): Herminio Almendros Ibáñez: «Vida, época y obra», 
en Cuaderno de estudios locales, nº 14, Almansa (Albacete). 

52 D’abord les enfants. Freinet y la educación en España (1926-1975), de Antón Costa. Pu-
blicado por la Universidad de Santiago de Compostela, 2010. Pág. 88. 
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Por su parte, Almendros realizó un gran trabajo de divulgación 
tanto en Lleida como en Huesca, puesto que ejerció como inspector en 
las dos provincias. Su libro, La imprenta en la Escuela, publicado en 1932, 
fue decisivo para el conocimiento y difusión de las técnicas Freinet en 
España. Cabe destacar también la traducción que publicó, en 1936, del 
libro de Célestin Freinet, La imprenta en la escuela. Técnica nueva de educa-
ción popular, que contaba con fotografías de la escuela de Antoni Benai-
ges, ya en Bañuelos de Bureba,53 otras de Redondo en Vilanova y de 
Costa Jou en Olèrdola. Este trabajo se iba distribuir en el III Congreso 
de la cooperativa de la imprenta en la escuela que se debía celebrar en 
Manresa. Pero debido al golpe militar del 18 de julio quedó suspendido. 

A continuación del congreso de Lleida, se celebró en Montpellier, 
Francia, en los primeros días de agosto, el VIII Congreso de la Imprenta 
en la Escuela al que Antoni asistió. Fue organizado por la Cooperativa 
de Enseñanza Laica, CEL. Años más tarde, en 1951, se celebró un nuevo 
congreso en la citada localidad y el mismo Herminio Almendros envió 
un saludo en el que, entre otras cosas, decía:   

 
«Aquí mismo, a Montpellier habíamos venido 
los españoles hace 17 años. (…). Formaban 
el grupo: un doctor, que está ahora en al-
guna parte de Europa; él trabajaba a nues-
tro lado con interés y simpatía, y algunos 
profesores, entre los más fervientes cola-
boradores: dos maestros se quedaron en el 
lado franquista; uno de los maestros, Be-
naiges, fue asesinado por los fascistas en 
su escuela rural de la provincia de Burgos, 
cuando se preparaba a colocar todo su ma-
terial para asistir a nuestro Congreso 
anual; otro maestro Simeón Omella54  está  
en Francia y trabaja como peón en una ca-
rretera; los otros están en México. Y yo 
mismo».55   

 

 
53 Al final del libro aparecen diversas fotos. A la escuela de Bañuelos corresponden las 

dos que tienen como pie de foto: «Escuela rural del N. de España; niños tirando una composición» 
y «Limpiando los caracteres, después de una tirada». Se reproducen en las páginas 46 y 47. 

54 Gertrúdix, Sebastián (2002): Simeón Omella: El maestro de Plasencia del Monte. Ed. 
Diputación General de Aragón y CAI, Zaragoza. 

55 D’abord les enfants. Freinet y la educación en España (1926-1975), de Antón Costa. Pu-
blicado por la Universidad de Santiago de Compostela, 2010Pág. 212. 
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Después de los «Congresos de la Imprenta» de Lleida y Montpe-
llier, Antoni Benaiges pudo pasar unas semanas de vacaciones en Mont-
roig del Camp hasta finales de agosto. En su pueblo pudo colaborar en 
el trabajo familiar del campo —en Les Pobles—, compartir las tertulias 
familiares nocturnas en la Caseta del rellotge, realizar sus salidas en bici-
cleta al Club Náutico de Salou para bailar y  conocer chicas junto con su 
gran amigo Josep Pascual —de Cal Pataqué— y compartir con su madre 
y el mar sus últimos momentos antes del largo viaje hasta Burgos para 
tomar posesión, a finales de agosto, como maestro nacional de la Es-
cuela Nacional mixta de Bañuelos de Bureba.56 
  

 
56 Según consta en la entrevista realizada a la familia Benaiges, en Mont-roig, año 2020. 
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Nuevo destino:  

Bañuelos de Bureba, Burgos 
 
Antoni era cursillista del año 1931, con el número 1449/H. En el con-
curso para obtener plaza definitiva le fue adjudicado un pueblo de Ga-
licia, en primera instancia, pero finalmente, le dieron Bañuelos de Bu-
reba, según publicaba la Gaceta de Madrid, número 161, de 10 de junio 
de 1934:  
 

«Queda anulado el nombramiento del cursi-
llista número 1449 para la Escuela número 
939, Lamela (Lugo), pasando a ocupar la 
número 293, Bañuelos de Bureba (Burgos), 
que la pidió en primer lugar». 

 
Seguro que recibió con alegría la plaza definitiva de Bañuelos, 

dado que se encontraba a mitad de camino del anterior destino. Pasaba 
de una ciudad como Vilanova i la Geltrú —de más de 16.000 habitantes, 
predominantemente de izquierdas y catalanista, cercana a su familia y 
a una capital como Barcelona, con mar, con estación de ferrocarril, 
puerto, teatros, cines, bailes, sindicatos, compañeras y compañeros, 
vida social y unos servicios básicos a la altura de una ciudad moderna 
como la posibilidad de agua corriente, electricidad, comunicaciones y 
escuela graduada— a un pueblo de la comarca de La Bureba con apenas 
200 habitantes y menos de 50 hogares, entre lomas, sin carretera, sin 
agua corriente, ni electricidad, ni teléfono y con una vida social muy 
limitada, con unos valores muy tradicionales y arcaicos, donde la in-
fluencia y la presencia de la religión y de la Iglesia eran predominantes.  

La figura de Antoni Benaiges entraría rápidamente en conflicto 
por suponer una amenaza a los valores hegemónicos del lugar. Poner 
música en la clase y que los niños y niñas bailasen, las excursiones, que 
los niños hiciesen sus propios libros, sus consejos en los quehaceres del 
campo... En definitiva, una forma de educar diferente a lo que se había 
hecho hasta aquel momento. Y si a todo esto le sumamos la retirada del 
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crucifijo del aula —siguiendo la normativa aprobada por el gobierno 
republicano— y que el maestro no iba a misa, le convertía en alguien 
peligroso para las costumbres y moralidad predominante de aquel pue-
blo.  

Inspecciones sorpresa, alguna niña de las mayores que dejaba la 
escuela por estar su padre en contra de las prácticas del maestro —con-
cretamente, la de enseñarles a bailar—,  una agresión en la que, según 
un testimonio, el maestro perdería un diente, e incluso una recogida de 
firmas para expulsarlo de Bañuelos, fueron algunas de las estrategias 
para truncar su trabajo en la escuela.57 

Pero la motivación de Antoni Benaiges estaba por encima de todo 
eso, conocía la vida dura del campo y sabía que su tarea como maestro 
no iba a ser fácil, él tenía muy claros sus objetivos: sería el maestro del 
pueblo, en una escuela de una sola aula, mixta con niños y niñas de 
diferentes edades. Sería una avanzadilla de la técnica como lo fue Patri-
cio en Puigverd de Lleida, y más aún, como lo había sido Freinet en Bar-
sur-Loup y en Saint-Paul de Vence, allá en los Alpes marítimos.58  Que-
ría llevar a los niños y niñas de aquellas tierras quemadas por el frío, la 
esperanza de una vida mejor. 

 
57 Comentarios de Jesús Viadas en una entrevista que le realizó Sergi Bernal, en diciem-

bre de 2010. Ver también en el expediente de depuración del maestro, el testimonio de Saturnino 
Viadas. Archivo General de la Administración. 

58 Para una mayor información, consultar el libro, Nacimiento de una pedagogía popular, 
de Élise Freinet. Editorial LAIA. Barcelona, diciembre de 1977. 
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Fotos del proyecto, «Desenterrando el silencio», de Sergi Bernal. Bañuelos de Bureba, 2010 
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La revista «Colaboración» 

la voz de la Cooperativa 
 
En marzo de 1935 aparece el primer número de la revista Colaboración, 
que era el órgano de la Cooperativa de maestros de la imprenta en la 
escuela; su última publicación saldrá en julio de 1936. En total se publi-
caron 15 números y en ellos encontramos bastantes artículos de Antoni 
Benaiges. La revista era el medio de comunicación de aquellos docentes 
y sirvió como atalaya de difusión de muchos trabajos. Sin duda jugó un 
importante papel motivador para aquellos maestros diseminados por 
todo el territorio y que se hallaban en zonas más aisladas e inaccesibles. 
Sin ella, muchas de estas experiencias no hubiesen llegado a materiali-
zarse. Fernando Jiménez publicó una edición facsímil59 de todos los nú-
meros aparecidos y algunos de los ejemplares fueron distribuidos por 
el movimiento de renovación pedagógica «Aula Libre» y por la revista 
KIKIRIKI.60 

Pero Colaboración no era tan solo el medio donde se compartían 
experiencias escolares, también era el espacio de distribución de pren-
sas, tipos, cajas de tipos, rodillos, gubias, tintas y todo el material nece-
sario para hacer las publicaciones infantiles y convertir el aula en una 
auténtica cooperativa de imprenta escolar.  
  

 
59 Obra citada de Jiménez Mier y Terán, Fernando (1996). 
60 KIKIRIKI. Revista trimestral de pedagogía, que se publicó desde 1988 hasta el 2008, 

en Morón, Sevilla y que estuvo muy vinculada al Movimiento Cooperativo de Escuela Popular, 
MCEP. 
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Cabecera de la publicación de la Cooperativa Freinet. 

Dibujo de la maestra de Vallbona d’Anoia, Ana Gavín. 
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Su labor en la escuela de Bañuelos:  

«los Libros de vida»  
 
En su llegada a Bañuelos, a finales de agosto de 1934, Antoni se encon-
tró con una escuela abandonada y sucia, sin material, pero eso sí, presi-
dida por un crucifijo. Antes de empezar las clases y ayudado por varios 
alumnos mayores, encaló y adecentó el local para que pudiera estar en 
las condiciones mínimas para recibir a los alumnos. Al mismo tiempo, 
y dado que ni el ayuntamiento ni los padres podían colaborar en la ad-
quisición de material pedagógico, compró con su dinero una imprenta 
y dos juegos de tipos de letras, uno para los mayores y otro para los 
pequeños, una luz de carburo y un gramófono para poder escuchar mú-
sica mientras trabajaban. La música era el componente ideal para favo-
recer la expresión corporal, el ritmo y el baile,61 además de formarlos en 
una cultura musical hasta aquel momento casi inexistente fuera del fol-
klore tradicional.62  

Durante los dos cursos que Antoni estuvo en Bañuelos la escuela 
publicó un total de trece cuadernos de gran calidad que, en palabras del 
propio Benaiges, cumplían con sus expectativas de «recoger todo lo del 
pueblo y trabajarlo, hacerlo vibrar»: seis de Gestos, el de los mayores, 
tres de Recreo, el de los pequeños, y cuatro «Publicaciones Especiales»: 
El mar: Visión de unos niños que no lo han visto nunca (enero 1936), El re-
tratista (abril 1936), Sueños: Panoramas, vibraciones, existencias, apetencias, 
maravillas (abril 1936) y Folklore burgalés (julio 1936).  

El cuaderno titulado Sueños, en el que tanto el alumnado como él 
mismo, relatan algún sueño que habían tenido, fue un trabajo que 

 
61 Ya el filósofo John Locke (1632-1704), en su obra Pensamientos acerca de la educa-

ción, recomendaba enseñar a bailar a los alumnos, con estas palabras: «Como el baile es el que da 
para toda la vida el hábito de los movimientos graciosos y el que procura, sobre todo, el aire viril 
y la seguridad que conviene a los jóvenes, creo que nunca será demasiado pronto enseñarles a 
bailar una vez que tengan la edad y el vigor necesarios». 

62 Fuente: Entrevista a la familia Benaiges en septiembre de 2010. 
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mereció los comentarios de F. Oliver Branchfeld, psicólogo del Instituto 
Psicotécnico de la Generalitat.63  

En estos cuadernos quedó reflejado cómo las técnicas Freinet ins-
piraron todas las actividades que llevaban a cabo en la escuela. El tra-
bajo cooperativo daba su fruto y cada alumno colaboraba de acuerdo 
con su talento y sus aptitudes personales, en las distintas publicaciones. 

 
 
 

 
 

 
63 Aparecido en la revista Colaboración, nº 14. mayo de 1936. Pág. 142. 
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En estas dos fotos aparecen alumnos de Bañuelos trabajando con la imprenta.  
En la primera vemos niños entintando y haciendo una tirada con la prensa y, 
en la segunda, otros limpiando los tipos, limpieza que se hacía con petróleo64 
 

 
64 Fotografía tomada por Faustino Carrasco del libro antes mencionado La imprenta 

en la escuela. Edición de 1936. El trabajo de coloreado de la primera fotografía corresponde a Tina 
Paterson. 
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¿Pero cómo se sustentaba aquella cooperativa escolar tan prolí-
fica? ¿Cómo se sufragaban todos aquellos gastos que se les venían en-
cima y que suponían una carga añadida que la escuela no podía pagar? 
Benaiges buscó la manera de conseguir suscriptores para las publicacio-
nes. Él mismo lo explicó en un artículo en Colaboración65 que, entre otras 
cosas, decía: 

 
«Pensamos entonces, lanzándonos lejos y en 
todas direcciones, en algunos escritores y 
en general en aquellos hombres de todos 
conocidos que vienen mostrando una simpa-
tía y un interés por la escuela. Pensamos 
también en amigos y parientes. Sí. Ahí pa-
rece que hay una solución. ¿Cómo lograr la 
aportación de esas personas? Pues por me-
dio de suscripciones, que poco, claro, ha-
brán de tener que ver con las ordinarias 
suscripciones a periódicos y revistas. 
Será, más que una suscripción, una ayuda. 
Y a la vez, y esto es interesante, una 
manera de motivar relaciones posiblemente 
beneficiosas entre niños y hombres y de 
propagar nuestra técnica. Unos se suscri-
birán por interesarles realmente la publi-
cación y la obra que supone; otros, prefe-
rentemente, por los vínculos que les unen 
con el maestro o, en otras realidades, con 
alguno de los niños. De todas maneras, será 
aportación y solidaridad. 

La idea hoy es ya un fruto. Imprimimos 
doble tirada —100— de cuadernos. Nos pro-
curamos algunas direcciones que no sabía-
mos. Y mandamos un ejemplar de Recreo y 
otro de Gestos a cada una de esas personas 
de la lista que hicimos. En el envío les 
adjuntábamos una hoja con un escrito y con 
un boletín de suscripción. La cuota de sus-
cripción, al alcance de todas las fortu-
nas: tres pesetas por curso». 

 
Antes de entrar a trabajar el contenido de los cuadernos, es de 

justicia recordar que la totalidad de los mismos —excepto el número 1, 
del que únicamente se conoce la portada— los conservaba la familia Be-
naiges, concretamente Elisa Benaiges y su primo Jaume Roigé Benaiges. 
Elisa y Jaume, en un gesto valiente y comprometido, guardaron el 

 
65 Revista Colaboración, nº 15. Junio-julio de 1936. Págs. 159-160. 
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legado de su tío abuelo Antoni; un legado que aporta información muy 
valiosa de la vida de Antoni Benaiges y de su escuela. Podemos afirmar 
que, gracias a los periódicos infantiles y a las publicaciones del propio 
Antoni en prensa y revistas de pedagogía, se puede hablar más de su 
vida que de su muerte. 

Los periódicos escolares publicados por las escuelas que ensaya-
ban con la técnica Freinet eran todos muy similares. Solían ser de ta-
maño cuartilla y estaban impresos en diferentes tintas, negro, rojo, azul, 
incluso amarillo. Los textos podían estar compuestos con tipos móviles 
de diferentes tamaños; generalmente los más grandes correspondían a 
periódicos de cursos infantiles, de un tamaño —también llamado 
cuerpo— número 28 y los realizados con tipos de letra más pequeña 
correspondían a cursos superiores, tipos con cuerpo 12, cuyas publica-
ciones eran más complejas, extensas y elaboradas.   Los textos se acom-
pañaban normalmente de grabados hechos sobre linóleo y mantenían 
una relación con el texto publicado. Había niños y niñas que eran unos 
verdaderos artistas trabajando el linóleo. El propio maestro nos dice so-
bre los clichés: 

 
«Por diversos procedimientos rudimentarios 
los propios niños reproducen sus dibujos. 
Un cliché consiste en esto: primero, el 
dibujo libre, obtenido como actividad ex-
presiva, se calca en el cristal y luego, 
poniéndolo del revés, se pasa con papel 
carbón al material que se emplee. Nosotros 
empleamos mucho el linóleo. Con unas plu-
millas en forma de gubias se graba la línea 
del dibujo, descarnando, finalmente, todo 
lo demás. Si se quiere la silueta negativa 
hay que vaciar todo lo que es dibujo y 
dejar el margen. El cliché se pega después 
en un taco de madera, con un espesor total 
igual a la altura de los tipos de imprenta. 
Nada más. La técnica de clichés es curio-
sísima y, además de ser un excelente tra-
bajo manual, agudiza el ingenio del maes-
tro y el de los propios niños buscando y 
descubriendo formas nuevas».66 

 

 
66 Fragmento de un artículo publicado en la revista Escuelas de España, nº 29, de mayo 

de 1936. Madrid, III año. Pág. 221. 
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Los cuadernos ofrecen una información muy valiosa, pues nos 
permiten conocer con exactitud qué ocurría en aquella escuela, en las 
casas de los chiquillos y en el pueblo mismo. Los alumnos y alumnas 
escribían sobre su día a día, pero también sobre sucesos extraordinarios, 
como la visita del retratista o de la Guardia Civil.  

Una vez leídos y analizados con cierto detenimiento los números 
de Gestos y Recreo, hemos encontrado siete tipos diferentes de textos, si 
atendemos a sus temáticas, que recogen otros tantos aspectos de la vida 
y las actividades que Antoni llevó a cabo con su alumnado. 

En primer lugar, tendríamos aquellos que hacen referencia a la 
vida de la escuela. Algunos son simpáticos y llenos de inocencia, como 
el del día que asaron patatas; otros son emotivos testimonios que mues-
tran lo que significaba su escuela para aquellas criaturas, como el que 
hizo una niña llamada Florentina el día que quiso ir a clase a pesar de 
la nieve.67  

Los cuerpos eran de tipografía Venus o Futura, exclusivas de la 
Fundición tipográfica Neufville radicada en Barcelona. Esta fundición 
de origen alemán distribuía y suministraba a la Cooperativa todo el ma-
terial necesario para que el aula pasase a ser una imprenta. Investiga-
ciones recientes muestran como Almendros, Tapia y Redondo eran los 
que adquirían los materiales a la fundición para luego distribuirlos a las 
escuelas que los solicitaban. 
  

 
67 Todos los textos que vamos a reproducir pueden encontrarse en las revistas Gestos y 

Recreo y en un cuaderno que se ha conservado donde hay textos de los alumnos escritos manual-
mente. 
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Encontramos, en segundo lugar, los textos dedicados a las excur-
siones, que nos hablan de las salidas a alguna granja, al campo para 
observar, dibujar y estudiar el pueblo, sus cultivos, la división y super-
ficie de las fincas, los restos de una calzada romana, etc. Seguramente, 
estas actividades eran muy festejadas por los alumnos que, además de 
salir de las cuatro paredes del aula, tenían la oportunidad de mostrarle 
a su maestro un entorno que ellos conocían mejor que él —cómo se lla-
maba aquella planta, sus propiedades o el nombre de algún ejemplar de 
la fauna autóctona— y que seguro mirarían de otra manera a partir de 
entonces, con la ayuda del maestro que les invitaría a observar con la 
curiosidad del investigador que recoge datos, compara y elabora sus 
propias conclusiones proponiendo, en muchos casos, posibles mejoras 
que repercutirían beneficiosamente en la vida del pueblo y de sus gen-
tes, así como otras reflexiones relacionadas con el porqué del estado de 
las cosas.  

También existen varios escritos donde algún pequeño justifica la 
falta de asistencia a estas salidas, en la mayoría de los casos por decisión 
directa de los padres, pues algunos de ellos pensaban que aquellas ac-
tividades fuera de la escuela suponían una pérdida de tiempo y que 
siempre era preferible que el niño estuviese en casa ayudando en los 
quehaceres domésticos.  
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Viernes, 26 octubre de 1934. 
 

Por qué no fui a la excursión. Porque no me 
dejó mi padre ni mi madre. Decía que eso es una 
tontada y que nos íbamos a cansar y que a lo 
mejor llovía mucho y mi padre me dijo que tenía 
que hacer en casa, que no iría a Carrias, que 
si no, me iba a pegar cuando iría a casa. Y 
cuando dijo eso yo no me atreví a marchar; 
cuando venían ya me pesaba el no haber ido con 
ellos, pero no me dejó mi padre y por eso no 
fui. 

 
Engracia García. 
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El siguiente bloque está formado por los textos referidos al medio 

en que vivían. El maestro les hizo ver que el mejor libro para aprender 
es la realidad que existe fuera de la escuela y les ayudó a descubrir gran 
cantidad de datos sobre flora, fauna, geografía, física, geología, historia, 
etnología, arqueología… Un libro que estaba por escribir y que se ofre-
cía para que lo fueran construyendo y pudieran mostrarlo después a 
todos sus amigos y amigas corresponsales. Textos como «El río» de Ber-
narda o «Yeso» de Anita, son un claro ejemplo de cómo percibían su 
entorno inmediato aquellas niñas y niños, protagonistas excepcionales 
en la vida del maestro. Pero también la oportunidad de cobrar conscien-
cia de allí donde se vive y su realidad más próxima. 
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Otro conjunto importante de textos está formado por la corres-
pondencia e intercambio que realizaban con otras escuelas y con sus 
suscriptores, éstos últimos protagonistas necesarios para sufragar el 
proyecto de cooperativa escolar. Inventariaban las revistas que envia-
ban a otras escuelas y las que se recibían, en los apartados «Vosotros y 
nosotros», «Intercambio» y «Nuestros suscriptores» de la revista Gestos.  

La posibilidad de dar y recibir cuadernos llevaba implícito que 
hubiese reacciones por parte de los lectores; reacciones en forma de car-
tas que a veces se publicaban en los propios cuadernos. 

Los niños y niñas de Bañuelos enviaban sus publicaciones a es-
cuelas de quince provincias diferentes y a países como Argentina, Bél-
gica, Inglaterra, Francia y Andorra. 
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También los enviaban a personas que se suscribieron individual-

mente, auténticos mecenas de estas obras, entre las que había su familia, 
muchos maestros y maestras, agricultores, comerciantes e industriales 
de la Bureba y de diversas partes del país. Algunas muy relevantes, 
como los inspectores Herminio Almendros, Juan Llarena y Agustín No-
gués. Hasta el mismísimo presidente de la República, Niceto Alcalá Za-
mora, los recibía.  
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En contrapartida, ellos recibían también gran cantidad de publi-
caciones de sus amigos corresponsales, todas con nombres preciosos, 
algunos en catalán. De Argentina les llegaba Infancia Rural; de Bélgica, 
Le courrier de l’école, y de Francia, Le trait d’Union.  Pero ¿qué pasaba 
cuando llegaban estos cuadernillos al pueblo? 

 
«Llega el cartero. ¡El cartero!, es la con-
sabida exclamación. Visita diaria, pero de 
categoría. Todos suspendemos el trabajo. 
En seguida se forma un grupo cerca de la 
ventana, donde hay más luz. Entre mi co-
rrespondencia van a menudo unos cuadernos 
de color dobladitos y con una faja. Los 
niños ya lo saben: es lo suyo. Se lo doy. 
Lo primero que miran son los santos. ¡Y 
cómo ríen a veces! Luego lo leen. Y lo 
discuten. Si les veo muy interesados deja-
mos el trabajo. Lo primero es lo primero. 
Un momento así ya vale, ¡qué duda cabe!, 
por todo un día de deber».68 

 
68 Fragmento del artículo ya citado, publicado en la revista Escuelas de España, nº 29, de 

mayo de 1936. Pág. 220. 
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Cabe señalar que la actividad del intercambio escolar suscitó un 

desencuentro con el inspector Herminio Almendros, el cual propuso un 
reglamento en el congreso de la imprenta en la escuela de Huesca, en 
1935, para regular los intercambios escolares, que fue criticado por Be-
naiges al considerarlo demasiado restrictivo.69 

 

 

Grupo de maestros del congreso de Huesca. De los tres primeros de abajo, 
Benaiges es el de la derecha, con camisa oscura 

 
Un cuarto bloque de textos estaría formado por los que recogen 

aquellas actividades en las que se comportaban como pequeños cientí-
ficos, meteorólogos o matemáticos. Nos estamos refiriendo al segui-
miento del tiempo y la temperatura del pueblo y a los problemas con 
datos reales. Sirva como muestra el texto que nos habla del termómetro.  

 

 
69 Revista Colaboración, nº 9, diciembre de 1935: Intercambio de impresos. Págs. 194-

195. 
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El siguiente grupo de textos, el quinto, estaría formado por todos 

aquellos que describen la vida social del pueblo; son documentos ex-
cepcionales que reflejan claramente la dureza y las penurias, pero tam-
bién las alegrías. La gente de Bañuelos trabajaba duro para sacar un pe-
queño rendimiento a la tierra. Todo allí era escaso. No había carretera, 
ni luz eléctrica ni agua corriente en las casas. El largo invierno y el frío 
se apoderaban de todos los habitantes que, además, quedaban incomu-
nicados varios días a consecuencia de la nieve.  

Este bloque de textos ofrece el verdadero retrato del pueblo. La 
vida fluía alrededor de unos lugares y de unas actividades comunes, 
donde apenas había nada que repartir; quizás por eso la gente era más 
solidaria entre sí.  

Los escritos de los alumnos constituyen también un valioso do-
cumento histórico, etnológico y costumbrista del pueblo. Una verda-
dera joya, quizás única. Y el mérito pertenece exclusivamente a los ni-
ños y niñas de Bañuelos que, junto a su maestro, plasmaron en papel 
lugares y vivencias que estaban condenados al olvido. Supieron reco-
ger, en definitiva, el latir de los corazones. He aquí la esencia y el sen-
tido de la pedagogía Freinet. Los textos de Felisa y Lucía son el puro 
reflejo de la vida en Bañuelos. 
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El sexto grupo está formado por los cuentos, unos inventados, 

otros recogidos en la familia, sobre todo de los abuelos. Los de los ma-
yores siempre con una intención quizás demasiado paternalista, recu-
rriendo al miedo, para prevenirlos de los peligros que acechaban fuera 
del hogar, en el campo, en el bosque, en la noche, ante personas desco-
nocidas... Pero los había de todo tipo, desde el lobo feroz que se come a 
Caperucita y su abuela, hasta el pobre lobo inocente que se dejaba en-
gañar por unos y otros. Algunos de los recogidos eran una pura diver-
sión, parecidos a los juegos de palabras. 

Los que escribían los niños gracias a su propia creatividad, no 
pretendían aleccionar a nadie. Para ellos el cuento es un lugar donde la 
imaginación puede volar libremente, sin trabas de ninguna clase. Ellos 
viven en una realidad diferente a la de los adultos. Una realidad casi 
siempre mágica, más soñada que vivida. En su mundo no hay nada im-
posible. Pueden mezclar elementos reales e irreales sin ningún pro-
blema. El cuento recogido por Lucía es un puro juego de palabras de 
transmisión oral, mientras que el de Eúbulo es de una sencillez y espon-
taneidad propias de una mente infantil, a pesar de que nos dice que se 
lo contó su padre…  Es, además, una clara muestra de cooperativismo 
dentro del aula al estar editado por tres alumnos: la idea y narración 
corresponden a Eúbulo, —que sería de los más pequeños de la clase— 
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que lo escribe; en la ilustración destacan los dibujos de Isaías y, final-
mente, lo componen y lo imprimen la pareja formada por Eúbulo y Na-
tividad, donde la mayor ayuda al pequeño. La cooperativa de imprenta 
infantil, en palabras del propio Benaiges, funcionaba de la siguiente ma-
nera: 

 
«Al principio me costaba gran trabajo lo-
grar que los niños contasen sus cosas. 
Aquella actitud impenetrable de que hablá-
bamos parecía en estos niños congénita. 
Tenía muchas veces que darles los temas. Y 
aun encenderles los hechos. Pero poco a 
poco fueron abriéndose, -dando en el 
clavo. Hoy, no solamente no tengo que su-
gerir para que cuenten algo, sino que no 
salgo de mi estupor al verme con tantos 
trabajos. ¡Y qué trabajos! Todas las no-
ches, al leerlos, me entra pena pensando 
en los muchos que quedarán sin publicarse.  

Se escoge por los niños uno de esos es-
critos. No siempre resulta elegido el me-
jor escrito formalmente, sino el que en-
cierra un tema más interesante y más sin-
ceramente expuesto. Yo o uno de los niños 
lo escribimos en la pizarra. Los niños, a 
su vez lo copian en una cuartilla. Este 
ejercicio es nuestra sencilla clase de ca-
ligrafía, de esmero para hacer la letra 
clara. Después, el autor lee el escrito de 
la pizarra. Tal como está. El niño, claro, 
tropieza. ¡Y qué tropiezos! Esos tropiezos 
que en un principio hacen a menudo la lec-
tura imposible, pero que a medida que el 
escribir refleja pensar, van disminuyendo. 
Salimos como podemos del enredo: La cues-
tión es que los niños comparen lo escrito 
con lo que querían decir y lo que dirían 
hablándolo. Y vean por sí mismos lo que 
está mal expresado. Autocritica. Rectifi-
cación o ratificación. Mejoramiento.  

Leído el escrito y visto en su conjunto 
-asunto que se trata, omisiones interesan-
tes, si resulta largo, título, etc.- co-
rregimos pensamiento por pensamiento; den-
tro de cada pensamiento, cosa por cosa -el 
valor cosa es convencional, pero va muy 
bien para ver claro el empleo de la coma- 
y, dentro de cada cosa, palabra por pala-
bra. Este modo de corregir los escritos es 
muy sencillo y rigurosamente científico. 
La corrección sale casi siempre de los 
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mismos niños. Pero si agotados todos los 
recursos no aparece la expresión satisfac-
toria, dentro naturalmente del lenguaje 
infantil, se la doy yo. Sin titubeos. Las 
palabras, al fin y al cabo, no son más que 
vehículos de las ideas. Darles ideas, en 
cambio, sería entorpecerles e inmiscuirnos 
en asuntos demasiado personales. Ofrecer 
estímulos, pero que la idea surja, según 
un ser, del fondo del propio niño.  

El escrito está corregido, dispuesto 
para la imprenta. Si antes no se ha hecho 
el dibujo y el cliché, se hacen ahora. El 
mismo autor del escrito u otro niño. A ve-
ces lo hacen entre varios.  

Dos o tres niños, uno de ellos el autor, 
pasan a la imprenta y componen el escrito. 
Yo me asomo a menudo, pues lo permite el 
tener la imprenta donde debe estar, en la 
misma sala de clase. Si es necesario les 
hago alguna observación. O son ellos quie-
nes me preguntan.  

Compuesto el escrito, se justifica, que 
así creo que se llama en imprenta el dar a 
la línea su forma perfecta y definitiva. 
Se prepara el molde y… a imprimir. Allá va 
la hoja. Júbilo... Un niño entinta, otro 
imprime, otros dan y llevan las hojas y 
las tienden en las cuerdas. Luego a lavar, 
a descomponer, a distribuir. Ya no queda 
ni rastro. Pero brillan cien hojas y bri-
llan unos ojillos. Es la obra plenamente 
lograda, empapada de vida, y es la vida 
altamente motivada y significada gracias a 
una obra».70 

 
70 Fragmento del artículo ya citado, publicado en la revista Escuelas de España, nº 29, de 

mayo de 1936. Págs. 219-220. 
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Un séptimo bloque estaría formado por todos aquellos textos que 

relatan las experiencias de vida de los propios niños y niñas. ¿Cómo 
eran los niños de Bañuelos? ¿Cómo se divertían? ¿Cuáles eran sus acti-
vidades fuera de la escuela? ¿Cómo transcurría su vida en un pequeño 
núcleo rural de los años 30? 

El maestro les animaba constantemente para que escribieran. No 
se trataba de escribir únicamente cuando sucedía algo extraordinario, 
que también; se trataba, sobre todo, de explicar a los amigos y amigas 
de otros lugares cómo era la vida en el pueblo, sus actividades, sus re-
laciones, sus juegos, su manera de divertirse, para que los corresponsa-
les pudieran hacerse una idea lo más cercana posible de su realidad.  De 
esta forma los niños de Vilafranca del Penedès sabían del cultivo del 
cereal en la Bureba y los de Burgos, del cultivo de la viña y sus produc-
tos derivados, en el Penedès, por ejemplo. 

Los textos que escribían los alumnos eran instrumentos de expre-
sión del alma infantil y también documentos de historia viva. Verdade-
ros tesoros. Como los de Anita, Primitivo y Felisa. 
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Hay un octavo bloque caracterizado por las intervenciones del 
maestro. Son intervenciones que van dirigidas a personas adultas: prin-
cipalmente los familiares de sus alumnos y vecinos del pueblo, en ge-
neral; pero también a los maestros de otras escuelas con las que tenían 
intercambio y suscriptores de las revistas. Son intervenciones donde 
Antoni evalúa su proyecto educativo, plasma poemas y canciones, o re-
coge reflexiones propias u homenajes póstumos, como el titulado «Cos-
sío ha muerto». Este espacio nos da mucha información acerca del es-
tado anímico del maestro: en el cuaderno de julio de l936 encontramos 
un poema de Joaquín Dicenta titulado El triunfo, que podría reflejar su 
vivencia personal y su estado de ánimo, su soledad y gratitud hacia su 
compañera.71 Otras son un reconocimiento al trabajo de su tío Agustí 
Nogués72 sobre avicultura, sobre la siembra en líneas pareadas, sobre la 
diversificación agrícola… Estos escritos tenían como objetivo ayudar y 
orientar a los agricultores en sus tareas para conseguir un mejor rendi-
miento de la tierra. Cuando afirmamos que las tareas del maestro no 
solo se circunscribían al trabajo en el interior de la escuela nos referimos 
a esto, para llevar la modernidad y el progreso a aquellas tierras  era 
necesario, tal como pasó en Bañuelos, que el maestro, a través de los 
cuadernillos, aconsejara y diera información a los labradores de la con-
veniencia de la diversificación agrícola, dejando a un lado el monocul-
tivo del cereal y, además, la introducción de la avicultura, construyendo 
corrales para gallinas, pavos y otras aves. 

 
71 Sabemos, por Patricio Redondo, que Benaiges tenía una compañera. 
72 En el cuaderno nº 2 de Gestos, Benaiges nos habla del libro Por los trigales de España, 

de su tío Agustín. 
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Por último, indicar que aparte de los periódicos Gestos y Recreo, 
se publicaban los cuadernos monográficos, pequeñas obras de arte que 
reflejan diferentes talentos que el maestro deseaba cultivar y favorecer 
en su alumnado. Con El mar, su intención fue trabajar la creatividad, la 
capacidad de invención de niños y niñas. Es un puro ejercicio de imagi-
nación. Con El retratista, lo que trata es de interesarlos por los avances 
tecnológicos y su utilización práctica. La cámara fotográfica es un ins-
trumento perfecto para ello. Con Los sueños, introduce a su alumnado 
en el desconocido mundo del subconsciente y su relación con los mie-
dos, los deseos reprimidos, etc. Una forma de interesarlos en el conoci-
miento del cerebro humano y su complejidad. Finalmente, en Folklore 
burgalés, les descubre la tradición, la etnología y la cultura musical de 
sus mayores. Todo un estudio globalizado sobre la vida material y es-
piritual de los burgaleses. Un trabajo de investigación del medio: obser-
vación de la realidad, recogida de datos y confección de un cancionero 
como producto final… Su objetivo era dar importancia a la cultura de 
los pueblos, sus canciones, bailes, vestimentas, herramientas o juegos.  
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En el prólogo de El retratista lo explica con estas palabras: 
 
 
«¡El retratista! Todo aquí es tan nuevo, 
que todo, la menor cosa levanta 
júbilo. Dentro de su abandono, ¡dichosos 
ellos, estos niños! 

Por eso yo digo: dad a los pueblos, a 
las aldeas... Dadles, no luz de ciudad, 
sol artificial, sino luz de su luz, luz 
que sea también calor, sabor, alma. Luz y 
alma. Y antes que eso, ineludiblemente, 
pan, satisfacción de pan. Y entonces ve-
ríamos qué son los pueblos, qué son las 
aldeas... 

Ese caudal de alegría, esa llama y ese 
frescor, ese primor que ahora 

sólo y a pesar de todo mana de los ni-
ños, no sería rostro y alma mustios, queja 
y vejez en los hombres, en los mismos mo-
zos. 

¡El retratista! He aquí, niños, lo que 
os trajo, sin traérosla: una perla». 

 
 

De izquierda a derecha, fila superior: Emerenciana Palacios, Soledad Palacios, Antonio Gar-
cía, Antoni Benaiges, Anita Ortiz (o Felisa Viadas), José Cuesta, Lucía Carranza; fila central: 
Vicente Ortiz, Valeriano Palacios, Baldomero Sáez, Isaías Cuesta, Paula Labarga, Primitivo 

Díez; Fila inferior: Cecilio Díez, Vitora Ruiz, Florentina Labarga, Matías Palacios y Natividad 
Hernáez. 

Foto tratada por Tina Paterson. 
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Antonio García. Exalumno de Benaiges. 

 

      

La mano de Antonio García y la imprenta Freinet con la composición de El mar 
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Eladio Díez. Uno de los últimos alumnos del maestro, fallecido recientemente 
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Buscando vida social en el pueblo grande: 

Briviesca 
 
El semanario La voz de la Bureba —publicado en Briviesca el 22 de marzo 
de 1936— recogía la siguiente poesía de Antoni. El contexto histórico 
del momento explica el entusiasmo hacia la ciudad de Briviesca, capital 
de la comarca de la Bureba, donde pasa los fines de semana cuando 
acaba sus tareas en Bañuelos.  

Las elecciones municipales de febrero de 1936 han dado el triunfo 
a la candidatura de izquierdas encabezada por Juan Abascal. Briviesca 
tendrá un alcalde de izquierdas. Benaiges, que es asiduo colaborador 
del semanario, lo festeja con entusiasmo: 

 
¡Viva Briviesca! 
 
Déjame que cante, 
digna Briviesca, 
tu reciente triunfo, 
¡obra diablesca! 
 
¿Qué ha sucedido 
que al ir a votar 
también hayas dicho: 
Frente Popular? 
¿Tú, que parecías 
dura de pelar? 
¿Tú, con tus tabernas 
te supiste alzar? 
¿Tú, presa entre dogmas, 
votas despertar? 
¡No me sé explicar! 
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¿Es que has leído? 
¡Es que la razón 
te hizo ver clara 
la equivocación 
de darle tu voto 
a la reacción 
que te tiene esclava 
y en explotación? 
¿Es que recordaste 
la vil represión? 
¡Seria reflexión! 
 
Ante tu triunfo, 
limpio y liberal, 
¿qué dirán las gentes 
de pensar feudal? 
¿Te dirán traidora? 
¿Te dirán venal? 
¿Te dirán, acaso, 
infecta del mal 
que tiene en Moscú 
su logia central? 
¡Es ya lo normal! 
 
Si eso te dijesen, 
o algo peor, 
¿les harías caso? 
¿Tendrías temor? 
¡Ca! Ya te libraste 
de tanto candor. 
¡Abajo el tabú 
del rojo terror! 
¡Arriba los hombres! 
¡He ahí el clamor! 
 
Libre la República 
has vuelto a ver. 
Ya no es delito 
ideas tener. 
Es indispensable 
no retroceder. 
Es más: avanzar. 
¡Eso hay que hacer! 
Piensa lo mucho 
que falta vencer. 
¡Llegaremos a ser! 
 
Antonio Benaiges y Nogués. 
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Briviesca, que en el censo de 1930 contaba con 3.671 vecinos,73 era 
para el maestro el espacio dedicado a la actividad cultural y a la mili-
tancia política; aquí publicaba muchos artículos en La Voz de la Bureba y 
también estaba muy involucrado en la Casa del Pueblo, de la que, según 
testimonios recogidos en su expediente de depuración, era presidente.74 
En una crónica de la jornada del 1 de mayo de 1936 celebrada conjunta-
mente por la CNT y la UGT en Briviesca, el diario El Castellano publi-
caba el 6 de mayo:  

 
«…y charla desde el balcón del Ayunta-
miento, las unas leídas y la otra hablada 
por el señor maestro de Bañuelos. Al final 
“vivas” a Asturias, al Frente Popular a 
las organizaciones obreras y la Repú-
blica».  

Este hecho mostraría el nivel de implicación política de Antoni 
Benaiges y su relevancia en las organizaciones sindicales de la Bureba. 
Una visión infantil de cómo era la Briviesca de los años 30 la recoge su 
alumna Felisa Viadas en un texto de 2 de octubre de 1934, que decía:  

«Briviesca es bastante grande. Tendrá 
cerca de 300 vecinos. De aquí a Briviesca 
se tarda dos horas en llegar. Los días de 
nuestra señora y San Roque son la fiesta 
Mayor de Briviesca, casi todos los años 
hay toros. Hay dos cafés llamados el de 
Royaltis y el de Buenos Aires.  Las radios 
las han traído hace unos dos años. Panade-
rías hay muchas. 

También hay varias tabernas. Venden mu-
chos dulces. Tiene agua blanda.  La cárcel 
tiene un jardín muy bonito. Hay una fuente 
que por los días de fiesta la ponen muy 
adornada de flores y arriba en un sitio 
que hay es donde se suben los músicos a 
tocar, y está eso en la plaza».75 
 

 
73 Fuente: INE.es. 
74 Según consta en el expediente de depuración del maestro Antoni Benaiges. Archivo 

General de la Administración. Alcalá de Henares, Madrid. 
75 Texto manuscrito de Felisa perteneciente al cuaderno ya citado, escrito por los alum-

nos —entre septiembre y octubre de 1934— y que se recuperó del fuego cuando los falangistas 
quemaron los materiales de la escuela. Se puede encontrar en el ayuntamiento de Bañuelos. 
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Briviesca, era, por otro lado, un importante feudo de Falange: en 
1935 militaban tantas personas como en la ciudad de Burgos y en ella 
nació José Andino, que era fundador y jefe provincial.76 Por otro lado, 
al tratarse de una zona básicamente cerealista, en la capital de la Bureba 
existía un grupo de empresarios harineros que, actuando de forma ca-
ciquil, marcaban el precio de los productos, especialmente del trigo y la 
cebada, lo cual suponía un perjuicio para los pequeños propietarios de 
la zona, que vivían a veces peor que los jornaleros o trabajadores por 
cuenta ajena. Este era el caso de los vecinos de Bañuelos de Bureba, 
donde la mayoría de sus habitantes sufrían bastantes necesidades a pe-
sar de trabajar duramente de sol a sol y de tener tierras en propiedad. 

Antoni Benaiges se significó políticamente desde el momento de 
su llegada a la comarca y expresaba su compromiso a través de charlas, 
conferencias y artículos que publicaba en La Voz de la Bureba. Como ya 
hemos podido comprobar a lo largo de estas páginas, tenía claro que la 
sociedad no solo se cambia desde la escuela; un buen maestro freine-
tiano tiene la obligación de implicarse para intentar mejorar las condi-
ciones del entorno. Un buen maestro, sea o no freinetiano, no puede, ni 
debe ser indiferente ante la injusticia y el abuso de las élites caciquiles. 
Precisamente por esta labor, los grupos fascistas que estaban perfecta-
mente organizados desde meses antes de la sublevación militar le te-
nían señalado. Según la historiadora burgalesa Ana Grisaleña, «Es prác-
ticamente seguro que ya tenían las listas de los maestros republicanos, 
especialmente de los que pertenecían a algún sindicato, como era el caso 
de Benaiges».77 Abundando en este compromiso social del maestro, vale 
la pena reproducir lo que escribió Ramón Costa Jou, refiriéndose a Pa-
tricio Redondo y a los maestros en general: 
  

 
76 Información recogida en el libro, Capital de la cruzada: Burgos durante la guerra civil, 

de Luis Castro. Editado por Crítica. Barcelona, 2006. 
77 Citada en el blog Risto el rondinaire, del domingo 10 de febrero de 2019; texto origi-

nal en catalán. https://ristorondinaire.blogspot.com/2019. 

https://ristorondinaire.blogspot.com/2019
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«Señalamos estas circunstancias, porque en 
Patricio Redondo, como en todos los maes-
tros que sienten con pasión el problema de 
la formación racional del ser humano, su 
actividad pedagógica se hallaba vinculada 
estrechamente a su conducta en el plano 
social y ciudadano. La lucha por la libe-
ración del hombre en el orden individual, 
para que se pueda desarrollar a plenitud, 
de un modo íntegro y con libertad, está 
ligada a la lucha por la liberación humana 
en el plano colectivo y está unida a la 
contienda contra las servidumbres ances-
trales, materiales y espirituales».78 

  

 
78 En Patricio Redondo y la técnica Freinet (1974), de Ramón Costa Jou. Pág. 8. 
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El mar: 

la promesa truncada 
 
En enero de 1936, cuando Antoni les habló del mar a sus alumnos y les 
invitó a escribir sobre él, «aunque no lo hubieran visto», seguramente 
no imaginó que estuviese poniendo la primera piedra para la confección 
de uno de los cuadernos escolares más poéticos que se haya escrito ja-
más. Con la sencillez y el lenguaje infantil que poseían sus alumnos, se 
dedicaron a describir la inmensidad azul, sin haber estado nunca frente 
a ella. El propio maestro, en la presentación del cuaderno, escribió unas 
palabras cuya belleza nos hace estremecer: 
 

«Y la fantasía de unos niños que suben y 
bajan la loma, sólo la loma, la ingrata 
loma, disparose hacia Lejanía para hun-
dirse en la vastitud líquida, misteriosa, 
sublime… También ellos, los niños, saben 
del mar sin haberlo visto nunca». 
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Fue tal el impacto que causaron en Antoni los textos de sus alum-
nos que se comprometió a llevarlos al mar, para que lo conocieran, una 
vez acabado el curso. 

Era el propio Antoni Benaiges en la revista Colaboración, quien 
añadía:    
 

«¡Pero si todo es posibilidad en nuestra 
técnica! Cada día me convence más, me en-
tusiasma más. A medida que la conocemos, 
que la profundizamos, surge una posibili-
dad tras otra. Posibilidades amplias. Po-
sibilidades ávidas de verse henchidas de 
sustancia sutilísima… 

Muchos compañeros conocen nuestro cua-
derno especial «El mar. La visión de unos 
niños que no la han visto nunca». Se nos 
ha dicho que ese cuaderno es todo un poema. 
Efectivamente. Es un poema. Parece increí-
ble que los niños puedan decir cosas tan 
bellas, tan bellas… Solo nosotros, con 
nuestra técnica, conseguimos arrancar esa 
belleza del niño y hacerla trabajo. O vi-
ceversa. Conseguimos arrancarle ese tra-
bajo y hacerlo belleza. Surgió el motivo, 
surgió el mar. No recordamos como. Se 
inició un aleteo. —¡Ah! Pero ¿es que nin-
guno de vosotros ha visto nunca el mar? 
¿Ninguno? A mí me han dicho… Debe de ser… 
El mar será… Muy grande. Muy hondo… Eso sí 
lo saben. Todos. 

¿Lo presentirán? ¿Será una intuición? 
El mar, el mar… ¿Queréis escribir lo que 
sepáis del mar?… y lo escriben. Escriben 
lo que saben y lo que no saben que saben. 
Despiértales, dice el proverbio árabe. 
Duermen. 

¿Por qué una niña diría que el agua del 
mar estaría más caliente que la de los 
ríos? ¿Por qué? Tenemos unas ganas locas 
de preguntárselo, pero no sabemos cómo he-
mos de hacerlo. Quisiéramos escuchar sólo 
a su alma, en lo incierto de su alma… 

Otra niña: «El mar será muy grande. Yo 
no lo sé porque no he estado allá. También 
será muy ancho y tampoco sé si es ancho o 
no lo es». ¿Cuántos hombres son capaces de 
hablar así? 

Y otra: «El mar estará muy claro, porque 
si no es tontada que quieran bañarse». ¡Qué 
belleza! 
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Que los niños hablen de lo que no han 
visto, de lo que no saben. He ahí un tesoro 
oculto que la Escuela, dejándose embelle-
cer, podría desentrañar, invadirlo de luz 
y aroma. Para otro día —cuando sea— hay 
otro tema que aguarda, vasto también, in-
quieto y ardiente, joven: Barcelona. In-
sospechadamente, otros, con sus trinos de 
granito y perla, habrán de aludirnos… Ve-
nid. Llevaos a los niños y cantad, y volad 
con ellos».79 

 
Antoni habló con su familia para preparar una casa que tenían al 

lado del mar, en Les Pobles, a fin a acoger a un buen número de sus 
alumnos, una vez que acabaran las clases aquel verano de 1936 y retrasó 
su vuelta a casa para conseguir un medio de transporte que los llevase 
a Mont-roig. Sin embargo, la sublevación militar se lo impidió, siendo 
detenido el día 19 de julio. Y la promesa quedó incumplida.80 
  

 
79 Otra posibilidad. Revista Colaboración, nº 14. Mayo de 1936. Págs. 141-142. 
80 Según relatan miembros de la familia y Rafael Martínez Martínez en la entrevista rea-

lizada en 2010. 
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Un maestro comprometido 

 
El compromiso político que Antoni Benaiges adquirió y reforzó a lo 
largo de su corta y truncada vida, queda corroborado con su participa-
ción en diferentes agrupaciones de índole política, como es el caso de la 
Agrupación Socialista Madrileña, en cuyo registro de militantes del año 
1931 consta su nombre.81 

Recientemente la búsqueda de nuevas informaciones en prensa 
de la época nos ha permitido conocer más cosas del maestro. Por ejem-
plo, el artículo titulado Esencias, —ya mencionado— dedicado a Patricio 
Redondo o la siguiente información de marzo de 1934, publicada tam-
bién en el periódico La Humanitat, órgano oficial de Esquerra Republi-
cana de Catalunya, ERC: 

 
«VILANOVA I LA GELTRU – 
 EL SEGELL PRO INFANCIA. 
  
El digno maestro nacional y secretario de 
este Comité local Antoni Benaiges i No-
gués, nos envía un magnífico trabajo que 
ha publicado en la revista «Democracia» —
el valiente periódico republicano federal— 
refiriéndose a dicho Sello. Se trata de 
una exposición documentadísima que pone de 
manifiesto hasta qué punto Benaiges, hom-
bre inteligente y amante de la infancia, 
ha sabido captar el espíritu humanitario 
de tan benemérita institución. Asimismo, 
nos envía la liquidación total del Sello, 
la cual asciende a 2.580 pesetas, habiendo 
batido el récord de recaudación -descon-
tada la aportación del Ayuntamiento- la 
Escuela Graduada de Niños. Felicitamos 
cordialmente al amigo Benaiges por su celo 
y su humanitarismo». 

 

 
81 Datos de la Fundación Pablo Iglesias. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Esquerra_Republicana_de_Catalunya
https://es.wikipedia.org/wiki/Esquerra_Republicana_de_Catalunya
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El compromiso de Antoni Benaiges iba más allá de la política, era 
también una cuestión social. Su participación en la campaña del «Sello 
Pro-Infancia» da buena cuenta de ello, pues el objetivo principal de la 
misma era mejorar las condiciones de vida y de salud de niños y niñas. 
La campaña impulsada por la Generalitat de Cataluña en 1933, junto a 
otros proyectos europeos con la misma finalidad, se centró en promover 
la asistencia a la infancia con la misión de reducir la mortalidad infantil 
y aglutinó a médicos, personas del mundo intelectual y políticos.  

Otro ejemplo del compromiso social del maestro Benaiges se plas-
maría en su lucha sindical, participando en la creación de la Federación 
Catalana de la FETE-UGT, que tuvo lugar el 20 de mayo de 1934, en 
Barcelona.82 Ya en noviembre de 1933 formó parte de la comisión que 
tenía por objeto estructurar y redactar el reglamento de lo que sería di-
cha Federación. En la misma estaba también Joan Hervás, maestro 
freinetiano, que desarrollaba su labor en el Grupo Escolar Carles Aribau 
de Santa Coloma de Gramenet. En dicho centro, Hervás coincidió con 
José de Tapia Bujalance, del que ya hemos hablado.83  

Otros maestros impulsores de este sindicato serían Joaquim Ga-
dea, futuro director de la Escuela Freinet de Barcelona, las hermanas 
Pepita y Elisa Úriz, Ramón Costa-Jou, Patricio Redondo, Abelard 
Fàbrega, Josep M. Verdú y Víctor Colomer, que fue presidente del Ate-
neu Enciclopèdic Popular. Los militantes de este sindicato compartían un 
proyecto pedagógico basado en el laicismo, el racionalismo, el paci-
fismo y contribuían a crear en la escuela un ambiente de compromiso 
social y político. Por consiguiente, los términos más utilizados eran los 
de escuela laica, unificada, coeducativa, social, racional, solidaria, internacio-
nalista, de clase, pero el concepto que incluía a todos los otros era el de la 
escuela antifascista.84 

Antoni Benaiges, fiel a la coherencia política, social e ideológica 
de su militancia, llevó a la práctica los anteriores conceptos en su labor 
como docente de la pequeña escuela de Bañuelos de Bureba, tal y como 
se desprende en las líneas dirigidas a su primo Francisco Nogués en 

 
82 Magisterio y sindicalismo en Cataluña: La Federación Catalana de Trabajadores de la 

Enseñanza. De los orígenes a la guerra civil, de Francisco de Luis Martín. Ediciones Serval. Barce-
lona, 2006. 

83 Obra citada de Fernando Jiménez Mier(1996): Un maestro singular. Vida, pensa-
miento… 

84 «Educació i Història»: Revista d’Història de l’Educació. Número 9-10 (2006-2007). Re-
censions. Conrad Vilanou i Torrano. Pàgs. 481-487. 
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octubre de 1935, en las que manifiesta claramente su compromiso pe-
dagógico en beneficio de sus alumnos de Bañuelos. En un fragmento de 
la misma, afirma lo siguiente:  

 
«Esto es la Escuela: ambiente y ocio. Li-
bertad y espíritu. Esta es la Escuela que 
supo concebir y realizar Cossío, el hombre 
más grande que se nos ha ido. Y yo que 
concibo esta Escuela, que la sueño, hago 
por darle contenido en la realidad de todos 
los momentos, entregándome a ella todo en-
tero, viviéndola en lo más hondo, impo-
niéndola si es preciso al medio que me 
circunda, medio hostil a carta cabal por 
atreverme a ser maestro, a no ser más que 
maestro».85 

 
He aquí el retrato de lo que era la escuela en aquellos momentos 

y de la poca importancia que se concedía a la educación, en general, en 
aquella España del primer tercio del siglo XX. Antoni lo expresa de 
forma clara no exenta de cierta dureza, para con un entorno que valo-
raba poco el trabajo del maestro. Y he aquí, también, el reflejo del espí-
ritu de aquellos maestros que, como Benaiges, se comprometieron, ge-
nerosos e ilusionados, con el cambio educativo que auspició la II Repú-
blica:  Antoni eliminó los castigos, salía con sus alumnos al campo, ju-
gaba con ellos, les respetaba, les invitaba a pensar, es decir, a utilizar su 
inteligencia y no a repetir lecciones de memoria, regañaba a los padres 
cuando les obligaban a faltar a la escuela, les convirtió en ciudadanos 
del mundo, creó la academia nocturna86 para que los jóvenes y mayores 
pudieran completar su formación y les permitía discutir y formular pre-
guntas que seguramente no podían plantear ante unos padres que, en 
general, desconfiaban de los nuevos cambios proyectados por la Repú-
blica y, por otro lado, se mostraban demasiado temerosos del poder de 
una Iglesia que, normalmente, tomaba partido por las clases más pode-
rosas.  
  

 
85 Dicha carta, de la que tenemos una copia, ha sido conservada por la familia del maestro 

hasta nuestros días. 
86 Así lo recordaba Felisa Viadas en el documental El retratista, en la entrevista que se le 

realizó en 2013. 
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Su preocupación por mejorar su formación como maestro le llevó 
también a conocer otras escuelas para observar nuevas metodologías, 
como la visita que realizó, en diciembre de 1934, acompañando al ins-
pector Juan Llarena y otros compañeros, entre los cuales se encontraba 
Alfredo Moneo, con el que trabaría una gran amistad, a diversas escue-
las de Zaragoza, «para ver el funcionamiento de los principales grupos 
escolares, reconocimientos y todo cuanto encierran en materia artística 
y científica».87 

En Briviesca, la capital de la comarca, trabó amistad con personas 
de izquierdas, participó activamente en la creación de la Casa del Pue-
blo y llegó a impartir charlas como, «El niño, la Escuela y la República», 
dada el viernes 6 de marzo de 1936, formando parte de un ciclo organi-
zado por la Agrupación Republicana de la localidad. También fue el 
encargado del discurso que cerró la manifestación del primero de mayo 
de 1936, pronunciado desde el balcón del ayuntamiento. Pero la mues-
tra más evidente de su compromiso fueron seguramente las colabora-
ciones en el semanario La Voz de la Bureba, donde expuso de manera 
clara su pensamiento en defensa de los más desfavorecidos. Su vínculo 
con la capital de la Bureba fue haciéndose cada vez más fuerte hasta el 
punto de intervenir en aspectos tan locales como la defensa de un nuevo 
grupo escolar, en una carta dirigida a los niños de Briviesca poniendo 
en valor, entre otras cosas, que su construcción vendría a dignificar la 
educación de todos ellos. Otras colaboraciones bajo los títulos de «Zam-
bullidas», «Claroscuros» o poesías diversas, fueron apareciendo con 
cierta frecuencia a lo largo de 1935 y 1936. En todas ellas tocaba temas 
de actualidad que no dejaban indiferente a nadie y que, con toda segu-
ridad, incomodaban a los sectores más conservadores y reaccionarios, 
incluida la Iglesia.  

Por otro lado, tal y como hemos avanzado más arriba en nota a 
pie de página, también sabemos gracias a Patricio Redondo, que man-
tenía una relación sentimental con una mujer, aunque no podemos pre-
cisar si esta era de Briviesca, de Bañuelos o de algún pueblo cercano, 
pues ninguno de los entrevistados ha podido dar informaciones más 
precisas. Patricio pone en boca de Antoni las siguientes palabras: 
  

 
87 La noticia completa puede leerse en El diario de Burgos, del 13 de diciembre de 1934. 



Una memoria desenterrada 

87 

 
«Y tengo compañera; amo intensamente a la 
mujer libre que sabe darse libremente. 
Como me decía Vd. vivo la vida sincera. La 
mía, dándome a los demás. ¡No me muevo de 
Bañuelos de Bureba!».88 

 
Con toda seguridad, esta fue otra de las razones para que no qui-

siera pedir en el concurso de traslados, prefiriendo seguir en Bañuelos. 
 

 
 
 

  

 
88 Butlletí del Comité de Defensa Local de Vilanova y Geltrú, nº 130, de 29 de noviembre 

de 1936. 



Una memoria desenterrada 

 88   

  



Una memoria desenterrada 

89 

 
La memoria, 

 la eterna lucha del hombre 
contra el olvido 

 
Durante los primeros meses que siguieron al golpe militar del 18 de ju-
lio de 1936, hubo una auténtica obsesión por eliminar a todo aquel que 
fuera ideológicamente contrario a los sublevados. Los asesinatos se re-
pitieron sin cesar, llenando de fosas los caminos y zonas apartadas. Así 
describía la situación Antonio Ruiz Vilaplana, secretario judicial de la 
ciudad de Burgos que acabaría renunciando a su carrera y huyendo del 
horror hacia Francia: 
 

«No, no era aquello el Movimiento Nacional 
que yo ingenua y forzadamente acepté el 18 
de julio, no con entusiasmo, pero al menos 
con un margen de espera y de confianza. No 
era tampoco un movimiento fascista que en 
su novedad hubiera aportado algún interés 
experimental; aquello no era más que la 
reacción hostil y desordenada enfrentada 
por el militarismo traidor con el pueblo 
indefenso; aquello no era más que el impe-
rio del clericalismo y la tiranía del rico, 
apoyada en la fuerza y el terror […]»,89 
 

Según su hoja de servicios, Antonio Benaiges permaneció en Ba-
ñuelos hasta el 31 de agosto de 1936 en que causó «Baja personal, por 
ausente».90 Unos años más tarde, el día 12 de enero de 1940, apareció, 
en el Boletín Oficial de la provincia de Burgos, una resolución en la que 
se decía: «Depurado con la separación definitiva del servicio y baja de-
finitiva en el escalafón correspondiente», según Orden Ministerial de 12 

 
89 Doy fe: un año de actuación en la España nacionalista, de Antonio Ruiz Vilaplana. Edi-

torial Espuela de Plata. Sevilla, 2012. 
90 Archivo Provincial de Burgos; apartado de educación. 
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de diciembre de 1939. Dicha resolución se trasladó por carta a Bañuelos 
de Bureba para el interesado, Antoni Benaiges. Nunca la leyó. Es bien 
sabido que en el momento de la publicación de esa orden ministerial el 
maestro llevaba años yaciendo en una fosa común con otras víctimas 
asesinadas por su ideología política contraria al Nuevo Régimen. 

El profesor e historiador Luis Castro Berrojo91 afirma que, tras el 
estallido de la guerra civil, hubo unas 8.000 víctimas de la represión en 
Burgos, de las que al menos 2.200 fueron asesinadas en la retaguardia; 
es decir, no murieron en acto de guerra, sino fruto de las sacas, paseos, 
consejos de guerra o por inanición en la cárcel. De todas ellas, unos cua-
renta maestros fueron asesinados y enterrados en fosas comunes. An-
toni Benaiges era uno de ellos. La represión se extendió a muchos de 
sus amigos de Briviesca —algunos suscriptores de los cuadernos de la 
escuela de Bañuelos—, que fueron perseguidos con especial saña hasta 
la fosa. Uno de ellos, Alfredo Moneo, maestro de Santa María de Riva-
rredonda, se salvó tras ser fusilado, pero su vida fue también una tra-
gedia, muriendo joven, en 1940.92  

Lamentablemente, la memoria del maestro Benaiges quedó en el 
olvido, excepto para familiares, compañeros de profesión y, cómo no, 
para sus exalumnos. Sin embargo, ya desde el momento de su asesinato 
su presencia va emergiendo, poco a poco, en diferentes lugares. La cro-
nología desde su muerte hasta hoy ha ido discurriendo de la siguiente 
manera: 

Se conocía su muerte por la carta que Demetrio Sáez, vecino de 
Bañuelos de Bureba, envió a Vilanova i la Geltrú y fue publicada en un 

 
91 Consultar su libro: Capital de la cruzada. Burgos durante la guerra civil y la entrevista 

que concedió a Radio Onda expansiva, de Burgos, el 30 de mayo de 2012. 
92 Según Andrea Catarino, que ha investigado sobre Alfredo, «El destino tampoco fue 

benévolo con el maestro Moneo. A sabiendas de que, tras la sublevación militar, sería repre-
saliado como lo estaban siendo otros compañeros huyó caminando y buscando la complicidad 
de la noche, con su mujer y sus hijos a su localidad natal y hogar paterno en Haro (La Rioja). 
Pero las nuevas ‘fuerzas del orden’ también le esperaban allí. Fue ‘paseado’ una madrugada 
de agosto y dado por muerto. Herido, cruzó el Ebro a nado y buscó refugio en casa de unos 
familiares en un pueblo cercano. Días más tarde y como represalia, su padre, también maestro, 
fue fusilado. Meses más tarde, con la promesa de Franco de inmunidad para aquellos que 
estuvieran libres de delitos de sangre se entregó a la justicia. Fue sometido a pena de destierro 
a la isla canaria de La Gomera y destinado a un campo de trabajo. Allí permaneció hasta que, 
en una de las amnistías franquistas, se le conmutó la pena y regresó con su familia. Murió en 
1940, a consecuencia de las lesiones internas provocadas por los constantes esfuerzos en el 
campo de trabajo». 
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periódico local de dicha población el 10 de noviembre de 1936. En dicha 
carta se aportaban tres datos de altísima relevancia mientras se comu-
nicaba la fatal noticia del desenlace —asesinato— del maestro: la fecha 
del crimen, 25 de julio de 1936; sus asesinos, Terrorismo fascista (fuerzas 
de la Falange Española); y el lugar de inhumación, los montes de Villa-
franca Montes de Oca, donde en 2010 se iniciaron los trabajos de exhu-
mación de dos fosas en la zona del Puerto de La Pedraja.93 

 
93 Para saber más sobre las fosas del puerto de La Pedraja, consultar el artículo «Antoni 

Benaiges a pie de fosa», de Francisco Ferrándiz, en el libro, ya citado, Antonio Benaiges, el maestro 
que prometió el mar.  Editorial Blume. Barcelona, 2013. Págs. 86-123. 
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Barbarie fascista 
 

Se ha recibido una carta que confirma 
el fusilamiento en Burgos, cosa que ya ha-
bíamos temido, del compañero Antoni Benai-
ges, que ejerció de maestro en esta ciudad. 

Como homenaje al compañero caído, nota-
bilísimo valor del Magisterio Español, re-
producimos la carta íntegra, sin modifi-
carla lo más mínimo, incluso en su orto-
grafía; de esta manera no se desvirtuará 
la protesta serena y sencilla del que la 
ha escrito: 

 
«A la Escuela Nacional de Villanueva y 

la Geltrú. 
Estimado profesor y niños de Villa-

nueva: 
Os dirijo estas líneas para comunicaros la 
siguiente noticia: 

Vuestro profesor que lo fue en años an-
teriores, Don Antonio Benaiges Nogués, ha 
sido asesinado por el terrorismo fascista, 
os pongo en comunicación para que Vd. lo 
haga con su desconsolada madre. Fue asesi-
nado el 25 de julio 36, yo me he escapado 
de las filas fascistas, por lo cual me en-
cuentro en Bilbao. 

Os ruego encarecidamente lo comuniquéis 
a su madre y hermanos. 

Está enterrado en los montes de Villa 
Franca Montes de Oca. 

Quien os comunica es Demetrio Sáez de 
Bañuelos de Bureba, Provincia de Burgos, 
Partido de Briviesca. 

Para contestar cuando cese el movi-
miento». 
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Esta carta, recibida en la Escuela Graduada de Vilanova i la Gel-
trú, provocó el homenaje de su compañero y amigo Patricio Redondo a 
través de dos escritos que envió al Butlletí del Comité de Defensa Local, de 
Vilanova i la Geltrú en noviembre de 1936.94  

Una vez en el exilio, en San Andrés Tuxtla (Veracruz, México), 
Redondo continuó homenajeando a su amigo, imprimiendo su nombre 
en la contraportada de todos los cuadernos que publicó con sus alum-
nos de la Escuela Experimental Freinet. Hoy en día, los nuevos cuader-
nos publicados por esa escuela —ya básicamente con ordenador y uti-
lizando la impresora láser— continúan llevando su nombre.  

 

 

Tres nombres: Celestin Freinet, José de Tapia Bujalance y Antonio Mª Benaiges 
 
El jueves 14 de enero de 1937, el Diario Oficial de la Generalitat de 

Catalunya recogía que el alcalde de Mont-roig del Camp había publi-
cado un edicto en nombre de la Corporación Municipal, con fecha de 9 
de enero de 1937, en los siguientes términos: 

 
«Joaquim Blanch i Agulló, alcalde-presi-
dente del Ayuntamiento popular de la villa 
de Mont-roig del Camp, hago saber: 

 
94 El primer escrito se publicó el 24 de noviembre de 1936, en el número 125 del Butlletí; 

el segundo es el que hemos citado anteriormente.  
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Que en la sesión celebrada por este 
ayuntamiento el día 3 de diciembre pasado, 
entre otros, se tomó el acuerdo siguiente: 
 La calle de la Roca, se llamará Antoni 
Benaiges». 

 
Con la derrota de la República, este nombramiento quedó anu-

lado. 
Antes del homenaje mexicano de Patricio, iniciado en 1940, no 

eran pocos los compañeros que denunciaron el asesinato de Antoni. 
Así, en junio de 1937, en Francia, el maestro freinetiano Lallemand tra-
ducía al francés el primer escrito que el maestro Redondo envió al 
Butlletí del Comité de Defensa Local, de Vilanova i la Geltrú, al enterarse 
del asesinato de Antoni Benaiges.  Dicha traducción se publicó en la 
revista freinetiana L’Educateur proletarien.95 

 

 

 
95 L’Educateur proletarien, nº 17, de 10 de junio de 1937. 
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En enero de 1939 el maestro Juan Esclasans escribe una carta a 
Freinet, que también será publicada en L’Educateur proletarien,96 para in-
formarle de los esfuerzos realizados por los maestros españoles para 
aplicar y dar a conocer sus técnicas, al mismo tiempo que le informa del 
«sacrificio» de Antoni Benaiges. He aquí el fragmento:  

 
«Puede ser que estés sorprendido de reci-
bir esta carta de un desconocido. Pero es-
tamos desde hace tiempo consternados espi-
ritualmente. Te encontré en Barcelona y 
más tarde en el Congreso de Montpellier. 

Tenía entonces casi veinte años, pero 
ya estaba interesado en tu técnica que he 
practicado siempre que era posible.  Me 
dio excelentes resultados y me convertí en 
un entusiasta impulsor de la idea. 

En la Escuela Normal de la Generalitat 
de Cataluña, donde trabajé como profesor 
junto con nuestro difunto Sanz para dar a 
conocer tu técnica a los futuros maestros, 
especialmente a través de conferencias y 
nuestra revista Colaboración. 

Luego vino el levantamiento de 1936:  mi 
juventud no me permitía continuar el tra-
bajo en clase. Teníamos otros frentes, 
para defender la enseñanza y la cultura. 
Numerosos son nuestros caídos bajo las ba-
las criminales. Y nunca olvidaremos el sa-
crificio de nuestros estimados: Benaiges y 
Ramón Acín». 

 
En 1951, en el congreso organizado por la Cooperativa de Ense-

ñanza Laica (CEL) en Montpellier, tal como hemos señalado con anterio-
ridad, Herminio Almendros recordaba nuevamente a Benaiges. 

Sin embargo, y a pesar de permanecer en la memoria de sus alum-
nos —básicamente los de su último destino, Bañuelos—, el recuerdo del 
maestro se fue borrando, como si se hubiese impuesto una ley del silen-
cio no pactada pero muy efectiva, que hacía que su nombre casi cayera 
en el olvido.  

     Tan efectiva fue esa amnesia que en el vasto trabajo publicado 
en 1987 y titulado Purga de maestros en la Guerra Civil. La depuración del 

 
96 L’educateur proletarien, nº 8, del 15 de enero de 1939. Pág. 153. 
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magisterio nacional en la provincia de Burgos,97 en sus apéndices de «maes-
tros detenidos, encarcelados, fusilados y desaparecidos», y «maestros 
considerados por las autoridades como huidos», no aparece ninguna 
referencia al maestro Antoni Benaiges. 

En el libro ya citado, Capital de la cruzada: Burgos durante la Guerra 
Civil Española, de Luis Castro, se recoge una entrevista a Rafael Martínez 
Martínez —vecino de Briviesca ya fallecido, cuyo padre, también ejecu-
tado, era amigo de Benaiges— en la que explica el asesinato del maestro 
de Bañuelos de Bureba, aunque no recuerda su nombre.98  Rafael y su 
familia serían, años después, los principales impulsores de los trabajos 
de exhumación de la fosa de La Pedraja, constituyéndose en la Agrupa-
ción de Familiares de las personas asesinadas en los montes de Villa-
franca Montes de Oca, municipio al que pertenece la fosa. 

Realmente parecía que la tragedia del maestro Benaiges acabaría 
cayendo en el olvido hasta que entre los años 2004 a 2012, empezaron a 
darse una serie de acontecimientos que permitirían rescatar definitiva-
mente su memoria.  

En 2004, el profesor e investigador mexicano Fernando Jiménez,99 
contactó por carta con la familia de Mont-roig interesándose por los 
cuadernos que guardaban; cuadernos que habían sido enviados, en los 
años 30, desde Bañuelos por el mismo Antoni, ya que la familia era sus-
criptora.  Esta investigación acabó con la publicación de un libro: Los 
Gestos de Antón y demás cuadernos escolares: la técnica Freinet en Bañuelos 
de Bureba, edición facsímil, en 2012. No obstante, dos años antes, en 
2010, tuvieron lugar una serie de acontecimientos que también contri-
buyeron a recuperar su memoria. Por un lado, Ignacio Clemente So-
riano, bibliotecario de Burgos, publicó un artículo titulado, «Imprenta 
Freinet en la escuela de Bañuelos de Bureba» y, por otro, Martí Rom, 
historiador de Mont-roig del Camp, animado por Jaume Roigé 

 
97 Purga de maestros en la Guerra Civil. La depuración del magisterio nacional en la pro-

vincia de Burgos, de Jesús Crespo Redondo, José Luis Sainz Casado, José Crespo Redondo y Carlos 
Pérez Manrique. Editorial Ámbito. Valladolid, 1987. 

98 Obra citada (2006). Pág. 266. 
99 Fernando Jiménez Mier y Terán, profesor de la Universidad Nacional Autónoma 

de México es quizás, la persona que más ha investigado acerca de los maestros y maestras 
freinetianos del exilio mexicano y también de los que formaron parte del Grupo Batec y de la 
Asociación de la Imprenta en la Escuela, hasta la guerra civil española. 
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Benaiges,100 escribió varios artículos sobre Antoni Benaiges entre 2010 y 
2013, en la revista Ressò Mont-rogenc. En todos ellos se daba a conocer 
parte del trabajo del maestro y su triste final. 

  

 

En esta caja conservó la familia los cuadernos y otros documentos 
que les enviaba Antoni desde la escuela de Bañuelos 

 

 

Detalle del contenido de la caja 

 
100 La familia ha sido fundamental para todo el proceso de recuperación de la memoria 

de Antoni. Ellos conservaron durante años los cuadernos, fotos y algunos documentos que han 
sido decisivos para conocer su trabajo y su vida en Bañuelos. También su sobrino Jaume Aragonés 
inició una investigación para conocer el paradero y lo sucedido con su tío Antoni. 
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Familiares ante la casa del maestro. De izquierda a derecha: Jaume Aragonés Benaiges, 
su madre, Elisa Benaiges y Jaume Roigé Benaiges. 

 
Pero el acontecimiento que iba a contribuir de manera decisiva a 

la recuperación de su memoria fueron los trabajos de exhumación, en 
agosto de 2010, de una fosa común de la guerra civil, situada en los 
montes de La Pedraja, en el municipio de Villafranca Montes de Oca, 
Burgos.  El 28 de agosto a pie de fosa, el último día de exhumación, 
Antonio García Rojas, natural de Bañuelos, visitó la zona de excavación 
y allí se dirigió al antropólogo Francisco Ferrándiz para comunicarle 
que en aquella fosa se hallaba el maestro de la escuela de su pueblo, 
Bañuelos de Bureba,101 Y aquí es donde aparece Sergi Bernal, el fotó-
grafo catalán que había ido a documentar los trabajos de exhumación 
realizados en la fosa. Enterado de la existencia de un joven maestro ca-
talán que podía estar enterrado en La Pedraja, se convirtió, con la ayuda 
de su cámara, «en la aguja y el hilo que han cosido esta historia, y su 
trabajo y su resolución han sido determinantes para acabar de reunir 

 
101 Son palabras que recuerda Francisco Ferrándiz y que relata en su artículo «Antonio 

Benaiges a pie de fosa», incluido en el libro ya citado, Desenterrando el silencio. Antonio Benaiges 
el maestro que prometió el mar (2013). Pág. 88. Antonio García Rojas se dirigió allí porque en el 
pueblo siempre se había dicho que el maestro estaba enterrado en La Pedraja. En las diferentes 
entrevistas realizadas en Bañuelos de Bureba, tanto el exalumno Eladio Díaz, en 2013, como 
al alcalde del pueblo, Jesús Viadas, en 2010, también manifestaron dicho convencimiento.  
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toda la información y todos los testimonios de los que se dispone en la 
actualidad».102  

 

 

Panorámica de la fosa mientras se realizaban los trabajos de excavación 
 

 

La exhumación requiere un minucioso trabajo de individualización de cada esqueleto 

 
102 Palabras de Francesc Escribano en el libro citado (2013), pág. 78. 
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A día de hoy, la memoria del maestro Antoni Benaiges se ha po-
dido recuperar gracias a diversos trabajos: 

- La primera exposición fotográfica vio la luz en el año 2011, en 
Mataró. La producción corrió a cargo del Casal de barrio Les Esmandies 
de Mataró y fue titulada Desenterrando el silencio. A lo largo de estos años 
ha pasado por más de 60 salas de todo el Estado Español. Desde 2021, 
los Talleres de imprenta Freinet, son una actividad que acompaña a la ex-
posición. 

- En 2013, aparece el libro, Desenterrando el silencio: Antoni Benai-
ges, el maestro que prometió el mar, de Francesc Escribano, Queralt Solé, 
Paco Ferrandiz y fotografías de Sergi Bernal, con la coordinación de la 
editora Núria Egido.  

- El documental El retratista, de Alberto Bougleux y Sergi Bernal, 
aparecido también en 2013, fue producido por más de 200 micromece-
nas, gracias a los cuales pudimos encontrar la memoria de Antoni Be-
naiges en la escuela fundada por Patricio Redondo en San Andrés de 
Tuxtla, un pueblo del estado de Veracruz, México. Allí, a 9.000 km de 
distancia, constatamos cómo los niños y niñas de aquella pequeña es-
cuela mexicana rendían homenaje permanente al maestro Benaiges im-
primiendo su nombre en la contraportada de sus cuadernos escolares, 
¡nada menos que desde 1940 hasta hoy! De este documental se han rea-
lizado más de 120 pases, muchos de ellos en escuelas e institutos, e hi-
cimos miles de kilómetros para grabarlo y proyectarlo: estuvo 4 meses 
en cartelera en los Cines Girona de Barcelona, después se realizaron 
proyecciones en México, Colombia, en centros de memoria histórica en 
Argentina y Chile y muchísimas ciudades del Estado para contar la his-
toria borrada del maestro Benaiges. Hay un segundo documental, Des-
habitados de Hugo Atman. 

- El 28 de diciembre de 2013 se crea oficialmente la Asociación 
Escuela Benaiges-Bañuelos de Bureba, gracias, sobre todo, al impulso 
del entonces alcalde de la localidad, Jesús Viadas, el cual consigue di-
versas ayudas de la Diputación de Burgos, para recuperar la escuela y 
convertir el local en un museo pedagógico, al mismo tiempo que sirve 
para organizar actividades relacionadas con la pedagogía Freinet y 
otras destinadas a luchar contra la despoblación de los pueblos como 
Bañuelos. La Asociación organiza un concurso anual de cuentos y tam-
bién participa en otorgar la beca Antoni Benaiges, que premia trabajos 
relacionados con la pedagogía Freinet. 
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Desde que la exposición Desenterrando el silencio, comisariada por 
el fotógrafo Sergi Bernal, acompañara el encuentro internacional de 
maestros Freinet –RIDEF— en León en 2012, el Movimiento Freinet, re-
presentado a nivel estatal por el Movimiento Cooperativo de Escuela 
Popular —MCEP— e internacionalmente por la Federación Internacio-
nal de Movimientos de Escuela Moderna –FIMEM— se ha implicado de 
forma entusiasta para recuperar la memoria de este maestro. 

El MCEP y sus representantes, han aportado recursos humanos y 
económicos en las actividades de la Asociación que, hasta la fecha, ha 
organizado tres jornadas pedagógicas en la escuela de Bañuelos; las úl-
timas en 2019, para conmemorar el 50 aniversario del primer encuentro 
sobre pedagogía Freinet celebrado en España después de la guerra civil, 
que tuvo lugar en Santander, en 1969.  

- En 2015, después de que la exposición pasara por Cerdanyola, 
el cantautor de este municipio Ramon Sauló, junto con Manel Gil-In-
glada, dedicaban dos canciones al maestro desaparecido, Lejos queda el 
mar y El mar esperando.  

- La novela El mar será, de Sebastián Gertrúdix y Sergi Bernal, que 
hace un relato novelado de los dos años que estuvo el maestro Benaiges 
en Bañuelos de Bureba, hasta su asesinato, ve la luz en 2018, en caste-
llano y catalán.  

- En 2018 el Museo Marítimo de Barcelona alojó durante casi un 
año la exposición, «El maestro que prometió el mar», para la cual se creó 
todo un escenario que representaba la Escuela del maestro Antoni Be-
naiges, con elementos muy poéticos. Contó con cerca de 50.000 visitas 
y fue galardonada con el Premio de la Ciudad de Barcelona en el apar-
tado de educación, en febrero de 2020, 

- En 2021, la cantautora tortosina, Montse Castellà, incluía en un 
disco titulado, Salicòrnia, una canción de homenaje al maestro Benaiges: 
«Lo mestre que va prometre el mar» –El maestro que prometió el mar—
.  
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Un detalle de la exposición en el Museo Marítimo de Barcelona 
 

 

Las visitas de grupos de alumnos fueron una constante mientras duró la exposición 
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- También en 2021 se han producido dos acontecimientos impor-
tantes referidos al maestro Benaiges. En primer lugar, la Asociación ha 
celebrado, el 18 de julio, un acto simbólico en el cementerio de Bañuelos 
de Bureba, dedicándole una lápida, dentro de la cual se han depositado 
escritos y documentos referidos al maestro, dado que sus restos no han 
sido aún localizados. En segundo lugar, el ayuntamiento de Mont-roig 
del Camp, localidad donde nació Benaiges, ha celebrado, el 30 del 
mismo mes, el acto de nombramiento de Antoni como hijo ilustre del 
pueblo, con asistencia de numeroso público, además de la familia y con 
la actuación de la cantautora Mont-se Castellà, que ofreció la canción 
que ha dedicado al Maestro.  

Después del acto se descubrió una placa conmemorativa colocada 
delante de su casa natal, en la calle Mayor, nº 6. Con esta intervención, 
Mont-roig se integra en la red de espacios del Memorial Democrático. 
Finalmente, se procedió a la inauguración de la exposición «Desente-
rrando el silencio», de Sergi Bernal, en el espacio cultural Iglesia Vieja. 

-Las últimas publicaciones sobre el maestro, Escritos de vida, que 
recoge los cuadernos publicados por la Escuela de Bañuelos de Bureba 
entre 1935 y 1936 en versión facsímil y la novela, Aquel mar que nunca 
vimos, son trabajos de José Antonio Abella.103 

- El 17 de febrero de 2022, se estrenó, en el teatro Nacional de Bar-
celona, la obra: El mar: visión de unos niños que no lo han visto nunca; un 
trabajo dirigido por Xavier Bobés y Alberto Conejero, acompañados por 
el actor Sergi Torrecilla. La obra está llena de sensibilidad y utiliza como 
medio de expresión una gran cantidad de objetos relacionados con el 
maestro Antoni Benaiges y sus alumnos. Después del éxito cosechado 
en Barcelona, están recorriendo todo el país con una excelente respuesta 
de público y crítica. En esta obra ha participado Sergi Bernal como do-
cumentalista, aportando todo su archivo fotográfico, documental y so-
noro. 

- Hace unas cuantas semanas —escribimos estas líneas en no-
viembre de 2022— se acabó de grabar la película del maestro Benaiges, 
El maestro que prometió el mar, con guion de Albert Val, Patrícia Font en 
la dirección. Como actores principales aparecerán Laia Costa y Enric 
Auquer. Producida por Minoria Absoluta y Lastor Media. También 

 
103 Médico, escultor y escritor, nacido en Burgos en 1956. Autor de libros como, La son-

risa robada, Crónicas de Umbroso, Yuda y La esfera de humo. 
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aquí Sergi Bernal ha participado como asesor documental, autor de la 
foto fija y cesión de algunos objetos, como la imprenta. 

 

 
Rodaje de El maestro que prometió el mar 

 
- Una dramaturga y actriz catalana, Eu Manzanares, trabaja en 

un texto para llevar la vida del maestro al teatro.  
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El maestro y su destino final 

 
Tal y como hemos avanzado, uno de los datos más firmes y determi-
nantes sobre el asesinato de Antoni Benaiges es la publicación de una 
carta en el Boletín del Comité de Defensa Local de Vilanova i la Geltrú, el 
10 de noviembre de 1936, remitida por el vecino de Bañuelos de Bureba 
Demetrio Sáez.  

En la carta de Demetrio se afirmaba que Antoni Benaiges fue ase-
sinado el 25 de julio de 1936 por el terrorismo fascista, siendo enterrado 
en una fosa común de los Montes de Villafranca Montes de Oca. Sin 
embargo, a día de hoy sus restos no han sido encontrados todavía. Cabe 
remarcar que en La Pedraja, lugar donde se encuentran las fosas se han 
realizado hasta la fecha dos trabajos de exhumación: uno en 2010 y el 
otro en 2011, recuperando en total 135 esqueletos, de los que tan sólo se 
han podido identificar catorce.104  No obstante, familiares e investigado-
res sostienen que en esos montes existen diferentes fosas y un número 
de víctimas que va de los 300 a los 400 asesinados. Las actuaciones hu-
manas en esa zona, así como la ampliación de la carretera nacional que 
une Logroño con Burgos o la construcción de un parque eólico hacen 
pensar que otras fosas hayan podido ser destruidas.   

En la novela, Aquel mar que nunca vimos, José Antonio Abella dice, 
recogiendo la versión de otros testimonios, que la muerte de Antoni Be-
naiges pudo haberse producido el 19 de julio, día de su detención y sus 
restos podrían encontrarse en un cruce de caminos en el municipio de 
Briviesca, conocido como «La Machacadora». Este nombre es debido a 
que en dicho paraje había en aquel tiempo una gravera que disponía de 
una máquina que machacaba las piedras, para aprovecharlas posterior-
mente.  En el libro se afirma que unos niños vieron varios cadáveres en 
dicha zona.  

Ante esta nueva posibilidad, personas vinculadas con la recupe-
ración de la memoria del maestro Benaiges, entre ellas, Sergi Bernal, so-
licitaron a la Coordinadora de Memoria Histórica de Burgos la 

 
104 Informes Sociedad de Ciencias Aranzadi. Datos de julio de 2020. 
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realización de unas catas en dicho lugar para poderlo exhumar.  Lamen-
tablemente, la Coordinadora, al no tener conocimiento de ese posible 
lugar de inhumación, ni un testimonio con nombre y apellidos al que 
dirigirse, dejó esta actuación en suspenso a la espera de datos más rele-
vantes y fiables. Otro testimonio que refirió que Benaiges podía estar en 
La Machacadora fue Rafael Martínez, hoy fallecido.105 También podría 
suceder que, siendo asesinado en dicho lugar, con otras personas más, 
fuese posteriormente llevado a la fosa de la Pedraja, donde se decía que 
estaba enterrado. Hasta que no se conozcan con exactitud las circuns-
tancias de su muerte o se encuentren sus restos, todas las hipótesis son 
posibles. Lamentablemente, el archivo del Gobierno Civil, de donde sa-
lían las listas que los falangistas o guardias civiles se encargaban de eje-
cutar, fue destruido por un incendio hacia 1954.  

En cualquier caso, a pesar de las especulaciones sobre la fecha de 
su muerte y el lugar donde se encuentran sus restos, se puede afirmar, 
sin miedo a equivocarse, que Antoni Benaiges Nogués fue uno de los 
primeros maestros asesinados por el fascismo en los inicios del golpe 
militar. Al mismo tiempo, gracias a sus colaboraciones en prensa y pe-
riódicos de la época y a los cuadernos que salieron de su escuela, tam-
bién sabemos que su vida en Bañuelos, con sus alumnos y en Briviesca, 
fue intensa, plena y, seguramente, feliz. 

Acabamos esta biografía con las palabras que escribió Víctor 
Juan, el director del Museo Pedagógico de Aragón, dirigidas a Benaiges 
y a todos aquellos maestros y maestras que pagaron con la vida su com-
promiso con la escuela de la República:  

 
«Todos prometieron el mar, la utopía. Los 
asesinaron porque fueron los encargados de 
transmitir desde la escuela un mensaje 
emancipador, laico, por pretender formar 
ciudadanos en lugar de súbditos, por ha-
blar de justicia, por representar todo 
aquello que el franquismo no estaba dis-
puesto a tolerar». 
 
 

 
105 En una entrevista que Sergi Bernal realizó a Rafael Martínez Martínez en diciembre 

de 2010, éste comentó que podía estar enterrado en La Pedraja o en el paraje conocido como La 
Machacadora. 
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Caminando hacia el mar, caminando hacia la utopía 
 

 

Homenaje al maestro y colocación de placa en su casa natal. Septiembre de 2013. 
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La familia Benaiges junto al atril de la Memoria (30 de julio de 2021) 
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Bibliografía de Antoni Benaiges 

 
Semanario  La Voz de la Bureba: 

«Briviesca y su simpatía», nº 57, de 26 de mayo de 1935. 
«Briviesca y su perspectiva social». 
«Inquietud», número desconocido, de 9 de febrero de 1936. 
«Es bella», nº 94, de 23 de febrero de 1936. 
«De carnaval y de política», nº 94, de 23 de febrero de 1936. 
«¡Viva Briviesca! », nº 98, de 22 de marzo de 1936. 
«A los labradores» (firmado como A.B.) 
«Zambullidas», nº 98, de 22 (o 15) de marzo de 1936. 
«¡Ya llueve! », nº 100, de 5 de abril de 1936. 
«Casas del Pueblo», nº 101, de 12 de abril de 1936. 
«Carta a los niños de Briviesca», nº 101, de 12 de abril de 1936. 
«Claroscuros», nº 101, de 12 de abril de 1936. 
«Padres e hijos» –sin fecha. 
 

Periódico Las Noticias, de Barcelona. Sábado, 20 de abril de 1935: «Un 
plan de cultura». 

Boletín de Educación de la provincia de Burgos, nº 6; febrero de 1936: «La 
técnica Freinet». 

Carta a Patricio Redondo. Primavera de 1936. 
Carta manuscrita a Francisco Nogués y Nogués (30-10-1935), con el se-

llo de la Escuela Nacional Mixta de Bañuelos de Bureba. 
Cultura, año III, nº 93 (periódico portavoz de la asociación provincial de 

magisterio de Burgos), 23 de mayo de 1936: «La Escuela Nacio-
nal». 

Escuelas de España, nº 29, de mayo de 1936: «Del hacer en la escuela. Una 
técnica de trabajo escolar. La técnica Freinet».  

Escuelas de España, nº 31, de julio de 1936: «Rapsodia. Los niños ante 
Platero y yo». 

Artículos en la revista Colaboración (Boletín de la Cooperativa Española 
de la Técnica Freinet): 
«La imprenta en la escuela», nº 4 (junio de 1935). Págs. 29-32. 
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«Cossío ha muerto», nº 7 (octubre de 1935). Pág. 135. 
«Leer», nº 7 (octubre de 1935). Págs. 62-63. 
«Intercambio de impresos», nº 9 (diciembre de 1935). Págs. 90-91. 
«Una imprenta maternal», nº 10 (enero de 1936). Págs. 103-104. 
«Ecos de la imprenta», nº 12 (marzo de 1936). Pág. 127. 
«Libros», nº 13 (abril de 1936).Pág. 139. 
«Otra posibilidad», nº 14 (mayo de 1936). Págs. 141-142. 
«Rayas cómo hemos logrado una ayuda», nº 15 (junio-julio de 

1936). Págs. 159-160. 
Artículos en la revista La humanitat  

«Segell pro Infància» (2 de marzo de 1934), Any IV – Núm. 719. 
«La primera campanya del Segell pro Infància» (11 de marzo de 

1934), Any IV – Núm. 727. 
«Essències» (22 de mayo de 1934), Any IV – Núm. 787. 
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Los cuadernos de los niños de Bañuelos: 
 
Gestos, nº 1. Varios autores (enero de 1935): Escuela nacional mixta de 

Bañuelos de Bureba (Burgos). Solo se conserva su portada y los 
manuscritos que ayudaron a su creación. 

Gestos, nº 2. Varios autores (abril de 1935): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Gestos, nº 3. Varios autores (julio de 1935): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Gestos, nº 4. Varios autores (enero de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Gestos, nº 5. Varios autores (abril de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Gestos, nº 6. Varios autores (julio de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Recreo, nº 1. Varios autores (enero de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Recreo, nº 2. Varios autores (abril de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Recreo, nº 3. Varios autores (julio de 1936): Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

El mar. Visión de unos niños que no lo han visto nunca. Varios autores 
(enero de 1936): Escuela nacional mixta de Bañuelos de Bureba 
(Burgos). 

El retratista. Varios autores (abril de 1936):  Escuela nacional mixta de 
Bañuelos de Bureba (Burgos). 

Sueños. Panoramas, vibraciones, existencias, apetencias, maravillas. Varios 
autores (abril de 1936): Escuela nacional mixta de Bañuelos de Bu-
reba (Burgos). 

Folklore burgalés (Recogido directamente). Varios autores (julio de 1936): 
Escuela nacional mixta de Bañuelos de Bureba (Burgos). 

  



Una memoria desenterrada 

 114   

 
Bibliografía para consultar: 

Libros 
 
Abella, José Antonio (2019): Escritos de vida. Editado por la Asociación 

Escuela Benaiges, Bañuelos de Bureba, Burgos. 
Abella, José Antonio (2020) Aquel mar que nunca vimo. Editorial Valnera, 

Cantabria. 
Almendros, Herminio (1936): La imprenta en la escuela. Ediciones de La 

imprenta en la Escuela. Vilafranca del Penedés, Barcelona. 
Asociación civil protectora de las técnicas Freinet (1990): Ideario pedagó-

gico de Patricio Redondo. Ed. Trueba, Córdoba, México. 
Castro Berrojo, Luis (2006): Capital de la cruzada. Burgos durante la guerra 

civil. Editorial Crítica, Barcelona. 
Colmenarejo García, Fernando (2005): República y guerra civil en Colme-

nar Viejo. Ed. La comarca. Argentina. 
Costa, Antón (2010): D’abord les enfants. Freinet y la educación en España 

(1926-1975). Publicado por la Universidad de Santiago de Compos-
tela. Pág. 88. 

Costa Jou, Ramón (1974): Patricio Redondo y la técnica Freinet. Editorial 
SepSetentas. México D. F. Pág. 8. 

Crespo Redondo, Jesús; Sáinz Casado, José Luis; Crespo Redondo, José 
y Pérez Manrique, Carlos (1987): Purga de maestros en la Guerra 
Civil. La depuración del magisterio nacional en la provincia de Burgos. 
Editorial Ámbito. Valladolid. 

Diputación de Barcelona (1983): Escola d’Estiu (1914-1936). Edición fac-
símil de los programas y crónicas, con motivo del Primer Con-
greso de Movimientos de Renovación Pedagógica. 

Escribano, Francesc, Solé, Queralt, Ferrandiz, Francisco i Bernal, Sergi 
(2013): Antoni Benaiges, el mestre que va prometre el mar. Editorial 
Blume, Barcelona. 

Freinet, Célestin (2005): Técnicas Freinet de la escuela moderna. Editorial 
Siglo XXI.  



Una memoria desenterrada 

115 

Freinet, Célestin. La imprenta en la escuela. Técnica nueva de educación po-
pular (1936). Ediciones de la Imprenta en la Escuela. Vilafranca 
del Penedés, Barcelona. Traducción de Herminio Almendros.  

Freinet, Élise (diciembre de 1977): Nacimiento de una pedagogía popular. 
Editorial LAIA. Barcelona. 

Fuentes Viadas, Pablo (2015?): Libertad en la escuela. Edición del autor. 
Gertrúdix Romero de Ávila, Sebastián (2002): Simeón Omella: el maestro 

de Plasencia del Monte. Ed. Diputación General de Aragón y CAI, 
Zaragoza. 

Gertrúdix, Sebastián y Bernal, Sergi (2018): El mar será. Editorial Gregal, 
Maçanet de la Selva, Girona. Castellano y catalán. 

Hernández Huerta, José Luis (2005): La influencia de Celestín Freinet en 
España durante la década de 1930. Maestros, escuelas y cuadernos es-
colares. Ed. Globalia/Anthema, Salamanca. 

Hernández Huerta, José Luis y Hernández Díaz, José María (enero-abril 
de 2012): «Freinet en España (1926-1939)», en Historia de la Edu-
cación, nº 36. Págs. 11-44. 

Jiménez Mier y Terán, Fernando (1994): Seis experiencias de educación 
Freinet en Cataluña antes de 1939. Colección Cuadernos de Aula Li-
bre. Fraga, Huesca. Págs. 65-73. 

Un maestro singular: Vida, pensamiento y obra de José de Tapia Bujalance 
(1996). Edición del autor. México, D.F. 

Freinet en España. La revista Colaboración (1996). EUB, S. L. Barcelona. 
Los Gestos de Antón y demás cuadernos escolares: la técnica Freinet en Bañue-

los de Bureba. (2012). Ed. Tanteo, México D. F. 
L’afany: cuadernos Freinet de los escolares de Puigvert de Lleida (2019). Edi-

torial Tanteo. México D.F. 
Locke, John (1982): Pensamientos acerca de la educación. Editorial Huma-

nitas, Barcelona. Pág. 365. 
López del Castillo, María Teresa (2013): Historia de la inspección de pri-

mera enseñanza en España. Ministerio de Educación, Cultura y De-
porte. Madrid. 

Luis Martín, Francisco de (2006): Magisterio y sindicalismo en Cataluña.  
La Federación Catalana de trabajadores de la enseñanza. De los orígenes 
a la Guerra Civil. Ediciones del Serbal, Barcelona. 

Martínez Becerra, Laura (2017): Història d’una promesa silenciada. Treball 
Final de Grau. Universitat de Barcelona, Facultat d’Educació. 

MCEP (2015): La pedagogía Freinet: principios y técnicas de trabajo. Edito-
rial MCEP. 



Una memoria desenterrada 

 116   

Molero Pintado, Antonio (2000): La Institución Libre de Enseñanza. Un 
proyecto de reforma pedagógica.  Ed. Biblioteca Nueva. Madrid. 

Plaza Benimeli, Natalia (2015): La depuración del magisterio como forma de 
control social. Universitat de Barcelona. 

Portell, Raimon y Marqués, Salomó (octubre 2006): Els Mestres de la Re-
pública. Editorial Ara llibres, Badalona. Págs. 139-160. 

Preston, Paul (2017): El holocausto español. Editorial Debate, Barcelona. 
Ruiz Vilaplana, Antonio (2012): Doy Fe: un año de actuación en la España 

nacionalista. Editorial Escuela de Plata, Sevilla. 
Vilanou Torrado, Conrad y Montserrat Molas, Josep (2003): Mestres i 

exili. Publicaciones de la Universidad de Barcelona. 
 

  



Una memoria desenterrada 

117 

 
Bibliografía para consultar:  

Artículos, canciones, referencias, 
 documentales 

 
Almendros, Herminio: «Nuevos cuadernos: Inquietud», en Colabora-

ción, nº 8, de noviembre de 1935. 
Arnal, Maria y Bagés, Marcel (cantautores, 2017): 45 cerebros y 1 corazón. 
Atman, Hugo (2018): Deshabitados, documental. 
Bernal, Sergi, (2011-) Exposición fotográfica «Desenterrando el silen-

cio», http://desenterrant.blogspot.com/ 
Bernal, Sergi, (2018-2019) Comisario de la Exposición del Museu Marí-

tim de Barcelona, «Antoni Benaiges, el mestre que va prometre el 
mar». Memorial Democràtic de la Generalitat y Museu Marítim. 
Premio de la Ciudad de Barcelona. 2019. 

Blat Gimeno, Amparo (2001): «Herminio Almendros Ibáñez: Vida, 
época y obra», en Cuaderno de estudios locales, nº 14, Almansa (Al-
bacete). 

Bougleux, Alberto y Bernal, Sergi (2014): El retratista, documental. 
Castellà, Montse (cantautora, 2021): Disco: Salicòrnia; canción: «El mes-

tre que va prometre el mar». 
Corbillón, Antonio: «Y el mar llegó a Castilla», en El Correo del do-

mingo, 6 de enero de 2019. 
Cuerda, José Luis (1999): La lengua de las mariposas.  
«Ecos de la imprenta», en Colaboración, nº 15; junio-julio de 1936. 
«El museo pedagógico de Bañuelos abre al turismo tras seis años de 

obras» (jueves 10 de enero de 2019). Diario de Burgos. 
Esclasans, Juan (15 de enero de 1939): «Carta a Freinet», en L’Educateur 

Proletarien, nº 8 (Pág. 153).  
Expediente de depuración de Antonio Benaiges (19-12-1939). Comisión 

Depuradora del Magisterio Nacional de Primera Enseñanza de Burgos. 

http://desenterrant.blogspot.com/


Una memoria desenterrada 

 118   

Gaceta de Madrid, nº 161 (10 de junio de 1934): Asignación de plaza en 
Bañuelos de Bureba. 

Grisaleña, Ana (10 de febrero de 2019): Revista Risto el rondinaire (texto 
original en catalán). 

Guerra, Moisés (19 de abril de 2019): «Antoni Benaiges, el maestro que 
prometió el mar». Mundo Obrero, nº 325. 

Hernández Díaz, José M. y Hernández Huerta, José Luis (2009): «La re-
presión franquista de los maestros freinetianos». Aula, nº 15. 

Hernández Díaz, José María; Hernández Huerta, José Luis (2007): «Bos-
quejo del movimiento Freinet en España». 1926-1939. Foro de edu-
cación, núm. 9. (Págs. 169-202). 

Juan, Víctor: «Los maestros que prometieron el mar» (notas sobre la pre-
sentación de El retratista, en Huesca, el 16 de junio de 2016). Pu-
blicado el 17 de junio de 2016, en: victor@victorjuan.net 

Marroquín, Alberto: «El maestro Benaiges tendrá su película», en El co-
rreo de Burgos, del domingo 1 de marzo de 2020. 

Morales, Isabel; Rueda, Javier y Muttoni, Isabel (Marzo de 2020): «Pro-
metamos el mar», en AULA (también en GUIX, en catalán). 

Oliver Brachfeld, F mayo de 1936): «Sueños», en Colaboración, nº 14. 
Puyal, Joaquim Maria (07 de mayo de 2019): «La mirada d’en Puyal» al 

programa, El matí de Catalunya ràdio: https://www.ccma.cat/ca-
tradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-
commou-lesperit/audio/1038633/. 

Redondo, Patricio (Paco Itir):  
- «Benaiges. Ejemplos», en Butlletí del Comité de Defensa Local, de 

Vilanova y Geltrú, números 125 y 130, de 24 y 29 de no-
viembre de 1936. 

- «Antonio Benaiges», en Escola Proletària, nº 3, de Barcelona, de 1 
de enero de 1937. 

- «Antonio Benaiges», en L’Educateur Proletarien (Editions de l’im-
primerie a l’Ecole, Vence) nº 17 du 10 juin 1937. Trad. de 
Escola Proletaria, Barcelone, par R. Lallemand). 

 
Rom, Martí:  

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (desembre 2010). Ressó Mont-rogenc, nº 116. 

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (març 2011). Ressó Mont-rogenc, nº 117.  

mailto:victor@victorjuan.net
https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-commou-lesperit/audio/1038633/
https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-commou-lesperit/audio/1038633/
https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/el-mati-de-catalunya-radio/puyal-un-mestre-et-commou-lesperit/audio/1038633/


Una memoria desenterrada 

119 

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (2n trim. 2011). Ressó Mont-rogenc, nº 118.  

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (setembre 2011).Ressó Mont-rogenc, nº 119. 

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (4t trim. 2011). Ressó Mont-rogenc, nº 120.  

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (març 2012). Ressó Mont-rogenc, nº 121. 

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (juny 2012). Ressó Mont-rogenc, nº 122. 

- «Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assassinat el 
1936» (setembre 2012). Ressó Mont-rogenc, nº 123. 

- «Un llibre sobre Antoni Benaiges Nogués» (primer trimestre de 
2013). Ressó Mont-rogenc, nº 125  

- «Un altre llibre sobre Antoni Benaiges Nogués» (segon trimestre 
de 2013). Ressó Mont-rogenc, nº 126. 

Sauló, Ramon (cantautor, 2015): «Lejos queda el mar». 
Solé, Queralt (2013):« Desenterrando el silencio». Antonio Benaiges, el 

maestro que prometió el mar.  Editorial Blume. Barcelona. Pág. 17. 
Soriano Jiménez, Ignacio Clemente (2010/2): «Imprenta Freinet en la es-

cuela de Bañuelos de Bureba. El maestro Antonio Benaiges». Bo-
letín de la Institución Fernán González, nº 241 (págs. 365-379). 

Vanguardia, La (28-04-1932): «Vida docente» (pág. 28). 
Vilanou i Torrado, Conrad (2006-2007): «Recensions», en Educació i 

Història: Revista d’història de l’Educació, nº 9-10 (pàgs. 481-487). 
Vives, Marga (martes 15 de enero de 2019): «Maestros». Levante (el mer-

cantil valenciano). 



Una memoria desenterrada 

 120   

  



Una memoria desenterrada 

121 

 
Anexo 1:  

Porque era maestro 
 
Lo asesinaron porque era maestro. Esta es la afirmación emocionada y 
rotunda que hizo Patricio Redondo al enterarse de la muerte de Antonio 
Benaiges: 

 
«No porque fuera socialista, o porque 
fuera comunista, o porque fuera anar-
quista, o simplemente sindicalista, no: 
por eso no lo han asesinado. Lo han asesi-
nado porque era maestro».  
 

 
Algunas voces, sin embargo, han rebatido el argumento diciendo 

que a Benaiges no le asesinaron por ser maestro; aducen que hubo otros 
maestros que, en aquellos momentos convulsos, se salvaron de la repre-
sión ejercida por los sublevados. Se trataba, lógicamente, de maestros y 
maestras, «que no se metieron en política», o que simpatizaban con los 
insurrectos. Ellos y ellas no tuvieron problemas en superar la depura-
ción y seguir ejerciendo.  

En principio, podemos estar de acuerdo en que a nadie le matan 
por ejercer una profesión determinada, sea la que sea, eso es innegable. 
Pero entonces, ¿qué razones, si es que las hay, llevaron a Patricio a afir-
marlo? 

¿Debe un maestro «meterse en política»? A juicio de quien afirma 
que a Benaiges no lo mataron por ser maestro, no debe hacerlo. Su labor 
ha de limitarse a enseñar a leer y escribir, las cuatro reglas y las nociones 
establecidas en el programa de estudios -es decir, lo que marca el cu-
rrículo. Estamos hablando, claro está, de aquellos maestros y maestras 
«apolíticos», que se dedican a enseñar sin tener en cuenta ni adquirir 
ningún compromiso con su alumnado, las familias y las condiciones de 
vida que tienen.  



Una memoria desenterrada 

 122   

Pero, para Patricio, ser maestro no consistía solo en enseñar a leer 
y escribir, las más de las veces con frases huecas como, «mi mamá me 
ama, mi mamá me mima», o con muestras y dictados vacíos de signifi-
cado real, o con frases creadas artificialmente con el único objetivo de 
aprender las reglas ortográficas como: «El ebanista del bisoñé espiaba 
al grabador de cinc para arrebatarle la gaviota, la avutarda, el halcón y 
los veintiún vampiros». Tampoco podía serlo enseñar las matemáticas 
a base de problemas inventados con el único objetivo de ejercitarse en 
unas operaciones de cálculo abstractas y alejadas de la vida de los niños 
y niñas; ni, por supuesto, aprender de memoria una lista interminable 
de fechas, batallas, accidentes geográficos y personajes históricos llenos 
de mentiras épicas y banalidades. 

Patricio colocaba a los niños en el centro de su escuela y les daba 
la palabra: partía de su realidad, de sus intereses y de su entorno; les 
enseñaba a pensar, a reflexionar y buscaba la manera de mejorar sus 
condiciones de vida; una vida llena de penurias y necesidades en la Es-
paña rural de la época. Y esta concepción la compartió con sus compa-
ñeros, entre los que se encontraba Antoni Benaiges. 

Celestin Freinet, un maestro rural francés y su mujer, Elise, que 
entendían el oficio de maestro de la misma manera que Patricio, Benai-
ges y tantos otros, crearon unas técnicas de trabajo que hicieron posible 
convertir en realidad dicha concepción: el texto libre, el método global-
natural de aprendizaje de la lectura y la escritura, la correspondencia 
escolar, el cálculo vivo, la investigación del medio, la conferencia, el tra-
bajo cooperativo, la asamblea de clase… Cualquiera de ellas, obliga a 
ejercer el magisterio con una mirada comprometida socialmente, a no 
ser que el maestro las convierta en una pantomima artificial y engañosa. 

Hablemos, por ejemplo, del texto libre. El niño y la niña escriben 
libremente sobre sus propias experiencias de vida, sobre las costumbres 
del lugar, los recursos económicos del entorno, las profesiones de sus 
padres y madres, sus viajes, sus miedos, sus sueños, etc. Pueden hacerlo 
de manera individual, por parejas, por grupos o colectivamente. Para 
ello, utilizan su propio lenguaje, con escasos recursos al principio, pero 
poco a poco, a base de ensayos y errores, van adquiriendo conocimien-
tos suficientes para llegar escribir de forma bastante correcta. No hay 
mejor técnica pedagógica que partir del lenguaje de los niños y niñas, 
de sus intereses y de su entorno vital. Pero es que, además, en los textos 
libres está toda la gramática y toda la ortografía; a lo largo de un curso 
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van saliendo todos los contenidos que vienen marcados en el currículo. 
En diferente orden al que suelen proponer los manuales escolares, es 
verdad, pero aparecen de forma natural, a medida que los alumnos van 
escribiendo cada vez más y mejor. Incluso, a poco que el maestro o 
maestra sepa interesarlos, se podrán trabajar todas las diferentes tipo-
logías textuales posibles. Sin embargo, con ser valioso a nivel pedagó-
gico, el texto libre tiene otra lectura no menos importante, y es que su-
pone un retrato de la sociedad en la que crece el alumnado. Sus escritos 
dan a conocer las costumbres del lugar, los valores morales, pero tam-
bién las desigualdades económicas, las relaciones de poder, las injusti-
cias, el papel de la Iglesia… ¿Y qué debe hacer el maestro cuando ese 
retrato refleja una vida de miseria, de trabajo casi esclavo, de imposicio-
nes morales asfixiantes? ¿Debe quedar al margen, permanecer neutral? 

Celestin y Elise Freinet fueron consecuentes con la dimensión so-
cial con que concibieron sus técnicas y chocaron frontalmente con las 
fuerzas más reaccionarias del lugar. Los maestros españoles que las 
aplicaron también supieron interpretarlas magníficamente en el mismo 
sentido, acogiéndolas con entusiasmo y convencidos de que podían me-
jorar la sociedad a través de la escuela. En este objetivo estuvieron ani-
mados por los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, entre los 
que destacaron Giner de los Ríos y el padre de las misiones pedagógi-
cas, Bartolomé Cossío.  

Los gobiernos de la República, excepto durante el bienio negro, 
facilitaron esta revolución pedagógica que pretendía acabar con el anal-
fabetismo de gran parte de los españoles. Pensaban, con acierto, que un 
pueblo culto sería capaz de participar activamente en la construcción 
de su propio destino. Muchos maestros y maestras se identificaron con 
una República que dignificaba la escuela primaria y su profesión, reco-
nociéndoles la importante labor que realizaban a lo largo y ancho del 
país. Los maestros que trabajaron con las técnicas Freinet –la mayoría 
de ellos introdujeron en sus clases imprentas adaptadas a su alumnado 
con las que confeccionaban cuadernos y periódicos que se intercambia-
ban con otras escuelas afines– fueron de los más comprometidos y por 
ello encontraron en muchos lugares la oposición de caciques y demás 
fuerzas vivas, entre ellas, la Iglesia. Antoni Benaiges fue uno de aquellos 
maestros. Y es que a los caciques y a los dictadores no les gusta la cul-
tura ni la educación, que convierten a los hombres y mujeres en ciuda-
danos libres; ellos prefieren tener súbditos.  
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Ser maestro o maestra, cuando la sociedad padece injusticias y 
desigualdades, no puede limitarse a transmitir unos conocimientos sim-
plemente. En aquellos años, demasiadas veces, las fuerzas vivas –forma-
das casi siempre por el alcalde, el cura, el médico, el maestro y las per-
sonas más pudientes e influyentes del lugar, entre las que se encontra-
ban, normalmente, el cacique con sus voceros– utilizaban su poder para 
mantener al pueblo en la ignorancia y alejado de la toma de decisiones 
que le afectaban directamente. Tampoco hoy estamos en una sociedad 
justa, por eso, las profesiones que afectan a las personas, sean pequeñas 
o mayores, requieren de un verdadero compromiso ético. Todas debe-
mos tener los mismos derechos, independientemente de nuestra situa-
ción económica, personal o familiar.  

La Segunda República española quiso modernizar el país, con-
vertirnos en ciudadanos, elevar nuestro nivel de educación y reducir las 
desigualdades sociales y económicas. España no había realizado su re-
volución burguesa y los caciques eran verdaderos señores feudales que 
actuaban de freno a cualquier intento de modernización. Estábamos a 
la cola de Europa. 

Para los maestros comprometidos con la República y, particular-
mente, para los seguidores de la pedagogía Freinet, la neutralidad no 
era una opción, porque ser neutral significaba tomar partido en favor 
de los que ostentaban el poder.  

Actualmente, aquellos principios siguen vigentes, por ello, los 
maestros y maestras que desean perfeccionar la sociedad a través de la 
escuela —y en ese empeño siguen los seguidores de Freinet— tienen el 
compromiso de recordarle a los que mandan que siempre, mande quien 
mande, hay mejoras por conseguir para nuestro alumnado y desigual-
dades sociales contra las que luchar. Y lo hacen desde la escuela, pero 
también desde la calle y desde las instituciones, si es necesario. 

¿Es que acaso, no meterse en política, no es ya, una elección polí-
tica que supone la aceptación del statu quo? 

Antoni Benaiges podría haber sido un maestro «apolítico», como 
tantos otros. De hecho, su familia vivía con cierto desahogo. No necesi-
taba «significarse». Pero las sociedades, para avanzar, necesitan de per-
sonas comprometidas, de hombres y mujeres que crean en la igualdad 
y en la justicia, como el matrimonio Freinet, como Patricio Redondo, 
como todos aquellos que acogieron con entusiasmo los postulados re-
publicanos. Todos entendieron entonces –como también debemos 
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entender ahora- que ser maestro suponía y supone asumir un compro-
miso ético y social.  

Trasladémonos a la actualidad y hablemos concretamente de los 
maestros y maestras freinetistas. ¿Qué hacemos en nuestras escuelas? 
¿Cómo entendemos nuestro papel de ciudadanos? Prácticamente todos 
y todas estamos implicados en causas directamente relacionadas con la 
conquista de derechos, a favor del equilibrio medio ambiental, en contra 
de la segregación y la explotación… Seguramente cometemos errores, 
seguramente no siempre acertamos en nuestros planteamientos y accio-
nes, pero todos y todas queremos una sociedad más justa y con más 
oportunidades para nuestro alumnado, principalmente el más vulnera-
ble. 

Si cualquiera de nosotros se hubiera encontrado en el mismo lu-
gar y en las mismas circunstancias que el compañero Antoni, habríamos 
actuado de forma parecida e, inevitablemente, habríamos sufrido el 
mismo destino. 

Antoni Benaiges entendió que su deber como maestro era impli-
carse en la defensa de los más humildes, de los explotados, con el con-
vencimiento de estar contribuyendo a la mejora de sus condiciones de 
vida y al avance moral de nuestro país. Un compromiso que le costó la 
vida.  

Claro que lo mataron porque era maestro; porque era un maestro 
freinetista. 

 
Sebastián Gertrúdix.  
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Anexo 2:  

Los dos maestros.  Las camisas azules contra 
Antoni Benaiges.  

 
 

Presentación 
 

«Sobre el olvido no se puede construir 
ninguna convivencia. 

Para poder avanzar hay que conocer todo 
el pasado y afrontarlo». 

 
Michelle Bachelet. 

 
La voz de la Bureba fue un semanario independiente, defensor de la 
agricultura y de los intereses de la comarca de la Bureba, que se publicó 
en la ciudad de Briviesca (Burgos) entre abril de 1934 y julio de 1936. En 
la redacción de este periódico escribían con regularidad dos maestros, 
uno socialista y otro falangista.  

Se ha hablado mucho de los maestros de la Segunda República, 
pero poco de aquellos otros que estaban contra ella. Este trabajo saca a 
la luz una historia no contada que pone cara a cara a esos dos modelos 
de entender la educación, pues hubo docentes, como nuestro protago-
nista, que trabajaron para acabar con el modelo pedagógico defendido 
por los Maestros de la República. 

Desde hace doce años el maestro Antoni Benaiges forma parte de 
mi vida. Durante este tiempo he investigado, divulgado y homenajeado 
su memoria y su ejemplo.  

Los primeros años de investigación fueron de una auténtica ob-
sesión por recuperar su memoria. Con él me iba a dormir y con él me 
despertaba. En los momentos de vigilia e incluso mientras dormía, 
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intentaba trazar la geografía humana de su vida: ¿Por dónde pasó? 
¿Cómo fue su servicio militar en Caballería en Madrid? ¿Y su etapa de 
estudiante en Barcelona? ¿Y su primer interinaje como maestro en Ma-
drid? ¿Cómo vivió la proclamación de la República en esa ciudad? ¿Qué 
archivos y hemerotecas podrían conservar más artículos del total publi-
cado en prensa o en revistas de pedagogía? ¿Quiénes y cómo eran sus 
amigos? ¿A quién influenció? ¿Qué música escuchaba y bailaba? ¿Qué 
autores leía? ¿Cuál era el nombre de sus alumnos? ¿Dónde se hallarán 
sus memorias manuscritas nombradas en alguno de sus artículos? 
¿Cuál era realmente su cargo en la Casa del Pueblo de Briviesca? Y en 
cuanto a sus alumnos de Bañuelos, ¿quiénes continuaban con vida y 
podían ser entrevistados? ¿Dónde se halla el primer cuaderno escolar, 
del que sólo conservamos su portada? ¿Qué fue de la imprenta y del 
gramófono de la escuela de Bañuelos de Bureba? ¿Dónde se conservan 
las fotografías que el retratista hizo el día que visitó Bañuelos? ¿Quién 
era la compañera de Benaiges? ¿Qué fue de Cesar Ojeda, niño que vivía 
con el maestro y que era de Briviesca? ¿Cómo reaccionaron sus alumnos 
al saber de su asesinato? ¿Qué hacía el maestro el 19 de julio en Bri-
viesca, cuando el III congreso de la técnica Freinet empezaba el día 20 
en Manresa? ¿Realmente, se le esperaba en el Congreso de Manresa? 
¿Por qué no ha sido identificado su cuerpo entre los 135 esqueletos ex-
humados? ¿Fue asesinado en la Pedraja como dice la carta de Demetrio? 
¿Cómo hubiese sido la vida de sus alumnos si Benaiges no hubiese sido 
asesinado? ¿Sus alumnos y alumnas pudieron al fin ver el mar? ¿Al-
guno de sus alumnos intentó visitar a la familia del maestro en Mont-
roig? ¿Quién se hizo con el poder en Briviesca después de la subleva-
ción? ¿Quién lideraba Falange Española en Briviesca? ¿Quién o quiénes 
fueron los responsables de su tortura, ejecución y posterior entierro en 
una fosa?... El listado de interrogantes se hacía interminable. 

Con el tiempo, gracias a las entrevistas a la familia, a los exalum-
nos/as y a la investigación algunas de estas cuestiones se fueron desve-
lando y se fueron publicando. Pero algunas preguntas, como la que 
afecta a los perpetradores de la barbarie, eran para mí una auténtica 
fijación que siempre estaba ahí. La ausencia de testimonios identifi-
cando a los responsables hacía muy difícil avanzar. Parecía que se ha-
bían olvidado de sus nombres y los cargos que ostentaban, y las culpas 
recaían de modo genérico en su organización fascista. Falange, Falange, 
Falange... repetían los testimonios.  
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En las entrevistas que realicé a los familiares de desaparecidos 
durante los dos trabajos de exhumación de restos de asesinados que 
hubo en las fosas de La Pedraja, me sorprendió que algunos de ellos 
hiciesen recaer el motivo del asesinato de su familiar en las «envidias 
de los pueblos», cuando este había estado relacionado con la política del 
Frente Popular y había sido asesinado por sus ideas, como también me 
sorprendió que durante las dos exhumaciones hubo una ausencia total 
de simbología e incluso no hubo presencia de ninguna bandera republi-
cana. El lamento y la resignación fueron las reacciones mayoritarias en 
las entrevistas a los familiares, así como el espanto y el miedo que aún 
hoy acompañan a muchos. Querían, sencillamente, recoger a sus muer-
tos, dejando a un lado cualquier sentimiento de revancha. 

Las atrocidades, como las que se vivieron en Briviesca y en todo 
el Estado, se pueden ocultar por un tiempo imponiendo el silencio, uti-
lizando el terror y el miedo, que salta de generación en generación, se 
puede también conseguir que los conocedores de la verdad, incluso los 
familiares de las víctimas, no hablen de lo ocurrido. Sin embargo, ente-
rrar aquellos hechos utilizando el miedo no hace que las vilezas y los 
asesinatos desaparezcan y un buen día sale a la luz un dato, una noticia 
de época que da una pista, un hilo del que tirar.  

Así fue como ocurrió. Una crónica publicada en prensa de época 
actuó como desencadenante para iniciar una nueva línea de investiga-
ción que, tras un año y medio y aún sin concluir, me ha permitido reco-
pilar suficiente información como para crear una sólida y fundamen-
tada base documental que ahora pongo al servicio del lector/a, para que 
cada uno pueda sacar sus propias conclusiones.  

El presente trabajo ha sido concebido como un ejercicio de divul-
gación, de exposición pública de datos objetivos emanados de fuentes 
históricas que descansan en archivos y hemerotecas públicas y que cual-
quiera puede consultar. Se trata, pues, de un trabajo exento de subjeti-
vidad donde el autor intenta mantener sus opiniones y convicciones 
personales fuera del relato, haciendo públicos los datos encontrados. 
Siendo plenamente consciente, sin embargo, de que trabajos como éste 
no devolverán la vida a los asesinados, hago mías unas palabras de Mi-
chelle Bachelet, expresidenta de Chile, otro país sacudido por la violen-
cia cuando dice: «Sobre el olvido no se puede construir ninguna convi-
vencia. Para poder avanzar hay que conocer todo el pasado y afron-
tarlo». Y ese es el designio de este trabajo. 
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Más allá de un conflicto ideológico 

«Y para evitar que se confundiera la 
memoria con el resentimiento o los deseos 

de venganza, se perdonó hasta el re-
cuerdo, renunciando a una imprescindible 

pedagogía democrática». 
 

José María Mendiluce. 
 

Inicié mis pesquisas asumiendo, por la lógica del insoslayable 
contexto histórico, que las informaciones que fuera encontrando en mis 
indagaciones apuntarían a una figura –o más de una–, abrigada por 
cierta ideología antagónica a la del maestro Benaiges. No obstante, debo 
manifestar el asombro que me produjo descubrir que la responsabilidad 
sobre la organización que todos decían había asesinado al maestro Be-
naiges no sólo podía responder a una cuestión ideológica, sino también 
a una rivalidad a nivel personal y profesional. 

El presente trabajo pretende sacar a la luz una historia no contada, 
una historia que, debido a la discreción de su protagonista y al temor 
que infundía su organización política, quedó oculta. Muestra, pues, a 
alguien —nuestro protagonista— quien lucharía junto con su organiza-
ción para acabar no tan sólo con la legalidad republicana, también con 
el modelo pedagógico defendido por ella, como se irá exponiendo en 
las siguientes líneas. 
 

Las crónicas de El Castellano 

 
«Todo se hunde en la niebla del olvido 

pero cuando la niebla se despeja 
el olvido está lleno de memoria». 

 
Mario Benedetti. 

 

Tal como se ha expuesto en la presente biografía, debemos situar la de-
tención del maestro el 19 de julio de 1936 y su ejecución seis días más 
tarde, el 25. Asumiendo estas fechas, nos dispusimos a leer tres artículos 
próximos a los hechos, de valioso significado. Por una parte, dos cróni-
cas publicadas por el diario El Castellano –una de ellas compartida años 
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atrás por un familiar de un desaparecido de Briviesca–.106 localidad 
donde, como hemos leído en esta obra, el maestro desarrollaba buena 
parte de su vida social y su activismo político. Por otra, la declaración 
de lo acontecido el 19 de julio de 1936, escrita por un responsable de 
Falange Española de ese mismo municipio y publicada en otro medio, 
el Diario de Burgos. Se trataba de escritos no exentos de una cierta euforia 
y triunfalismo y, por qué no decirlo, de una inexplicable ironía.   

Las dos primeras crónicas fueron publicadas los días 25 y 29 de 
julio de 1936 –días muy próximos al levantamiento– y fueron tituladas 
«El movimiento nacional en Briviesca». Su autoría corría a cargo del co-
rresponsal del diario burgalés El Castellano en Briviesca y narraban el 
periodo donde el maestro Antoni Benaiges fue detenido y asesinado.  

En la primera de ellas se relata lo sucedido en la ciudad de Bri-
viesca desde el día 19 al 23 de julio:  

 
 
«Cuando menos lo esperábamos nos vimos 
sorprendidos con un bando colocado en la 
cartelera del Ayuntamiento del Excmo. Ca-
pitán General de la 6ª Región señor Mola, 
viendo que había estallado un movimiento 
de carácter militar. […] Había sido nom-
brado don Marino López-Linares, alcalde de 
Briviesca. […] Más tarde empezaron las de-
tenciones y encarcelamientos sin el menor 
incidente. […] El domingo (19 de julio), 
pues, transcurrió sin más novedad, y con 
gran entusiasmo de las juventudes armadas 
y gran parte del público. […] (El lunes 20 
de julio) Algunos obreros y modistas se 
declararon en huelga; pero con solo llevar 
a la cárcel alguno que otro de carácter 
díscolo, se reintegraron todos al trabajo. 
[…] (El martes 21 de julio) Tranquilidad 
absoluta. Todos los días han ingresado en 
la cárcel nuevos elementos inadaptables. 
[…] (El miércoles 22 de julio) Sin novedad. 
Por la tarde llegaron fuerzas que venían 
de recorrido en una camioneta […] El entu-
siasmo de las tropas que venían mezcladas 
con los paisanos era consolador y patrió-
tico. La organización de las juventudes 
fascistas es algo que sorprende. […] Vaya 
nuestro aplauso al señor Linares como 

 
106 Esta persona ha preferido que su nombre no aparezca en esta publicación. 
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alcalde, y al joven Hermosilla, por el 
acierto como sabe llevar sus huestes».107 
 

En la segunda crónica consultada —publicada el día 29 de julio—
, se hacía un extenso relato de lo acaecido el domingo 26 julio:  

 
«Por la tarde circuló la noticia de que 
iba a ser izada la legítima bandera espa-
ñola, la nuestra, la conquistadora, la 
roja y gualda en el Ayuntamiento, y por 
añadidura la desaparición de todas las 
placas (de nombre de calle) que fueron co-
locadas en el año 31. […] multitud de gen-
tes de todas las clases sociales que no 
cesaban de vitorear a España única, al 
Ejército, a la Guardia Civil y milicias de 
las JONS rompen marcha dirección al Ayun-
tamiento. […] El señor Hermosilla desde el 
balcón del Ayuntamiento suplicó guardar un 
minuto de silencio por los valientes que 
habían ofrendado su vida y su sangre por 
la Patria. El público supo guardar ese mo-
mento poético y conmovedor. ¡Viva España! 
Volvió a sonar en el espacio como grito 
salvador. […] a continuación, un coro que 
pudiéramos llamar general sin equivocarnos 
cantó en la misma tonalidad ¡Que ya es di-
fícil! Y como dirigidos por hábil batuta 
el Himno de Falange Española. […] En el 
Centro (Republicano) subieron y arrojaron 
el cuadro a la calle, arrancando el rótulo 
que fue pisoteado con las mismas manifes-
taciones de regocijo. El entusiasmo fue 
apoteósico, loco, inenarrable. Se borró 
también el nombre de Juan Abascal que os-
tentaba el Grupo Escolar».108 
 

Si el lector ha estado atento al relato habrá detectado la coinciden-
cia de un nombre en ambas crónicas —el señor Hermosilla— y en el 
caso de la última, de encontrarse en el edificio que simboliza el poder 
local, el ayuntamiento.  

En este punto vale la pena recuperar el trabajo del historiador bri-
viescano José Luís García Nevares quien relata lo acaecido el 19 de julio 
en Briviesca durante la sublevación: 

 
107 El corresponsal de El Castellano en Briviesca. (25 de julio de 1936) «El movimiento 

nacional en Briviesca». 
108 El corresponsal de El Castellano en Briviesca. (29 de julio de 1936) «El movimiento 

nacional en Briviesca».  



Una memoria desenterrada 

133 

 
 
«A las tres de la mañana (del día 19 de 
julio), cuando en Burgos la situación es-
taba controlada, (en Briviesca) los falan-
gistas salieron a la calle, profiriendo 
vivas a España y realizando la misión en-
comendada, ocupar los edificios oficiales 
y detener a la corporación y dirigentes 
locales del Frente Popular».  
 
 

  Más adelante continúa:  
 

«La represión estaba organizada desde el 
aparato local de poder que era el ayunta-
miento, se usaban sus medios y funciona-
rios para realizar la labor depuradora. La 
represión en Briviesca no era un acto in-
controlado, estaba perfectamente reglado 
en su composición, tenía una cabeza que 
dirigía a los demás elementos y tomaba las 
decisiones. No existieron en Briviesca 
grupos incontrolados de patrullas que ac-
tuaran por su cuenta, todo fue llevado a 
cabo por un órgano de poder que dirigía 
las operaciones».109  
 
 

De igual modo, en el estudio sobre la represión fascista en tierras 
de Castilla en 1936, el arqueólogo Juan Montero Gutiérrez coincide con 
el autor briviescano en que las directrices a seguir en los días posteriores 
al alzamiento provenían «de arriba», es decir, de los dirigentes dentro 
de la corporación local, léase, el alcalde y el teniente de alcalde, que 
también ejercían de brazo que controlaba las milicias, y cuyas decisio-
nes tenían que ser colegiadas con el resto de los regidores. De allí sal-
drían las órdenes a seguir y las temidas listas negras. 

 
«Y quienes lo idearon y ejecutaron acepta-
ban la expeditiva y sistemática elimina-
ción del otro como medio lícito, además de 
verlo como algo sumamente necesario, tal y 
como dejaron claro a través de los consa-
bidos bandos y arengas radiofónicas. De 
ahí que la intervención armada estuviese 
abanderada no sólo por las fuerzas 

 
109 García Nevares, José Luís: Élites y poder local en un núcleo semi rural castellano du-

rante la crisis del Estado. pág.117. 
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militares sino también por los grupos de 
milicianos, llamémosles, paramilitares que 
consiguieron movilizar para que acudiesen 
al frente, pero también para mantener el 
orden en muchos pueblos de la retaguardia 
franquista, donde serían, a la postre, los 
catalizadores de las acciones violentas. 
Eso sí, a los más radicales les moverá, 
más que a nadie, el afán aniquilador bajo 
el síndrome evidente de una cruel indife-
rencia no exenta de cierta dimensión pla-
centera, propia, desde luego, de una pato-
logía homicida».110  
 
 

Son muchos los autores que afirman que, en las retaguardias, le-
jos de los campos de batalla y obedeciendo las órdenes dadas por el 
general Emilio Mola el mismo 19 de julio de 1936 («Es necesario crear 
una atmósfera de terror, hay que dejar sensación de dominio elimi-
nando sin escrúpulos ni vacilación a todo el que no piense como noso-
tros»)111 la fuerza armada tuvo como brazos ejecutores para llevar a 
cabo el cometido declarado por el general, a las «milicias adeptas de 
falangistas, requetés y Juventudes de Acción Popular».112 Todos ellos 
fueron comandados por un poder local compuesto por las élites de de-
rechas que habían ostentado desde siempre el poder, así como por ele-
mentos fascistas, las camisas viejas de Falange Española, formación polí-
tica minoritaria en cuanto a número de afiliados y votos pero que du-
rante los primeros días de la golpe, y mediante el uso de su fuerza pa-
ramilitar, había neutralizado con éxito a los defensores de la República 
y a los simpatizantes del Frente Popular en muchos pueblos y ciudades.  

Estas milicias paramilitares actuaron como fuerzas de choque en 
el control de la situación durante los primeros días. Eran afiliados de 
Falange Española, de las Juventudes de Acción Popular, los Requetés y 
de los Albiñanistas, legionarios de España; éstos últimos, básicamente, 
en la ciudad de Burgos.113 Aunque de trayectoria muy diferente todas 
ellas, respondían a una jerarquía y se trataba de cuerpos disciplinados: 
  

 
110 Montero Gutiérrez, J. et al.: Aterrados, sacados y (des)enterrados). Pág. 187. 
111 Mola, Emilio (1936): De la esperanza al terror. Editorial ALTAFFAYLLA, Navarra. 
112 Montero Gutiérrez, J. et al.: obra citada. Pág. 186. 
113 Ruiz Vilaplana, A.: Doy fe… Un año de actuación en la España nacionalista. Pág. 130. 

https://www.txalaparta.eus/es/editoriales/altaffaylla
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«Las milicias de Falange, aún en es-
tado embrionario, empezaron a ser 
disciplinadas por el comandante de 
Infantería Luis Arredondo, con la 
ayuda del teniente coronel Ricardo 
Rada y del coronel de Estado Mayor 
Román Ayza; todos ellos retirados vo-
luntarios del Ejército y destacados 
conspiradores antirrepublicanos desde 
primera hora».114  

 
 

En este punto del relato y siguiendo el hilo de la investigación en 
busca de nuevos datos, resultaba casi de obligado cumplimiento dar 
respuesta a la siguiente cuestión: ¿quién se encontraba, pues, en aque-
llas fechas en el Ayuntamiento de Briviesca?  
 

Briviesca y el Ayuntamiento de los sublevados 

«Al hoyo los llevaban por parejas; 
los ponían mirando al hoyo, y les 

disparaban en la nuca; las balas les 
salían a todos de la frente. Morían 
enseguida. Caía una pareja, y otra 
atrás, y otra atrás. Aquí los mata-
ban de día. En varios días. A éstos 

los mataban de día y los dejaban 
aquí. [...] Los bajaban, y ahí el 
que se quería confesar, se confe-
saba. Los que no, los cogían, los 

llevaban allí, los mataban; venían, 
llevaban otros dos, los mataban; y 
cuando terminaban de matarlos, nos 
decían: "A enterrarlos!". Y cuando 

terminábamos de enterrarlos, nos 
llevaban a casa a nosotros los guar-

dias. Cada vez traían diez, doce, 
catorce, ocho, según». 

 
Celestino Mendía 

 
 

 
114 González Calleja, Eduardo: «Camisas de fuerza: fascismo y paramilitarización». Re-

vista de historia contemporánea. Núm. 11. 
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Según las actas oficiales del Ayuntamiento de Briviesca que custodia el 
Archivo Municipal de esa ciudad, en fecha de 24 de julio de 1936 en la 
casa consistorial y bajo la presidencia del delegado de orden público, 
López-Linares -impuesto por los golpistas-, se constituye el nuevo 
Ayuntamiento. De nuevo, en el verano de 1936 volvían al poder las de-
rechas briviescanas, pero esta vez gracias a una rebelión armada. Algu-
nos de ellos eran hombres que ya habían sido alcaldes y regidores por 
las candidaturas conservadoras en mandatos anteriores: como Marino 
López-Linares, José María García Sagredo, Luís Gómez Martínez, Ru-
perto Santolaya Sagredo, Esteban Achiaga Aranda y Millán Caño Mar-
tínez... Pero además de estas élites locales, había caras nuevas en ese 
nuevo orden: los falangistas camisas viejas Arsenio Hermosilla Corral, 
Fernando Moneo Virumbrales y José Cuevas Sáez, premiados con el po-
der al imponerse militarmente en los primeros días de la sublevación, 
al Ayuntamiento del Frente Popular, «gracias a las pistolas y los pu-
ños».  

 

 
Acta del Ayuntamiento de Briviesca donde se recoge la composición del nuevo Ayuntamiento 
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Alcaldía Nacional Sindicalista de Briviesca. Archivo Municipal de Briviesca 

 
De la constitución de la corporación golpista que tuvo lugar aquel 

24 de julio de 1936, resultó elegido López-Linares como alcalde y Arse-
nio Hermosilla como teniente alcalde. Del primero, sabemos que había 
sido alcalde hasta marzo de 1936. Industrial harinero de Acción Popu-
lar, formaba parte de aquella burguesía agraria y caciquil que siempre 
ostentó el poder económico, y cuya candidatura había perdido las elec-
ciones legislativas de febrero de 1936, precisamente, ante la del Frente 
Popular. Respecto a su vinculación con Falange Española, el historiador 
José Luís García Nevares apunta: «Si el alcalde Marino López-Linares se 
afilió a Falange Española debiera ser antes del Golpe de Estado, bajo mi criterio, 
poquito antes del mismo. En ningún momento ocupó cargo alguno, relevante, 
en él antes de la guerra, hecho que sí sabemos. Su vinculación familiar, de clase 
social, histórica le deja más en Acción Popular, de hecho, apoyó la candidatura 
de este partido para las elecciones locales de abril de 1936 que no se llegaron a 
celebrar». Tal documento de apoyo firmado por López-Linares al candi-
dato de la derecha Julián González Gómez, harinero y miembro de las 
élites locales de Briviesca se puede consultar en el Archivo de Briviesca. 
De esta forma podemos suponer que López-Linares tendría durante los 
primeros días del golpe cierto control sobre la Juventudes de Acción 
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Popular, pero no sobre las milicias de Falange Española, cuya respon-
sabilidad recaería en otra figura. Sin embargo, el señor López-Linares 
sería nombrado oficialmente, en el mes de septiembre de 1937, como 
todos los alcaldes del momento, jefe local de Falange.115 

Respecto al teniente alcalde, en este caso el señor Hermosilla, po-
see la capacidad legal para sustituir al alcalde. Se trata de una persona 
que ayuda al alcalde y que participa en todas las decisiones importantes 
del Ayuntamiento, siendo el segundo en orden protocolario. Así 
mismo, en el archivo de la capital burebana encontramos un dato rela-
cionado con su liderazgo en el municipio, fechado en 31 de julio de 1936, 
donde firmó en calidad de alcalde del municipio «en cargo», un docu-
mento que recoge un listado de personas que formarán parte de la caja 
de reclutas. Estos datos sitúan, así, al señor Hermosilla como el falan-
gista de más poder durante aquellos meses en el municipio de Briviesca, 
y lo sería hasta que, en enero de 1937, tanto él como los otros dos regi-
dores, Fernando Moneo y José Cuevas —todos ellos de Falange— fue-
ron sustituidos en sus cargos por su destinación al frente de guerra 
como falangistas y alféreces provisionales, dejando de ejercer, entonces, 
como concejales.  
 

Documento firmado como «alcalde en cargos»:  
Arsenio Hermosilla. Archivo Municipal de Briviesca 

Según los testimonios de familiares de represaliados recogidos en 
el Informe de la exhumación de la fosa común de La Pedraja, la atroz 
represión que se vivió en aquella fosa duró desde julio de 1936 a enero 

 
115 Archivo municipal de Briviesca. 
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de 1937.116 En Briviesca, en concreto, desaparecieron 52 vecinos, entre 
ellos el maestro Antoni Benaiges. 

 

La responsabilidad de la jefatura 

«Paul Preston lo denominó por su nombre 
preciso: holocausto, exterminio sistemá-

tico. [...] El “paseo” y la fosa común 
serán los procedimientos predilectos en 
este plan de exterminio. Que se los tra-
gue la tierra, que no quede de ellos ni 
la memoria, que no se sepa siquiera si 

fueron o no eliminados, que los familia-
res no tengan donde velarles».  

 
Manuel Cañada. 

 

Como señalan los trabajos antes mencionados, tras el golpe militar de 
julio de 1936, los ayuntamientos de las zonas dominadas por los suble-
vados fueron los encargados de ejercer el poder político, administra-
tivo, controlar del orden público y organizativo a nivel municipal. Por 
tanto, sobre el ayuntamiento, e, indiscutiblemente, en los miembros que 
lo componían —que sustituyeron a aquellos regidores republicanos 
destituidos—, recaía la responsabilidad última de las decisiones y ac-
ciones de aquello que aconteció en el municipio. Quizás no podremos 
saber con exactitud los nombres de aquellos que apretaron el gatillo 
contra sus propios vecinos, pero sí el nombre de sus cabecillas y respon-
sables jerárquicos. 

De esta forma, el alcalde Marino López-Linares, el primer te-
niente de alcalde y jefe de milicias, Arsenio Hermosilla Corral, el se-
gundo teniente de alcalde José María García Sagredo y el resto de los 
regidores antes nombrados, figuraban como responsables de lo que 
acontecía en la ciudad durante el tiempo que estuvieron al frente del 
Ayuntamiento y que coincidió con la represión de oponentes políticos 
más feroz que vivió la ciudad de Briviesca, así como las desapariciones 
y asesinatos de vecinos. Recordemos que sólo el día 26 de agosto de 
1936, desaparecieron más de 25 briviescanos y el pleno municipal de 
aquella semana no denunció ninguna de aquellas desapariciones. En 

 
116 Sociedad de Ciencias Aranzadi (2010): Informe de exhumación de la fosa común si-

tuada en la Pedraja. Villafranca Montes de Oca. Universidad del País Vasco. 
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cambio, sí, aplaudía y «felicitaba efusivamente» el «aniquilamiento de 
las hordas rojas... ».117 

Todo parece indicar, teniendo en cuenta las informaciones e indi-
cios contenidos en las crónicas y testimonios de la época, que los res-
ponsables directos de la detención, tortura y posterior asesinato de ve-
cinos de Briviesca se encontrarían entre aquellos dirigentes locales y, 
particularmente, en aquellos con mayor responsabilidad. El maestro 
Antoni Benaiges, por ejemplo, fue sacado de la cárcel de Briviesca —
una dependencia municipal dirigida asimismo por un funcionario mu-
nicipal, como hemos constatado en el acta del Ayuntamiento— para ser 
llevado y asesinado al paraje de La Pedraja. No hay ningún dato o indi-
cio que apunte a que esta decisión y su materialización fueran ideadas 
por terceros; e incluso en ese improbable supuesto, los ya citados res-
ponsables de lo que acontecía en el municipio, no sólo no se opusieron 
sino que permitieron con su inacción la desaparición y asesinato de sus 
convecinos de Briviesca durante aquellas fatídicas semanas. Como tam-
poco hay ninguna mención en las actas del Ayuntamiento en ese pe-
riodo, de 24 de julio de 1936 a enero de 1937, a que grupos de incontro-
lados hubieran tomado o asaltado las dependencias municipales, ni es-
critos de preocupación por la desaparición de los vecinos. Por el contra-
rio, tal como apuntan los estudios, fuentes consultadas y diversos testi-
monios, estas decisiones provendrían del propio Ayuntamiento y se-
rían ejecutadas por Falange Española y más concretamente por las mi-
licias de las JONS —Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista—, cuyos 
integrantes, así como sus milicias, destacaban por su carácter castrense: 
obediencia al mando jerárquico, y cómo no, por ser grupos disciplina-
dos. Fueron estas fuerzas paramilitares, comandadas por el jefe de mi-
licias, las que mantuvieron el «orden público» en Briviesca durante las 
primeras semanas del alzamiento.   
  

 
117 Actas extraordinarias de los plenos municipales. Archivo Municipal de Briviesca. 
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Jefe de milicias en Briviesca  

«Tras el golpe militar de julio de 1936, 
toda la historiografía comparte el fuerte 
protagonismo de la Falange en la repre-

sión de oponentes políticos, ya fuere me-
diante el asesinato o la tortura». 

 
Joan Maria Thomàs. 

 
Empezando a afinar la línea de investigación tras encontrar coinciden-
cias entre el nombre mencionado en las crónicas de El Castellano del mes 
de julio de 1936 y entre aquellos que formaron parte del Ayuntamiento 
de la ciudad tras la sublevación, nos dispusimos a seguir rastreando en 
busca de una confirmación clara de tal figura y su cargo. 

Sin descartar ninguna hipótesis y recurriendo de nuevo a El Cas-
tellano de Burgos –conservado en microfilm en la biblioteca de esa ciu-
dad–, encontramos dos crónicas más que aportarían una trascendente 
información a nuestra investigación. En la primera, datada en fecha 13 
de octubre de 1936, el corresponsal hacía una crónica de la Fiesta del 
Pilar, concluyendo su artículo con un In memoriam: 

 
«Hoy se ha celebrado el primer aniversario 
de la muerte de don Juan Hermosilla, padre 
de nuestro buen amigo don Arsenio Hermosi-
lla, jefe de Falange Española. Reiteramos 
nuestro pésame a toda su familia y pedimos 
una oración a nuestros lectores».118 
 

La segunda crónica publicada apenas pocos días después, na-
rraba un acto de Falange celebrado en Briviesca el 29 de octubre de 1936: 
la fiesta de conmemoración Nacional Sindicalista, evocación al acto ce-
lebrado en el Teatro de la Comedia por José Antonio Primo de Rivera 
con motivo de la fundación de Falange Española tres años antes. En di-
cha crónica podía leerse:  

 
«El desfile fue inacabable. En el pretil 
de la Iglesia de San Martín119, en el paño 
debajo las campanas, colocaron sobre fondo 
negro el altar de los caídos. Todas la 

 
118  El corresponsal de El Castellano en Briviesca. (14 de octubre de 1936).  
119 Situada en la Plaza Mayor de Briviesca 
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Milicias evolucionaron depositando sus 
banderas en el Altar, que pasaban de 25.   

Se hizo el silencio, y el jefe de mili-
cias señor Hermosilla, leyó el nombre de 
los héroes de la Bureba, mártires de la 
Patria, que si no estamos equivocados 
hasta hoy son 9. Al pronunciar su nombre 
se oía un ‘Presente’ formidable de la mu-
chedumbre. Se depositó la corona como vivo 
recuerdo y el señor Hermosilla dio lectura 
a la oración a los muertos de la Falange.120 
[...] 

Después de innumerables vivas a Cristo 
Rey, Ejército, Guardia Civil, Milicias y 
todo lo que representa patriotismo, auto-
ridad, y cantarse el Himno de Falange por 
las muchedumbres, se rompieron filas».121 
 

De nuevo un nombre volvía a repetirse, y esta vez, con alusiones 
claras y determinantes a los cargos ostentados: «don Arsenio Hermosi-
lla, jefe de Falange Española —en Briviesca— y jefe de milicias señor 
Hermosilla». 

Según el trabajo de García Nevares, el 19 de julio, madrugada de 
la sublevación en Briviesca: «La Guardia Civil de Briviesca se ausentaba 
de la ciudad, para controlar la situación en los pueblos de la comarca, 
con lo que se dejaba en manos de Falange el control de la ciudad».122 

¿Había dado, de esta manera, con el principal responsable de lo 
acontecido en Briviesca? ¿Las milicias falangistas de Briviesca respon-
derían durante los primeros momentos al mando de su líder, el jefe de 
milicias, Sr. Hermosilla?  

Poniendo ya el foco de la investigación en este nombre y apellido, 
fue de nuevo el historiador briviescano José Luís García Nevares el que 
nos orientó hacia las actas del Ayuntamiento donde se nombraba, de 
manera clara, a Arsenio Hermosilla Corral, y cuya profesión nos sor-
prendió enormemente: ¡se trataba de otro maestro nacional!  

 

 
120 Oración de los muertos de Falange de Rafael Sánchez Mazas. 
121 El corresponsal de El Castellano en Briviesca. (2 de noviembre de 1936).  
122 García Nevares, José Luís: Obra citada. Pág. 64. 
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Documento manuscrito de Arsenio Hermosilla. Terrazos de Bureba. 1942. Archivo Provin-

cial de Burgos 
 
Pero ¿quién era el Sr. Hermosilla, jefe de Falange Española de Bri-

viesca en aquellos primeros momentos de la revelión? 
Nacido en Briviesca, estudió en la Escuela Normal del magisterio 

primario de Burgos y en la de Palencia, graduándose en 1935.  
Ese mismo año, se ofrece a través del semanario republicano La 

Voz de la Bureba a dar clases particulares, pues no contaba con una es-
cuela asignada. Uno de los anuncios dice así:  

 
«Arsenio Hermosilla, maestro nacional, se 
ofrece a dar clases particulares dos veces 
diarias. Bachillerato, comercio, cultura 
general prepara D. Arsenio Hermosilla, 
maestro nacional. Clases a domicilio como 
convenga».  

 
O este otro: 
 

 

La voz de la Bureba. 1936 
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En marzo de 1934, con tan sólo 19 años, ingresó en Falange Espa-

ñola123 para convertirse en su líder en Briviesca poco tiempo después. 
Pero su militancia es más temprana al pertenecer a las Juntas de Ofen-
siva Nacional-Sindicalista, JONS, grupo de acción fascista que más 
tarde, en 1934, se fusionaría con Falange Española.124 

La Falange, como partido político, se situaba en la estela ideoló-
gica y organizativa del fascismo italiano y del nacionalsocialismo ale-
mán.125 Estos dos movimientos habían sido fundados pocos años antes 
y sus discursos insistían mucho en que sus planteamientos suponían 
una auténtica ruptura con las corrientes ideológicas, políticas y sociales 
decimonónicas que eran las tradicionales. Los afiliados a esta organiza-
ción política estaban marcados por un profundo sentido militar, de ahí 
que se dotaran de un uniforme que les diese carácter, les distinguiese 
de los que no eran falangistas y les recordase sus virtudes castrenses: 
disciplina, patriotismo, valor, caballerosidad y honor.126 La Falange de-
fendía el uso de la violencia dentro de sus postulados teóricos, y así lo 
recogía: «La violencia puede ser lícita cuando se emplee por un ideal 
que la justifique». 

En el mitin de esa formación de 29 de diciembre de 1935 celebrado 
en el Teatro Novedades de Briviesca, el joven Hermosilla fue el único 
orador local y se le atribuye, tal y como puede leerse en la octavilla di-
fundida para esa ocasión, ser secretario de la JONS; intervinieron tam-
bién Raimundo Fernández Cuesta, secretario general de Falange Espa-
ñola de la JONS, Julio Ruiz de Alda, presidente de la Junta política de 
este movimiento y Roberto Reyes González, abogado y líder falan-
gista.127 Se trataba, entendemos, de un maestro falangista que, pese a su 
juventud, fue un destacado camisa vieja en su ciudad, tal como muestran 
los datos consultados.   
 

 
123 Expediente Personal de Arsenio Hermosilla Corral del Frente de Juventudes de Álava. 
124 Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Juntas_de_Ofensiva_Nacional-Sindicalista 
125 Cruz Orozco, José Ignacio: Falange, Frente de Juventudes y el nuevo orden europeo. Dis-

crepancias y coincidencias en la política de juventud durante el primer franquismo. Pág. 520. 
126 Serna, Justo (2007): El Espíritu Nacional https://www.uv.es/jserna/Elespiritunacio-

nal 
127 Pemartín, Julián: Almanaque de la primera guardia. Pág. 17. 
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Octavilla que informa del mitin falangista de 29 de di-

ciembre de 1935. Archivo municipal de Briviesca 

En la primavera de 1936, tras el intento de asesinato al diputado 
socialista y catedrático Jiménez de Asúa, los principales líderes del par-
tido fueron detenidos y el partido, ilegalizado. Así, tanto la jefatura pro-
vincial de Falange de Burgos —liderada por el briviescano José Andino 
Núñez—, como la local —con José Cuevas Sáez en la presidencia y Fer-
nando Moneo Virumbrales en su secretaría—.128 fueron decapitadas al 
ser todos ellos detenidos y encarcelados en el penal de Burgos por orden 
del Gobierno central,129 hecho que favoreció el liderazgo del Sr. Hermo-
silla, tal como apuntan el periódico El Castellano, la octavilla del mitin 
falangista y las actas oficiales del Ayuntamiento de Briviesca conserva-
das en su archivo municipal. 

Como mencionamos al inicio de nuestra exposición, aparecería 
un tercer documento que llamaría nuestra atención y que hallaríamos 
tras poner el foco y esfuerzos en rastrear todo aquello relacionado con 

 
128 «Historia de las jefaturas territoriales. Castilla» (2016). Web: https://lasmerindade-

senlamemoria.wordpress.com/ 
129 «Noticia». (17 abril 1936). Diario de Burgos. 

https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/
https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/
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la figura del jefe de milicias. Se trata de una declaración publicada en el 
Diario de Burgos, concretamente el día 21 de septiembre de 1938. Allí, el 
Sr. Hermosilla publica una carta escrita desde Briviesca titulada «Ca-
marada Isidro Sáez Solas ¡Presente!». Se trata de una carta a su cuñado, 
el también briviescano Isidro Sáez, falangista y camisa vieja como él, 
muerto en el Frente del Ebro. Es un artículo que habla de la trayectoria 
de su cuñado como un falangista de acción, pero también se trata de 
una declaración de principios del maestro en el trato que recibieron sus 
oponentes políticos, el «de las pistolas y los puños». Parece ser que esta 
fatídica sentencia fue tristemente célebre por ser preconizada en 1933 
por José Antonio Primo de Rivera en su discurso en el Teatro de la Co-
media de Madrid. Además, en este mismo texto, el Sr. Hermosilla atri-
buye a los falangistas la victoria militar frente a los partidarios del 
Frente Popular en Briviesca:    

 
«Desde el año 1933 te diste por entero a 
Falange. No hubo peligro que tú no corrie-
ras, y si alguna vez hizo falta, en defensa 
de la dignidad de nuestras Camisas Azules 
del lenguaje de pistolas y puños única dia-
léctica posible contra los que renegaron 
de su Patria- tu pistola y tus puños dieron 
adecuada réplica. [...] Luchando sin des-
canso por Falange te amaneció el 18 de ju-
lio del 36, y al ser vencidos los enemigos 
de España de Briviesca por aquel puñado de 
valientes falangistas te fuiste al frente… 
[…]. Toda la juventud de tus veintiséis 
años mozos la consagraste a la defensa de 
la patria y, por ello, en tu vieja camisa 
azul y junto al yugo y las flechas que nos 
dio el maestro José Antonio, prendiste la 
estrella de seis puntas de Alférez provi-
sional […] en nombre de tus camaradas de 
la Vieja Guardia de las JONS burebana, pe-
dimos a nuestro ayuntamiento te sea conce-
dido el título de hijo predilecto de Bri-
viesca».130 
 

La octavilla del mitin falangista en el Teatro Novedades y el ar-
tículo anterior, se adivinan como una declaración en la participación 

 
130 Hermosilla Corral, Arsenio. (21 de septiembre 1938) «Camarada Isidro Sáez. 

¡Presente!» Diario de Burgos. 
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que tuvo Falange Española en la ciudad de Briviesca durante la suble-
vación y al trato que debían recibir los miembros del Frente Popular.  

Como ya hemos indicado, Hermosilla provenía de la vieja guardia 
de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, que fueron un partido-
milicia fascista español. En 1934 se integraría en la Falange Española de 
José Antonio Primo de Rivera para crear Falange Española y de las 
JONS. Estas últimas estaban comandadas por Onésimo Redondo y Ra-
miro Ledesma y seguían a las corrientes fascistas que asolaban Europa, 
adaptando algunos conceptos del fascismo italiano y del nacionalsocia-
lismo alemán a las peculiaridades de la sociedad española de la época, 
configurándose como un proyecto imperialista español, ruralista, ra-
cista, profundamente religioso, basado en la reconstrucción moral, po-
lítica y económica para forjar un Estado totalitario que interviniera sis-
temáticamente en una realidad socioeconómica fundamentalmente cor-
porativa.131 Según el catedrático Eduardo González Calleja:132  

 
 

«Las JONS se organizaron desde un princi-
pio como partido-milicia que intentaría, 
por sí mismo o dirigiendo una alianza de 
clases cada vez más improbable, un asalto 
violento contra la República. Los primeros 
estatutos de las JONS, presentados en la 
Dirección General de Seguridad el 30 de 
noviembre de 1931, dieron la primera oca-
sión para que se mencionase el proyecto de 
constitución de una organización paramili-
tar propia, las milicias nacional-sindica-
listas».  

  

 
131 González Calleja, Eduardo (1994): «Camisas de fuerza: fascismo y paramili-

tarización. La militarización de la política durante la II República». Revista de historia con-
temporánea. Núm. 11.  

132 González Calleja, Eduardo: Ibidem. 
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La Enseñanza en el punto de mira 

«Preguntarles todos los días lo que el 
maestro les ha enseñado, y si encontráis 
algo opuesto, contrario a nuestra reli-
gión, arrancadlo, cual si fuera veneno, 

antes que se filtre».  
 

Arsenio Hermosilla. 
 
El 14 de abril de 1931 se proclamaba la II República, tras el triunfo de 
las candidaturas republicanas en las elecciones municipales celebradas 
dos días antes. La fuga de los Borbones llenó de esperanza a la gran 
mayoría de la población, principalmente a los sectores más populares, 
ilusionados con que en esta nueva etapa se dieran los profundos cam-
bios que eliminarían la pobreza y las desigualdades sociales que con-
vertían al Estado español en unos de los más atrasados de Europa. La 
República decretaría la enseñanza laica, pública, coeducativa y gratuita, 
expulsando con ello a la Iglesia de las aulas. 

Esta concepción de la Educación republicana chocaba frontal-
mente con la que hasta entonces había inculcado la escuela tradicional 
controlada por la Iglesia católica; eran pedagogías completamente 
opuestas, antagónicas. Frente a la laicidad, la ausencia de dogmatismo 
y el respeto a la conciencia del niño que defendía la escuela de la Repú-
blica, se encontraba el modelo educativo nacional-católico de la escuela 
tradicional, donde la educación debía ser religiosa y patriótica. Con la 
República, el alumnado y el poder del saber eran los protagonistas, su 
objetivo era la modernización de la educación y del país. La escuela da-
ría forma a los ciudadanos libres del mañana.  

Muchos maestros, entre los que se encontraba el joven Benaiges, 
se unieron de manera entusiasta a los postulados republicanos que, al 
mismo tiempo que creaban gran cantidad de nuevas escuelas y biblio-
tecas, dignificaban la profesión. Pero hubo otros que, alentados por la 
Iglesia y los sectores más reaccionarios, se enfrentaron desde el primer 
momento con estos nuevos tiempos y no cejaron hasta imponer por la 
fuerza de las armas el modelo educativo tradicional, el de la bandera 
roja y gualda y el crucifijo.   

Sirva de ejemplo el artículo publicado en 1932 en el Boletín men-
sual de la Unión local de Juventudes Católicas de Gijón, titulado «Fuera 
cobardes» y escrito por el estudiante de magisterio Arsenio Hermosilla, 
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quien con tan sólo 18 años expresaba con vehemencia su visión y des-
contento con el modelo pedagógico impulsado y practicado por la re-
cién instaurada Segunda República. De esta forma el joven Hermosilla 
dejaba huella de sus radicales posicionamientos ideológicos: 

 
«No podemos consentir que algunos, los me-
nos, pisoteen y se rían de lo que más ama-
mos. No podemos tolerar que el estado se 
apodere de los niños para que los descato-
lice. ¿Como? Muy sencillamente. Preguntad-
les todos los días lo que el maestro les 
ha enseñado, y si encontráis algo opuesto, 
contrario a nuestra religión, arrancadlo, 
cual si fuera veneno, antes que se filtre. 
[...] Ayudemos, cada uno según sus recur-
sos, a las fundaciones de escuelas católi-
cas, y, sobre todo, leamos, compremos la 
verdadera prensa católica, y no la impía, 
sectaria y judía. Ha terminado ya el tiempo 
de callar. Demos el pecho y no consintamos 
que pisoteen nuestros sentimientos católi-
cos. Terminó el tiempo de los cobardes. 
[...] Hombres, mujeres, sonó la hora de 
que, todos unidos, vayamos contra el lai-
cismo, careta de la impiedad».133 
 

El corresponsal de Briviesca para el Diario de Burgos, en fecha de 
6 de noviembre de 1936, recogía en su crónica un acto donde se cele-
braba el aniversario de un importante mitin falangista en el Teatro No-
vedades. Centenares de Camisas Azules acudían en masa a Briviesca 
para dar sensación de victoria y de entusiasmo. De tal manera escribía 
el cronista: «Las legiones de Falange, como nuevos ángeles de extermi-
nio, barrerán para siempre el comunismo ruso y aniquilarán a los trai-
dores que arrancaron los crucifijos de nuestras escuelas».134  

La represión contra los maestros de la República fue feroz, se les 
hacía responsables de haber inoculado el «virus» republicano en la so-
ciedad y en las mentes de los jóvenes, configurando así una cultura laica 
y democrática en la ciudadanía. 

¿Se convertirían, pues, maestros como Antoni Benaiges en obje-
tivo claro de las fuerzas golpistas? Absolutamente, sí. Las posiciones 
entre la República y Falange eran antagónicas, y ésta última sabía 

 
133 Hermosilla Corral, Arsenio (1932) Fuera cobardes. Boletín mensual de la Unión local 

de Juventudes Católicas de Gijón. 
134 El corresponsal de Briviesca. (6 de noviembre de 1936). Diario de Burgos. 
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perfectamente de la influencia de los maestros en la sociedad. Veía en 
éstos la punta de lanza del Estado republicano y laico en sus ciudades 
y pueblos.  

La voz de la Bureba, espacio de expresión de los dos maestros 

La Voz de la Bureba, semanario republicano publicado en los años 30 en 
la ciudad de Briviesca, fue el espacio escogido por Antoni Benaiges –y 
otros redactores– para publicar sus poemas, crónicas y pensamientos 
políticos entre el año 1934 y 1936. El semanario se definía como apolítico 
y defensor de Briviesca y su partido judicial, La Bureba. También fue el 
espacio escogido por el maestro Hermosilla para publicar sus anuncios 
ofreciéndose para dar clases particulares o para expresar su pensa-
miento político, aunque algunas de sus colaboraciones fueron muy cri-
ticadas por otros redactores por su agresividad y por centrarse en la 
defensa del pensamiento fascista, de la España imperial o en favor de la 
guerra; a pesar de todo, Hermosilla tuvo en este semanario un espacio 
de expresión y réplica.  

Entre los escritos de Antoni Benaiges encontramos poemas y cró-
nicas sobre la ciudad de Briviesca o cartas abiertas a los niños y las niñas 
de la Bureba. Podía escribir, por ejemplo, a los propios niños de la co-
marca recordándoles cuales eran sus derechos, como la publicada en 
diciembre de 1935 y llamada «Carta a los niños de Briviesca»:135 

 
«Y no son pocos vuestros derechos, los de-
rechos de los niños. Primer derecho vues-
tro: derecho a nacer. Luego, derecho a ali-
mentaros, a ir vestidos, a tener casa. De-
recho a correr, a saltar, a estar alegres, 
a divertiros. Derecho a ser cuidados si os 
ponéis enfermos. Derecho a que os ayuden 
si corréis peligro. Derecho a que se os 
trate bien. Derecho a ir a la escuela... 
¿Os extrañan tantos derechos? Pues aún te-
néis más. Ya sé por qué os extrañan tantos 
derechos: porque muchos no se cumplen o se 
cumplen mal. Los hombres son así. Los hom-
brecillos, ¿sabéis? Claro que a veces la 

 
135 Escribía a los alumnos de Briviesca informándoles del nuevo Grupo escolar y para 

que el ayuntamiento dispusiese del combustible necesario para calentarlo en invierno, le hacía 
versos a la ciudad que le acogía los fines de semana, Briviesca, escribía para rebajar la tensión 
entre adversarios políticos después de las elecciones de febrero de 1936 o recordaba los derechos 
fundamentales de las niñas y los niños. 
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culpa no es de un hombre solo, sino de 
todos juntos. No piensan que cuando ellos 
eran niños también tenían los derechos que 
tenéis ahora vosotros. Y que cuando lle-
guen a viejos y no puedan trabajar volverán 
a tener muchos de esos mismos derechos. 
Que os reclamarán a vosotros, porque voso-
tros entonces seréis hombres y a vosotros 
os tocará cumplirlos. Y tendréis también 
que cumplirlos con los niños que haya en-
tonces y que muchos, claro, todavía no han 
nacido. Y así siempre. Todos vamos unidos 
por derechos y obligaciones, que hemos de 
querer que se cumplan, porque cumpliéndo-
los se es hombre de verdad. 

Os he dicho que tenéis derecho a ir a 
la escuela. Claro que sí. Derecho a ir a 
la escuela y derecho a estar bien en ella. 
Fijaos lo que decía un hombre, Francisco 
Giner de los Ríos, hace algunos años: “La 
escuela triste, sin sol, sin horizontes, 
de espaldas al campo; el maestro triste, 
agrio, iracundo; la enseñanza triste, 
fría, como una cosa mecánica a la que hay 
que sujetarse por fuerza, van pasando, pa-
sando… La alegría y el bullicio del niño 
son cosa divina: haced que duren y animen 
y calienten por todas partes, como un sol, 
el mundo”. ¡Qué bellas palabras! En ellas 
estáis vosotros, como estabais en el alma 
de aquel hombre».136 
 

Otro escrito de Benaiges, este de enero de 1936 y titulado «Vivir» 
daba excelente muestra de su pensamiento socialista, decía:  

 
«Escalofría esta cuestión previa. Que hay 
humanos, ¡millones de humanos!, que carez-
can de lo elemental para sostenerse físi-
camente, solo puede ser posible en una so-
ciedad como la actual, donde los que no 
produciendo nada y disfrutándolo todo acu-
mulan tanta riqueza como inferioridad mo-
ral. Humanamente es incomprensible; so-
cialmente intolerable; económicamente, 
suicida y estúpido. Tanto como saben de 
números y no supieron vislumbrar lo que 
ahora es un desastre: el desequilibrio 
económico de su sistema capitalista. 

 
136 Benaiges Nogués, Antonio (8 de diciembre de 1935): «Carta a los niños de Briviesca». 

La voz de la Bureba. 
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A más perfeccionamiento de los instru-
mentos de trabajo, más producción y menos 
hombres trabajando; a menos hombres traba-
jando, menos jornales y menos consumo; a 
menos consumo y más producción, desequili-
brio. Desequilibrio, claro, cada vez más 
acentuado a medida que se perfecciona la 
maquinaria. 

Así se dan las paradojas tragicómicas: 
que sobre pan y la gente muera de hambre, 
que abunde la riqueza y se promulguen leyes 
de restricciones, que haya obreros sin 
trabajo y trabajen otros día y noche.  
Y por otra parte, que los obreros para de-
fenderse, tengan forzosamente que recurrir 
a la huelga y al sabotaje, esto es, agravar 
el mal, puesto que dejando de trabajar au-
mentan los sin trabajo y, por tanto, el 
consumo es menos, y destruyendo maquinaria 
y producto, reducen la posibilidad de po-
der trabajar y comer, que es precisamente 
lo primero que buscan. Éste -el capital 
acumulado- es el monstruoso tronco- la ca-
beza es el Salvador de turno y los brazos 
de la Iglesia y el militarismo; piernas no 
tiene, porque como parásito que es, no anda 
-que defienden los del eterno bloque anti-
rrevolucionaria, que, si no supiéramos que 
son los que huelen a incienso de la Inqui-
sición y a crisis del perdón, solo por 
llevar un anti por programa, ya se definen 
como aspirantes a padres de lo que ellos 
llaman patria». 
 

El maestro Hermosilla, en cambio, no escribía a los niños de Bri-
viesca, sus escritos sobre la crisis de moralidad que, según él, procedía 
del abandono de los valores tradicionales que se estaba viviendo con la 
II República son tempranos, su participación se inicia en los primeros 
números de —La voz de la Bureba— en mayo de 1934. En el artículo titu-
lado «Cosas del día» hace un llamamiento a la concordia, pero no ofre-
ciendo justicia social sino aquellas que emanen de las fuentes de la di-
vina moral:  

 
«El obrero no tiene pan, el labrador tra-
baja mucho y nada gana, el industrial y 
pequeño comerciante teme cerrar de un día 
a otro su negocio y el capitalista no en-
cuentra lugar seguro en el que esconder su 
dinero. [...] ¿Oh siglo XX! ¿Cómo te juz-
gará la posteridad? ¿Te admirará o por el 
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contrario te maldecirá? ¿Dejarás tras de 
ti fulgores de gloria o tinieblas de ho-
rrores? [...] ¿Qué ha de hacer, pues, esta 
generación para no oír voces tan acusado-
ras y tan verídicas? ¿Acaso ha de buscar a 
un hombre que rodeado de cañones y fusiles 
haga enmudecer los gritos de hambre, de 
dolor y odio o por el contrario armará a 
los que sufre para apuntar al corazón de 
los que ríen? Ni una ni otra solución re-
solvería el problema, y si tan solo servi-
ría para ensangrentar más las páginas de 
nuestra historia. 

La única solución ¿cuándo nos convence-
remos? es volver a las fuentes de la divina 
moral, que nuestras acciones - públicas y 
privadas - tengan por norma la moral y sólo 
la moral. Solo así el odio de unos y el 
cruel egoísmo de otros desaparecerá, vol-
viendo a brotar en nuestros pechos la Jus-
ticia y el Amor, que cual luminosos faros 
rijan y gobiernen el mundo por los senderos 
de la gloria y el progreso, de la tranqui-
lidad y el trabajo». 
 

Tan sólo unos meses más tarde su discurso sería otro muy dis-
tinto. En julio de 1934, escribía esta acalorada defensa de la guerra en 
un artículo titulado «Realidad»: 

 
«Así pues, la lucha o en otros términos, 
la guerra, es propia e innata de la huma-
nidad. Por todo lo cual, me sonrío al leer 
artículos pacifistas. [...] Algún lector, 
sin duda alguna, pensará que soy un apa-
sionado de la guerra. Y nada más distante 
de la realidad. Yo soy partidario -y no 
apasionado- de la guerra-, cuando su fin y 
norte es llevar a pueblos sumergidos en 
tinieblas de ignorancia, los esplendores 
de la civilización. Yo soy partidario de 
la guerra, cuando después de ultrajar el 
sacrosanto honor de mi Patria quieren po-
seerla; como tú, lector, serías partidario 
de matar al malvado que difamara a tu amada 
madre y la violentara. Entonces la guerra 
es buena, es justa. Ahora bien, cuando la 
guerra es movida por intereses criminales, 
y su móvil es la ambición, entonces no solo 
debemos renegar y maldecir la guerra, sino 
también recoger los fusiles que nos dan 
para apuntar y disparar, como se dispara a 
un chacal o a una fiera, al corazón de esos 
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seres malvados [...] que aun muriendo como 
una fiera no estarán debidamente castiga-
dos esos seres inmundos y asquerosos, cual 
merecen».  
  

Para este artículo el maestro Hermosilla se ganó una nota de la 
redacción de La Voz:  

 
«Este periódico no se solidariza con los 
artículos insertados que no lleven la 
firma de la redacción».  
 

Un año más tarde volvía a la carga, esta vez en la defensa de la 
Italia fascista de Mussolini en su ocupación de Etiopía, afirmando: 

 
«El mundo entero contempla, para desespe-
ración de las internacionales antifascis-
tas, que la voz de Mussolini no es vaci-
lante todavía; el tifus, la malaria, la 
sed y las ordas etíopes, no han dado fin 
de los millares de jóvenes italianos que 
luchan por la gloria de su Bandera […] Los 
etíopes, a millares, buscan cobijo a las 
sombras de las banderas saboyanas y los 
hacen fascistas, aceptando la realidad de  
la civilización del cañón y del arado ro-
mano. […] Finalizo, pues, votando yo tam-
bién, no en contra, sino a favor del espí-
ritu imperial, no de Mussolini ni del ale-
mán, sino por el espíritu de la España de 
Isabel y de Fernando».137 
 

Este artículo de Hermosilla era la contestación a otro contra las 
guerras imperialistas y contra el expansionismo italiano. El maestro fa-
langista, gracias a su artículo, se ganó dos réplicas, también publicadas 
una semana después, el 8 de diciembre de 1935 en La Voz de la Bureba. 
La más incisiva fue la titulada «Polémica» de Mariano San Vicente, un 
briviescano afincado en Bilbao y autor del primer artículo contra las 
guerras imperialistas. Decía así:  

 
  

 
137 Hermosilla Corral, Arsenio, (15 de diciembre de 1935) «Última réplica». La voz de la 

Bureba. 
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«Unas cuantas líneas contra el crimen co-
lectivo de las guerras, motiva una brusca 
y virulenta réplica de un joven brivies-
cano que siente heridos sus sentimientos 
fascistas y se resuelve en insultos y dia-
tribas contra personas que están a mil co-
dos de altura cultural sobre la mentalidad 
fascista briviescana...».138  
 

Una semana después Hermosilla volvía a la carga con su artículo 
titulado «Última réplica» una oda a los reyes católicos y al fascismo eu-
ropeo:  

 
«¿El fascismo régimen de esclavitud terro-
rista y criminal? Más vale que el autor de 
la estúpida frase o San Vicente nos hubie-
ran dado la estadística de los crímenes y 
actos terroristas cometidos por los que 
profesan la idea fascista y de este modo 
se ahorraban inventar tópicas frases».139 

 

Antoni Benaiges, ¿uno de los enemigos de España vencidos en 
Briviesca? 

«Nosotros decíamos: “Lo han fusilado los 
fascistas”, sin darnos cuenta, que los 

fascistas no fusilan, no saben, ni pueden 
fusilar: asesinan. ¡Con qué naturalidad y 
con qué enorme verdad lo dice Demetrio!: 

“Ha sido asesinado por el terrorismo fas-
cista”». 

 
Patricio Redondo 

 
Tras recorrer la biografía del maestro Antoni Benaiges, maestro y acti-
vista republicano, quien se encontraba en Briviesca durante la subleva-
ción de julio de 1936, y tras conocer la trayectoria y opiniones del que 
fuera el líder de los movimientos paramilitares en esa ciudad que se-
cundarían y defenderían el bando del General Mola, parece más que 
evidente afirmar que el maestro de Bañuelos de Bureba fue un claro ob-
jetivo de las fuerzas reaccionarias en la región y por ende de sus líderes. 

 
138 San Vicente, Mariano, (8 de diciembre 1935) «Un voto en contra», La voz de la Bureba. 
139 Hermosilla Corral, Arsenio, (15 de diciembre de 1935) «Última réplica». La voz de la 

Bureba. 
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Ya que, según ellos sería uno de aquellos de «los que renegaron de su 
Patria». 

A la incuestionable divergencia de sus principios político-ideoló-
gicos que fundamentaban sus acciones y que los situaba en posiciones 
extremas, podría considerarse también una posible pugna personal o 
profesional: ambos eran maestros y escribían en el mismo medio siendo 
más que probable que uno conociera la obra y anhelos del otro, absolu-
tamente contrarios.   

Así pues, Antoni Benaiges, formaba parte de aquel grupo de 
«enemigos de España de Briviesca» que fueron «vencidos por aquel pu-
ñado de valientes falangistas» comandados por el líder falangista, al ser, 
entre otras cosas, uno de los maestros republicanos que retiró el crucifijo 
de su aula («Las legiones de Falange, como nuevos ángeles de extermi-
nio, barrerán para siempre el comunismo ruso y aniquilarán a los trai-
dores que arrancaron los crucifijos de nuestras escuelas»),140 practicaba 
el laicismo, aquel que debía ser arrancado de la piel del alumno, apli-
caba métodos innovadores en su escuela, difundía los postulados repu-
blicanos con sus publicaciones en La Voz de la Bureba que eran toda una 
amenaza para el poder tradicional y, además, se comprometió con el 
sindicalismo de izquierdas de la UGT, siendo muy activo en la ciudad 
y participando en manifestaciones, mítines y otras convocatorias de la 
Casa del Pueblo Briviesca y la Agrupación Republicana. 

Pero la posibilidad de que en los momentos de la desaparición 
del maestro hubiese como responsable de la fuerza paramilitar -las 
huestes- otro maestro podría resolver ciertos enigmas que contiene esta 
historia. Recordemos que hay autores, que categóricamente, sostienen 
que el final de Antoni Benaiges no estaba vinculado a su profesión como 
maestro, sino a sus ideales socialistas, olvidando que al colectivo de 
maestros republicanos se les hizo responsables de inocular la moderni-
dad y los valores de la República en la sociedad y en las mentes de los 
jóvenes. El cuerpo de magisterio fue uno de los más represaliados y 
cabe resaltar que después de la detención de Benaiges, los verdugos pa-
saron por su escuela para quemar todo el trabajo realizado allí durante 
dos cursos.141 Olvidan, además que la retirada del crucifijo de la escuela 
fue un acto político y solo por este hecho, muchos maestros caerían 
fruto de la represión durante las primeras semanas del levantamiento. 

 
140 El corresponsal de Briviesca. (6 de noviembre de 1936). Diario de Burgos. 
141 Entrevista a Jesús Carranza. 2011. 
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Los investigadores que estudiamos el destino de los desapareci-
dos en manos de la represión nos encontramos con una falta premedi-
tada de documentación sobre Falange Española debida a la destrucción 
de sus archivos; el autor Francisco Espinosa sostiene que entre 1965 y 
1985 se destruyeron en España miles de documentos del periodo 1931 a 
1945.142 Así los responsables de todos aquellos crímenes —nunca juzga-
dos— se aseguraron de que aquella verdad nunca aflorase y quedase 
desfigurada por la nebulosa creada por el paso del tiempo y el olvido.  
Por suerte no todo pudo ser eliminado, las hemerotecas todavía conser-
van datos de aquellos momentos, aportando hechos, nombres propios, 
cargos de responsabilidad, liderazgos y declaraciones de intención. 

Tres publicaciones del diario El Castellano aparecidas entre julio y 
noviembre de 1936 presentan a Hermosilla como líder de las milicias de 
Briviesca; otra publicación, como jefe de Falange o aquel que «con 
acierto dirige a las huestes». La crónica del 29 de julio en Briviesca 
muestra claramente este liderazgo. Dibuja una concentración de adep-
tos a la sublevación en la Plaza de la Constitución, ahora Plaza Mayor. 
De pronto, las milicias de la JONS rompen la concentración para diri-
girse hacia el Ayuntamiento y una vez allí, es el Sr. Hermosilla quien 
desde el balcón se dirige a los concentrados. Realmente es todo un sím-
bolo que la persona que comandaba las huestes se dirigiese a los allí 
concentrados desde el balcón del edificio símbolo del poder local. Cosa 
normal si habían sido estas milicias las que se habían hecho con el poder 
la madrugada del día 18 al 19 de julio en Briviesca:  

 
 
«Multitud de gentes de todas las clases 
sociales que no cesaban de vitorear a Es-
paña única, al Ejército, a la Guardia Civil 
y milicias de las JONS rompen marcha di-
rección al Ayuntamiento. […] El señor Her-
mosilla desde el balcón del Ayuntamiento 
suplicó guardar un minuto de silencio por 
los valientes que habían ofrendado su vida 
y su sangre por la Patria».   

 
142 Espinosa Maestre, Francisco (2000): La justicia de Queipo. Centro andaluz del libro, 

Sevilla. 
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En Briviesca, 19 de julio de 1936 

El diecinueve de julio de 1936, hace ya 86 años, en la Casa del Pueblo de 
la ciudad burgalesa de Briviesca un grupo de falangistas detiene al 
maestro Benaiges.143 Tras ser brutalmente torturado, apaleado y habién-
dole arrancado los dientes, es paseado medio desnudo y ensangrentado 
en un vehículo descapotado144 para ser humillado públicamente a modo 
de escarmiento. Este trato tan vejatorio por parte de los verdugos no fue 
dado a otros detenidos, según nuestras informaciones, lo cual demuestra, 
desde nuestro punto de vista, que existía una especial inquina hacia el 
maestro. Después de pasar unos días encerrado en la cárcel de Briviesca, 
responsabilidad directa del ayuntamiento de la ciudad y que recogía 
presos de toda la Bureba, el 25 de julio con la corporación de Briviesca 
recién constituida por elementos del nuevo orden, es llevado en una 
camioneta a los Montes de La Pedraja145 junto con otros detenidos de las 
poblaciones de Tormantos y de Leiva. Allí, sin juicio previo alguno, son 
atados en grupos de cuatro, asesinados y arrojados en un hoyo que cu-
bren después con tierra,146 Seguidamente, una vez eliminado física-
mente el maestro, los verdugos -milicias de Falange Española-, se diri-
gen a su escuela, en Bañuelos de Bureba, y con una gran hoguera inten-
tan acabar con su memoria, quemando sus libros y sus materiales de 
enseñanza, reduciendo a cenizas, en pocos minutos, el intenso trabajo 
infantil de dos largos cursos escolares.147  

Respecto al resto de detenidos y desaparecidos durante aquellas 
semanas, la gran mayoría de ellos pasaron por estas dependencias mu-
nicipales. Así, detenidos como el maestro Antoni Benaiges, los herma-
nos Valderrama de Barrios, de Díaz Ruiz o el exregidor del Ayunta-
miento, Víctor Gómez, acabaron asesinados en La Pedraja. Hubo otros, 
por ejemplo, que después de su paso por la cárcel de Briviesca fueron 
llevados al Penal de Burgos donde fueron interrogados, y posterior-
mente, asesinados. Es el caso de Rafael Martínez Moro, quien pasó por 

 
143 Junta Depuradora del magisterio de Burgos (1937-1940): Expediente depuración 

del maestro Antonio Benaiges Nogués, Ministerio de cultura y deporte. Archivo General de la 
Administración. Fondo Ministerio de Educación, IDD (05)001.030, caja 32/12435. 

144 Entrevista al Sr. R.M. , 2010. 
145 Sáez, Demetrio. (10 noviembre 1936): Barbàrie Feixista. Full de defensa local de 

Vilanova i La Geltrú. 
146 Florentino Gordo de Tormantos. (finales de julio 1936): Carta manuscrita. Archivo 

militar de El Ferrol. 
147 Entrevista a Jesús Carranza (2010) y Felisa Viadas (2012). 
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la cárcel de Briviesca, siendo trasladado el 3 de agosto a Burgos y asesi-
nado en el mes de octubre en La Pedraja. Tanto los restos de Víctor Gó-
mez como los de Rafael Martínez Moro fueron identificados mediante 
el ADN, tras ser exhumados. 

 

 
Familiares y restos en la fosa de la Pedraja, agosto 2010.  

La Pedraja 2010. Fotografía: Sergi Bernal 
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Los dos maestros 

El maestro Arsenio Hermosilla se jubiló en 1977, ya en democra-
cia, ostentando el cargo de jefe de 2a clase formando parte del Cuerpo 
Técnico-Administrativo de la Administración del Movimiento. Muy 
tempranamente, en 1942, abandonó la escuela nacional para ser secre-
tario provincial del Frente de Juventudes por Álava. Allí impartió la 
asignatura Formación del Espíritu Nacional (FEN) —obligatoria para el 
bachillerato y en las escuelas de magisterio– en colegios de Vitoria y de 
Zaragoza. Esta asignatura tenía por objeto la adquisición de los valores 
que se identificaban con el concepto nacionalista de España, propio del 
Movimiento Nacional, comandado por Falange y ejecutado por el 
Frente de Juventudes. A lo largo de su vida recibió las siguientes meda-
llas y condecoraciones: 
 

o Medalla Vieja Guardia, otorgada a Los camisas viejas de Bri-
viesca. 

o Medalla de la Campaña, que podía premiar tanto los servicios 
en línea de frente como en las retaguardias. 

o Dos cruces rojas al mérito militar. 
o Cruz de Guerra. 
o Medalla Militar Colectiva. 
o Medalla de Cisneros, otorgada por Falange Española al mérito 

político.  
o Cruz de Oro de la Constancia, otorgada por el Frente de Juven-

tudes de Falange.148 
 

 
148 Expediente personal de Arsenio Hermosilla (1962) secretario provincial del Frente 

de juventudes. 
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Clase de Formación del Espíritu Nacional para los aprendices del Hogar del Frente de Juven-
tudes de la Plaza Provincia. Vitoria, enero de 1952. Archivo de la Diputación Foral de Álava. 

Foto: Estudio Arque 

 
 

 
 Expediente personal de Arsenio Hermosilla Corral. Archivo de la Diputación Foral de Álava 
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Campamento de la Puebla de Arlanzón, donde el maestro Hermosilla fue jefe de Formación Polí-

tica. Archivo municipal de Vitoria. 

 
Hogar del Frente de Juventudes. Vitoria, 1952. Foto Estudio Arque. Archivo municipal de Vitoria. 

En cambio, el también maestro Antoni Benaiges sólo recibió ol-
vido e ignominia, recogida en su expediente de depuración. Durante 74 
años su vida y memoria estuvo recluida en una fosa común, además de 
ser separado de su plaza de maestro en propiedad por su supuesta 
«conducta antisocial, antipatriótica y mal vista por todo el mundo».  No 
obstante, después de 80 años de su muerte, sus antiguos alumnos toda-
vía le recordaban con cariño. Es el caso de Felisa Viadas, quien nos de-
cía: «Mataron a mi maestro, y para mí fue un buen maestro».149   

 
149 Entrevista a Felisa Viadas ( 2013) Zaragoza. 
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Detalle del expediente de depuración 

 

 

Felisa Viadas, exalumna del maestro Antoni Benaiges, releyendo un cuaderno publicado por 
ella y sus compañeros de escuela ochenta años antes. Foto: Sergi Bernal 
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La investigación continúa… 

Y por fin aquella caja se abrió… y de ella salió un nombre, un 
apellido y un liderazgo. En relación a ésta, la investigación continua y, 
de hecho, este artículo es sólo un breve extracto de toda la información 
localizada en el último año y medio. 

Cabe decir que es imposible vincular directamente al maestro 
Hermosilla como responsable material de todos estos hechos, ya que no 
se han encontrado documentos probatorios, testigos directos ni cartas 
autoinculpatorias que le relacionen con las fosas de La Pedraja y con la 
desaparición del maestro Benaiges, del mismo modo que es inconcebi-
ble considerarlo ajeno a ellos, al menos a su conocimiento, dado su 
rango en la jerarquía política -teniente alcalde del municipio de Bri-
viesca- y militar -jefe de la milicia local- durante las semanas que pasa-
ron todos estos abominables hechos. 

Asumo que resulta muy difícil leer este artículo sin caer en el ma-
niqueísmo. Sí, es cierto. Pero no pretendo con la divulgación de la me-
moria del maestro Antoni Benaiges beatificar su figura. Antoni era un 
hombre, como tantos otros, con virtudes y defectos, pero marcado por 
un fuerte pensamiento idealista y soñador, tal y como podemos ver en 
sus artículos y en la propia promesa de enseñar el mar a sus alumnos. 
Este idealismo lo intentaba llevar a la praxis asumiendo todas las con-
secuencias. 

Antoni era un líder, un revolucionario pedagógico en tierras de 
Burgos –en una mano llevaba una imprenta y en la otra un gramófono–
, un militante político que no supo ver, quizás por exceso de confianza, 
la peligrosa amenaza que se cernía sobre él, perdiendo la vida en la de-
fensa de lo que creía: llevar la cultura –la luz- y el progreso a aquellas 
tierras. 

Y que la nebulosa creada por el paso del tiempo, el miedo a las 
denuncias, la amnesia impuesta desde el poder y sus pactos de silencio, 
no nos hagan renunciar a la memoria, al recuerdo; en definitiva, a lo 
que es un imprescindible ejercicio de pedagogía democrática. Y si los 
que no debieran renunciar, igualmente renuncian por ver en la reivin-
dicación de la memoria deseos de venganza, que no los hay, entonces 
va para la familia Benaiges que siempre mantuvo prendida la luz de la 
memoria de Antoni y tiene derecho a saber qué ocurrió y quién, según 
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prensa de época, tenía el poder cuando su familiar desapareció para 
siempre, siendo enterrado en una fosa común. 

Sergi Bernal150,  

 

  

 
150 Sergi Bernal.  Barcelona, 1973. (sergi.bernal@gmail.com)  Es cartógrafo, retratista y 

documentalista de historias humanas. 
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Este libro se terminó de imprimir 
 en febrero de 2023, 596 años después de la 

invención de la imprenta y 135 desde la invención 
del gramófono, dos elementos indispensables en la 

evolución de la música, el arte y la literatura 
como bien social, algo que sin duda ya 

sabía Antoni Benaiges cuando llegó 
con ellos a la escuela de un pueblo 

de Burgos del mismo modo 
que Melquiades llevaba 

el hielo a Macondo. 
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