

POEMAS SOBRE LA TIERRA Y EL MEDIO
PAULA GÓMEZ ROSADO
PARA EL CONGRESO DEL MCEP
JULIO 2021

HABLAMOS DEL TIEMPO

Cuando yo era pequeña el tiempo tenía reglas,
en mi casa sabían sin mirar almanaques:
qué día sacar las mantas,
qué noche usar rebeca
qué mes cambiar la ropa...
el tiempo era el amigo previsible y atento.
Ahora yo no sé por mucho que me empeño:
cuándo quitar la estufa,
cuándo usar el abrigo,
cuándo regar los tiestos...
El día que decido nunca es el apropiado.

El tiempo está molesto y toca hacer limpieza:
desinfectar los nidos de viles cucarachas,
ahuyentar roedores que se acercan voraces,
poner al aire un filtro
y repintar en verde paisajes sin color.
Porque el tiempo se marcha sin que hagamos intento
de salir en su busca
y ofrecerle una tregua.

MODA

Matemáticamente la moda se repite
por encima de todas las cifras barajadas.
¡La moda es matemática!

Matemáticas 1

Las tallas imposibles también hablan de números,
esos cuerpos que intentan con martillo y cincel
modelar su figura para seguir el canon,
encierran muchas cifras resumidas en dos:
por un lado la masa de espejos deformados
que vacía el bolsillo
para ajar su envoltura,
por otro quienes guardan el sufrimiento ajeno
en el banco y les renta.

Matemáticas 2

La moda implica ventas con cifras astronómicas
de las que por un lado se ven los rascacielos
de diseño actual
en lugares idílicos
cuyo logo aparece a diario en la bolsa.
Por el otro talleres donde se hacían manos
esclavas laboriosas

en un aire insalubre que les resta los días
a cambio de miserias.

Matemáticas 3

El agua, el aire, el suelo.

Todo cuanto se encuentra de la atmósfera abajo

está a disposición del presente continuo

que maneja la moda

y el planeta se queja el planeta se duele

su piel perdió tersura

su útero se ha secado

sus pulmones se asfixian

sus arterias no fluyen.

Síntesis

Quiero exponer al fin en esta pasarela.

Con mi último grito llega la conclusión:

¡Abomino la moda de usar y de tirar

de explotar la pobreza

de imponer uniformes!.

CAMBIO CLIMÁTICO

Hoy el calor ataca con sus mejores armas
mi cuerpo le responde
desganado al andar mi recorrido diario
y un sudor excesivo me corre espalda abajo.
Me cuesta disfrutar
todo lo que a mi vista ocurre de atractivo
el aire entra en mis fosas nasales arañando
la garganta se cierra.
Sigo por disciplina
y acabo el recorrido debajo de la ducha
esepreciado bien.
Después leo las noticias sobre el polo o Siberia
donde cuarenta grados casi marca el termómetro.
Me entristece
lamento
siento gran impotencia
y mi rezo de atea dirijo al universo
porque no tengo fuerzas para llegar certera
a las mentes humanas que manejan los hilos
para poder decir:
¡Se acabó vuestro juego
guardaos ya los cromos y empezad a limpiar
todo lo que manchasteis en la sala común!.
Nos va la vida en ello.

AGUA

Soy agua eres agua
somos agua que fluye en corriente continua.
Nacemos entre aguas que nos han cobijado
cuando éramos semilla
y seguimos buscando el agua que nos limpie
el río que nos lleve.

Somos agua que pesa un sesenta por ciento
por eso nos vertemos
hasta quedarnos secas incluso en tierra estéril
que no merece riego;
a veces agua fresca
para quienes se acercan con la sed del desierto
otras nos desbordamos y arrasamos con cuanto
encontramos al paso aunque sea de valor
aunque dejemos víctimas.

Somos líquido informe
nos vamos adaptando a cada nuevo envase
al que vamos cayendo
mas cuando nos helamos la rigidez y el frío
nos invisten de fuerza
y rompemos el molde.
Podemos convertirnos, casi sin darnos cuenta
en charca putrefacta de la que todos huyen
y se va desecando sin la vida en sus márgenes
sin nadie que la limpie
ni le abra una salida.

También llega el momento de perder la energía
de fluir con desgana
es hora de buscar
un manantial que llene nuestro caudal perdido

o bien seguir la inercia ya lento cauce abajo
hasta encontrar un mar con el que nos fundimos
y dejamos de ser.

¡Que el agua se conserve como el don más preciado!
¡Que siempre hallemos agua limpia para la tierra!
¡Que siempre un vaso lleno encontremos a mano!
¡Que siempre nos espere un baño a la llegada!
¡Que todos disfrutemos el llanto de los dioses
para regar el huerto
para llenar el vaso
para lavar las manchas!

APAGÓN GENERAL

Cuando llega la noche
y la luz no se crea al golpe de la mano
la ciudad se transforma en agujero negro
que atrae cuanto osa
asomar a la calle.

No sabemos vivir a oscuras hace mucho
el terror nos oprime cuando falla la industria
el terror nos envuelve en inutilidad
y graznamos con rabia.

Nos hemos olvidado del silencio y la calma
que tras marcharse el sol
la realidad ofrece
y vivimos de espaldas a las grandes verdades:
que la Tierra es redonda y el sol da en una cara
que la noche está hecha con gran sabiduría
para ensayar la espera
para esperar la nada.

PASEO POR EL EUCALIPTAL

Atravieso la calle
y al cambiarme de acera me adentro en otro mundo
de vecinos parados
aunque igual me protege la verde compañía
de sus ramas silentes contra el malsano ruido
y los tóxicos humos
de la autovía del fondo.

En esta pequeñez que veo tan manifiesta
mi espíritu se impregna del alma vegetal
y siento no ser yo
no soy Paula mujer
no soy una hembra humana
soy una con la tierra.

A la vez que me adentro el paisaje me absorbe
ya desecho las pieles que me cubren la esencia
ya desecho los huesos con la estructura toda
y órganos internos que me han vivificado
hasta quedar desnuda la célula primera
la verdadera vida.

PRIMAVERA CERCANA

Llega la primavera
invade los jardines los campos y hasta el aire
pero en mis sueños nunca volverán a nacer
como una tierra fértil con tiempo de dar frutos:
las flores coloridas
porque sueño en pasado.
Mis ojos ya no alcanzan lejanos horizontes
mi vista solo llega para ver lo inmediato
lo que urge al momento
debido a la presbicia.
Mi piel no lucirá lozana primavera
aunque el sol la acaricie y el ambiente me arrastre
porque se hizo de otoño.
Mi sexo no podrá abrirse como flor
de un intenso encarnado que cada mes derrama
del manantial su esencia
mi útero es hoy desierto.

Y sin embargo aquí
en este mes de marzo
la espero entusiasmada con el deseo de hallar
en el ambiente vida
en la calle alegría
en los rostros destellos de pasiones ocultas
pues mi cuerpo persigue todavía la dicha
del gozo cuando llega y me ofrece generoso:
un campo florecido
el aroma a jazmines
la tarde interminable
un cielo azul sin manchas
los cuerpos naturales en su diversidad
sin capas superpuestas que ocultan las figuras
el sol que en su apogeo da reflejos dorados

a todo lo que bulle
y nos regala risas
incluso las tormentas que nos rompen la tarde
con su intensa pasión
y nos deja ese aroma de petricor cercano
que la nariz alegra.

Quiero seguir oyendo mientras haya camino
que recorrer y puedan mis pies caminar solos
el latir de las horas
la danza de las calles
el ritmo de la vida.

REPORTAJE DOMINICAL

El sol hoy tempranero
ha invadido el espacio con su cola de luz
y paseo de mañana
por anchas avenidas en las que aún no hay huellas
porque es fin de semana.

Respiro el aire fresco de estas tempranas horas
disfruto el privilegio de alcanzar con mi vista
estímulos diversos en cualquier dirección
y mis pies saltan ágiles entre tierra y asfalto.

Una cría de gato negra con lunar blanco
asoma la cabeza y curiosa olfatea
muy rápida se esconde entre los verdes setos
al ver mi cercanía quizás amenazante
a su tamaño mínimo
puede que en soledad
mientras sigo mirando las ramas que la cubren
me pregunto insistente cómo ha llegado allí
quién pudo abandonarla en medio de la nada
y al ver su buen aspecto me conmueve pensar
cómo ha sobrevivido
y aprende a resistir .

Un grupo de ciclistas pedalea al unísono
con su ropa ajustada de colores vibrantes
que borran del asfalto la dureza del gris
y adornan el ambiente con altos decibelios
en una alegre charla
cual recreo infantil
ayer posiblemente a esta hora laboraban
y volverán el lunes a vestir de hombres serios
que fichan a diario
al entrar y salir.

Las adelfas del parque
me regalan sus flores de colores diversos
y siempre ofrecen sombra cuando el sol ya castiga
cada hora del verano
refrescan el camino bien compacto de albero
y al llegar el otoño como el calor se apaga
también ellas se esconden
por miedo a constipados.

Un anciano camina con cierta diligencia
y sólo se acompaña de un rústico cayado
me sonrío al pasar
me saluda cortés.

Y a toda voz exclamo como Violeta Parra
un gracias a la vida
porque me ha dado tanto.

Los pájaros tranquilos se posan en las ramas
de los árboles nuevos que crecen muy deprisa
se pasean por la acera (es patio de su casa)
diminutos insectos
y pequeños reptiles.

Oigo el leve zumbido de una abeja en mi entorno
se cruza ante mis ojos y sigue su camino
hasta hallar unas flores
en las que liba ansiosa.

Un conejo descubro raudo entre matorrales
y sigo su trayecto que tampoco es muy largo
buscando otro refugio
un lugar que lo oculte.

Miro en todo el entorno las plumas giratorias
que pueblan el paisaje como amenaza muda
a todas estas vidas
que con suerte podrán emigrar a otras tierras
o bien se extinguirán sin dejar un recuerdo

ni un rastro en el camino
ni el nombre en una lápida.

Ya nada puedo hacer
entonces sólo espero que quede todavía
una red de caminos en los que disfrutar
con amplios horizontes
con vidas que estimulan
con suelos que se preñan y paren tierras verdes
porque he de marchitarme un día a la intemperie
con los pétalos secos
con las hojas vencidas
tras completar el ciclo y volver a la tierra.
¡Pero mientras me bebo los días con fruición!.