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Construyendo escuela
Las técnicas Freinet 50 años después

Las técnicas pedagógicas de Célestin Freinet penetra-
ron en España  y se extendieron rápidamente a finales 
de los años veinte del pasado siglo y durante la Segunda 
República Española. La guerra civil y posterior triunfo 
del bando fascista llevó a la muerte o al exilio a muchos 
de los seguidores del maestro y pedagogo francés, in-
troductor de la imprenta en la escuela.

A finales de los años sesenta, la pedagogía Freinet 
vuelve con fuerza a nuestras escuelas de la mano de 
muchos educadores, la mayoría jóvenes, deseosos de 
poner en marcha una escuela de calidad, democrática y 
con un sentido profundamente social. 

Esta preocupación por mejorar la escuela les lleva a 
crear el Movimiento Cooperativo de Escuela Popular 
(MCEP), un colectivo pedagógico que fue implantán-
dose en todas las autonomías y que actualmente sigue 
trabajando por mejorar la educación en España. Por-
que aquella lucha continúa. Esperamos que algún día 
la sociedad y nuestros políticos consideren la educación 
como una cuestión de Estado y el sistema educativo 
se convierta, definitivamente, en una herramienta que 
haga florecer los talentos e inteligencias que los niños 
y las niñas poseen.

En el 50º aniversario de la muerte de Célestin Freinet 
ofrecemos el testimonio de 55 educadores y educado-
ras, en representación de un colectivo que concibe la 
educación como un compromiso. C
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Presentación
� Ana Recover Sanz 

Coordinadora confederal del MCEP

El MCEP (Movimiento Cooperativo de Escuela Popular) quiere con 
este libro hacer un homenaje al gran maestro y pedagogo Célestin 
Freinet (1896-1966) en el 50º aniversario de su muerte. Nuestro co-
lectivo está formado por mujeres y hombres que, como él, soñamos 
con una escuela nueva, donde los protagonistas sean las niñas y los 
niños. Una escuela participativa, en permanente análisis de su en-
torno, primero para conocerlo y posteriormente para transformarlo, 
porque una escuela de espaldas a la realidad solo puede provocar 
alienación y conformismo. Pero, además de soñarla, luchamos jun-
tos por ella en nuestras asambleas y en el trabajo cooperativo, por-
que creemos en el poder de la autonomía y la autogestión. 

En nuestras aulas, las niñas y los niños eligen qué aprender y 
cómo hacerlo, implicándose afectivamente en su propio aprendizaje 
y asumiendo responsabilidades a través de los planes de trabajo. 
Conocen otras realidades mediante la correspondencia escolar y 
expresan sus inquietudes y pensamientos escribiendo sus propios 
textos. Su cuerpo y su entorno son materia de trabajo, y para ello 
las matemáticas se convierten en cálculo vivo y el conocimiento del 
medio, en investigación del medio. Las salidas al exterior de la es-
cuela no son excursiones ociosas, sino actividades de trabajo que 
nos permiten (al alumnado y al profesorado) observar la realidad, 
recoger datos, conectar con las personas y ofrecer propuestas de me-
jora para el medio ambiente (con alternativas ecológicas, sostenibles 
y solidarias) para el funcionamiento de la comunidad y para la vida 
de la gente. 

Todos nosotros aprendemos en nuestros congresos y encuentros 
compartiendo experiencias, ref lexionando juntos y proponién-
donos retos y objetivos comunes para dar respuestas de futuro a 
nuestros niños. Son experiencias llenas de sonrisas, complicidad, 
cooperación y mucho afecto, que también cultivamos en nuestras 
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aulas. Los afectos y las emociones son fundamentales en el desarro-
llo armónico de la inteligencia. 

Hoy en día nuestro Movimiento tiene mucho que aportar para 
construir una escuela participativa, liberadora, crítica, comprome-
tida e inclusiva, porque en el sistema educativo español siguen im-
perando estructuras desfasadas y academicistas, que estandarizan 
a nuestros escolares, aunque, sin embargo, nuestra realidad es cada 
día más rica y diversa. Seguiremos luchando por la escuela que cree-
mos, porque es la escuela del futuro, la que necesita la sociedad del 
siglo xxi. Y lo haremos como siempre, con generosidad en el esfuerzo. 

Una pequeña parte del colectivo freinetiano (poco más de 50 
educadores) nos hemos animado a rendir homenaje al maestro fran-
cés dando a conocer nuestro testimonio. Él, con su pedagogía y sus 
técnicas, nos abrió el camino. Sus aportaciones han sido, son y con-
tinuarán siendo herramientas fundamentales en nuestra práctica. 

Esperamos que os gusten nuestros relatos, pedazos de vida im-
pregnados de vivencias, recuerdos, sentimientos y sueños. Todos 
ellos iguales y diferentes a la vez, pero con un denominador común: 
Ha valido la pena.
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Prólogo
� Jaume Carbonell Sebarroja

Exdirector de Cuadernos de Pedagogía 
y asesor de El Diario de la Educación

Freinet: la memoria viva de 
la pedagogía popular

Desde que estoy en esto de la educación, como pedagogo y perio-
dista, he tenido el privilegio de gozar ininterrumpidamente de la 
seductora presencia de Freinet y de su proyecto en torno a la escuela 
moderna y popular. La primera noticia que tuve de él fue a finales 
de los sesenta en una Escola d’Estiu de Rosa Sensat. También cono-
cí algunas escuelas que introducían sus técnicas, no sus métodos; 
matiz importante que siempre quiso precisar el maestro de Vence 
(Alpes Marítimos franceses) para diferenciarse de otras propuestas 
de la escuela nueva: «Los métodos constituyen un conjunto pautado 
y cerrado de estrategias pedagógicas. En cambio las técnicas tienen 
un carácter provisional, abierto y evolutivo». Estas, además, respon-
den siempre a unas finalidades educativas.

Poco después, cuando me sumergí en la investigación educativa 
de la II República, descubrí que ya entonces las ideas freinetianas 
habían penetrado en el Estado español: en torno a Herminio Almen-
dros, autor de La imprenta en la escuela, se empezó a tejer un movi-
miento que compartía reflexiones, experiencias, revistas escolares y 
otro tipo de recursos. Algunos de estos maestros fueron fusilados 
–como Antonio Benaiges, tal como se cuenta en el conmovedor do-
cumental El retratista–, otros fueros encarcelados o depurados. Los 
maestros que se exiliaron a México, como Patricio Redondo, Ramon 
Costa Jou y José de Tapia, tuvieron la oportunidad de abrir escuelas 
siguiendo la estela de la pedagogía popular. Freinet mostró un firme 
compromiso con la causa republicana durante la guerra civil; acogió 
en su escuela a niños refugiados españoles y publicó varios artícu-
los de apoyo donde defiende el compromiso docente en dos frentes 
simultáneos, en el escolar y pedagógico, y en el político y social: 
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«Los obreros y campesinos españoles construyen desde el interior, 
mientras luchan sus milicianos. No entenderíamos que sus compa-
ñeros hicieran pedagogía nueva sin preocuparse de lo que sucede a 
la puerta de la escuela; tampoco comprendemos a los compañeros 
que se apasionan por la acción militante, pero permanecen en sus 
clases en una actitud conservadora». 

El maestro francés no entendía la renovación pedagógica al 
margen de la lucha por la libertad, la democracia y la justicia social 
para las clases populares. El movimiento cooperativo transforma-
dor que genera en todo el mundo parte tanto de una crítica severa 
a las miserias de la escuela autoritaria y enciclopédica tradicional 
como a la escuela capitalista que reproduce las diferencias, la segre-
gación escolar y la exclusión social. Por eso rehúye el pedagogismo 
–entendido como cerrazón o unidimensionalidad– al no concebir 
el espacio escolar como un conjunto de estrategias y materiales 
didácticos previamente diseñados, sino como un ámbito social y 
cultural que se va transformando por el trabajo de estos mediante 
la experimentación y el ensayo-error. En este sentido, es un mar-
xista heterodoxo poco amante de los dogmas y con algún punto 
de encuentro con el otro Marx, el genial Grouxo: «Me gustan mis 
errores. No queremos renunciar a la deliciosa libertad de equivocar-
nos». Porque el error forma parte de la evolución. Tagore lo expresa 
con bonitas palabras: «Si cierras la puerta a todos los errores, dejas 
fuera la verdad». 

El cobijo de Cuadernos de Pedagogía dentro de Laia me permitió 
conocer su fondo editorial, donde se publicó, entre otros títulos: 
Por una escuela del pueblo (con varias reediciones), El nacimiento de una 
pedagogía popular (de Elise Freinet) o las colecciones BEM (Biblioteca 
para el maestro) y BT (Biblioteca de trabajo para el alumno). En la 
revista, a lo largo de los 37 años que trabajé en ella hasta mi jubila-
ción, publicamos un montón de artículos sobre la teoría y la prác-
tica de la Escuela Moderna. Tuve ocasión de conversar con varias 
personas ligadas a distintos grupos territoriales del Movimiento del 
país y del extranjero –sobre todo, de Francia e Italia– y de conocer 
varios centros. Impagable fue la visita a la mítica escuela de Vence, 
rodeada de un precioso bosque, donde, mientras nos atendía Ma-
dame Freinet, iban saliendo de la imprenta pulcras y creativas pro-
ducciones infantiles. Quiero mencionar especialmente la estrecha 
relación que tuvimos con Josep Alcobé tras regresar de su exilio de 
Venezuela, después de una corta estancia en Andorra. Una persona 
muy conocida y querida por buena parte de los autores y las autoras 
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de este libro, un militante freinetiano tenaz y generoso que ejerció 
de puente con la generación republicana.

En este largo e intenso periplo percibí que en este movimiento de 
escuela popular solían conjugarse verbos de gran relevancia educa-
tiva: observar, escuchar, dudar, investigar, aprender haciendo, errar, 
jugar, trabajar, experimentar, inventar, crear, intercambiar, compar-
tir, enamorarse… Todo ello en aulas y espacios llenos de vida, con 
las puertas abiertas al exterior para explorar el entorno: no se trata 
solo de estudiar lo que está fuera de la escuela, sino de comprender 
su realidad profunda, así como las relaciones de esta con la escuela; 
para ello el libro de texto se sustituye por una biblioteca de trabajo 
o por un repertorio de fuentes de información y recursos múltiples 
que se va enriqueciendo continuamente con la producción de textos, 
donde la palabra libre que se concede al niño lleva al pensamiento; y 
luego se trabaja, comparte, imprime y edita en revistas que llegan a 
sus familias, a los corresponsales y a otros centros. En rincones y ta-
lleres donde se ponen a prueba todos los sentidos y se desarrollan las 
diversas actividades individual o colectivamente, reconstruyendo el 
conocimiento a partir de la experiencia. Porque en la escuela mo-
derna y popular, el alumnado no se forma mediante la explicación, 
sino a partir del tanteo experimental. En esta aventura del saber y de 
construcción crítica del conocimiento se establecen relaciones cerca-
nas y horizontales donde la cooperación se convierte en el ADN de 
todos los actores educativos –alumnado, profesorado y familias– y 
del conjunto de la comunidad democrática, porque lo individual se 
funde con lo colectivo imprimiendo una dimensión social a la edu-
cación. Y la asamblea, con sus críticas, felicitaciones y propuestas, 
se convierte en el eje vertebrador de todo el trabajo escolar y de la 
convivencia del grupo-clase. Respecto al rol docente, la imposición y 
la tutela se reemplazan por el acompañamiento y el diálogo, pero sin 
caer en el espontaneísmo del laissez faire, propio de otras pedagogías.

Hablemos un poco de los 55 protagonistas de esta obra coral: 
30 maestras y 25 maestros. La mayoría ya se han jubilado o están 
a punto de hacerlo. Se estrenaron en el tardofranquismo y vivieron 
intensamente la transición; y realizaron, en cierta medida, el mismo 
viaje que Freinet: los sinsabores de la escuela tradicional (el autorita-
rismo, el aburrimiento escolar, el uso del libro de texto que regula y 
uniformiza el currículo, los exámenes, la pasividad y la desmotiva-
ción del alumnado) les llevan a introducir otros contenidos y a ex-
plorar otras prácticas docentes más sensibles a los deseos infantiles 
y pegadas a la realidad. 
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En este viaje encontraron en el maestro francés otra manera de 
pensar y de estar en la escuela, así como el faro que les iluminaría el 
resto de sus vidas. Como en su caso, su militancia pedagógica, pri-
mero en ACIES (Asociación para la Correspondencia y la Imprenta 
Escolar) y más adelante en el MCEP (Movimieno Cooperativo de 
Escuela Popular), se alternó, en diversas dosis, con la militancia po-
lítica y sindical en defensa de la democracia, la igualdad de oportu-
nidades y la escuela pública, tanto desde pequeñas escuelas rurales 
como desde centros urbanos, varios de reciente creación. Fueron 
bastante autodidactas –debido a su formación inicial, por lo general 
bastante deficiente–, buenos lectores e inquietos viajeros en busca 
de colegas y experiencias que pudieran enriquecerlos. Y en los gru-
pos territoriales, sobre todo en los congresos, con sus pertinentes 
talleres y prolongados debates para dotar de teoría sus prácticas, 
hallaron el espacio estelar de su formación permanente: los víncu-
los y complicidades que fueron madurando su poso pedagógico y 
cooperativo.

No obstante, siempre me ha quedado una duda: ¿Por qué el 
potencial educativo de la pedagogía Freinet y la aplicación de sus 
técnicas no cuajó en un movimiento organizativo más amplio en 
el transcurso de estas últimas décadas en el conjunto del Estado 
español? Ignoro hasta qué punto este fenómeno ha sido analizado, 
pero me atrevo, aun a riesgo de caer en la simplificación, a plantear 
algunas hipótesis e interrogantes. En primer lugar, cabe citar las 
dificultades que han encontrado todos los movimientos de reno-
vación pedagógica de mantener una estructura sólida y estable que 
les diera continuidad y consistencia, con las debidas crisis y desapa-
riciones de varios grupos territoriales. En segundo lugar, el carác-
ter quizás excesivamente familiar y cerrado del MCEP hacia fuera, 
como señala algún testimonio, por aquello de mantener la pureza 
de sus esencias, evitando su contaminación y su hipotética disolu-
ción en un movimiento excesivamente didactista o utilitarista. En 
este sentido, permanece abierto el debate de hasta qué punto existe 
una revisión, enriquecimiento y adaptación del pensamiento y las 
técnicas Freinet para que estas, tal como sostiene su propio inven-
tor, tengan un carácter abierto y evolutivo. En tercer lugar, conviene 
constatar que, si bien durante la transición y el proceso de experi-
mentación de la reforma en la década de los ochenta se favoreció el 
desarrollo de la propuesta freinetiana y de otras pedagogías alter-
nativas, estas quedaron en el olvido tras la implantación del diseño 
curricular base de la LOGSE, de carácter sumamente tecnocrático y 
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uniformizador, tal como denuncia Jaume Martínez Bonafé en «Los 
olvidados», un texto tan lúcido como certero, publicado en Cuader-
nos de Pedagogía. Y en cuarto lugar, habría que destacar el divorcio 
que existe, más allá de colaboraciones aisladas y bienintencionadas, 
entre el Movimiento y la Academia, entre el MCEP y la universidad. 
Una mayor interrelación cooperativa contribuiría a mejorar la inte-
gración y difusión de esta pedagogía en el currículo de las faculta-
des de Educación, así como una labor de investigación y reflexión 
del rico hacer y saber freinetiano, que se ha ido cociendo a fuego 
lento durante casi un siglo.

A pesar de todo, conviene subrayar también, porque la realidad 
es compleja y se mueve en distintos sentidos, que los ecos y las reso-
nancias de la pedagogía Freinet siguen siendo hoy extraordinaria-
mente vigentes y poderosas. Ello lo percibí, una vez más, al escribir 
mi último libro: Pedagogías del siglo xxi. Alternativas a la innovación 
educativa. Al bucear en los antecedentes de cada una de estas Frei-
net aparecía como un comodín, fuera al referirme a las pedagogías 
críticas, a la inclusión y cooperación, al conocimiento integrado o 
a las diversas inteligencias. Asimismo, esta actualidad se ha puesto 
de relieve de forma diáfana con la publicación del libro de Francisco 
Imbernón: Las invariantes y la pedagogía Freinet cincuenta años después. 
A título de ejemplo, baste recordar alguna de estas invariantes para 
certificar que se trata de un autor clásico a quien no le afecta el paso 
del tiempo: 

A nadie le gusta moverse en el vacío, actuar como un robot, es decir, 
doblarse a pensamientos inscritos dentro de mecánicas en las que no 
participa. 

Todo individuo quiere tener éxito. El fracaso es inhibidor, destructor 
del empuje y del entusiasmo.

La sobrecarga de las clases es siempre un error pedagógico.

Las adquisiciones no se hacen, como a veces se cree, con el estudio de 
las reglas y leyes, sino por la experiencia.

La democracia del mañana se prepara con la democracia en la escuela. 
Un régimen autoritario en la escuela no puede ser nunca formador de 
ciudadanos demócratas.
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No hay duda de que si hoy viviera Freinet, a juzgar por su tra-
yectoria y su pronta familiarización con los medios audiovisuales, 
sería un apasionado defensor del intercambio, la colaboración y el 
trabajo en red mediante el uso intensivo de las tecnologías de la 
información, el aprendizaje y la comunicación para imprimirle un 
carácter creativo, innovador, dinámico y participativo. Siempre con 
el ánimo de empoderar la palabra, la curiosidad y el espíritu crítico 
del alumnado. 

En un reciente debate en una escuela de verano, una maestra 
relativamente joven, tras una mención mía de Célestin Freinet, con 
motivo del 50º aniversario de su muerte, me comentó que en el 
transcurso de su formación inicial nadie le había hablado de este 
maestro y me pidió que le dijera muy brevemente –porque el tiempo 
del coloquio se agotaba– cuál era su principal aportación. Le res-
pondí con estas diecisiete palabras: «unas técnicas cooperativas que, 
adaptándolas a los nuevos tiempos, iluminan aún hoy la pedagogía 
moderna y popular».
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La meua escola 
� Xusa Alemany

Fa molts anys, quan vaig començar 1r d’EGB coneguí Roser Santo-
lària, la meua mestra. Va ser ella qui s’encarregà de dirigir els cinc 
anys més rics i productius de tota la meua història escolar. Roser era 
una mestra diferent, cosa que va fer que nosaltres també acabàrem 
sent un grup d’alumnes diferent. Aquesta diferència, tanmateix, no 
va ser de bades. Amb les noves idees de la nova professora no tot el 
món hi estava d’acord, així que alguns pares van decidir llevar els 
seus fills de l’escola del meu poble i portar-los a la del poble del cos-
tat. Malgrat tot allò, Roser, ferma i clarivident, no va defallir i portà 
a terme un projecte tan innovador, revolucionari i vital que estic 
segura que cap xiquet d’aquell grup l’ha oblidat.

La meua classe era una classe diferent i Roser una mestra diferent 
i per això no hi teníem llibres de text. El nostre material escolar el 
trobàvem en diversos llocs. En la natura i el nostre medi més imme-
diat estudiàvem naturals i socials mitjançant les nostres investiga-
cions de camp, amb l’àbac ens familiaritzàvem amb les matemàti-
ques, escrivint textos lliures apreníem a contar coses i a imaginar, 
en la nostra correspondència amb altres xiquets d’altres escoles ens 
entusiasmàvem i compartíem els murals, monogràfics i tota aquella 
producció que procedia de nosaltres mateixos, els llibres estaven 
socialitzats i mai en teníem més dels que necessitàvem, una vegada 
acabat el curs els sortejàvem entre nosaltres i gairebé tots s’empor-
taven un, la qual cosa feia que les despeses de les nostres famílies 
fossin molt assequibles, la cultura de fàcil accés i l’aprenentatge de 
rigorosa qualitat.

La meua classe era una classe diferent i Roser una mestra di-
ferent, per això no hi existien diferències entre xics i xiques, tots 
fèiem de tot, tots jugàvem a tot. Èrem un grup unit, alegre, crític 
amb nosaltres mateixos i encantats amb la nostra escola. Que Toni 
García fera polseres de macramé, Julián Manzanero calça o Bernabé 
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Gómez es preocupare de pintar màscares d’escaiola era tan normal i 
acceptat com veure a Carmen Domínguez o Deborah Sarabia inten-
tant solucionar problemes amb el limògraf. Recorde perfectament 
la meua sensació d’estranyesa al sentir que algun company d’alguna 
altra classe no volia anar a l’escola, que tot allò era una llauna… No 
entenia res; per a mi anar a l’escola era el més important, estar amb 
els meus amics, fer coses amb ells, inventar-nos històries i dramatit-
zar-les, fer tallers de polseres, d’impremta, de titelles, anar a l’horta 
a parlar amb algun llaurador sobre la xufa i fer un llibre amb les 
nostres investigacions, fer herbaris, vivaris… com podia ser allò una 
llauna? 

Però la meua classe era una classe diferent i Roser una mestra 
diferent, per això tots participàvem, ningú es quedava a casa, ningú 
escatimava la seua ajuda, no érem companys, érem amics, perquè 
ho compartíem tot, ho parlàvem tot, ho decidíem tot i mentrestant, 
sense saber-ho, apreníem a ser demòcrates, a prendre decisions, a 
arribar a acords, a ser generosos amb les idees dels nostres companys 
que no ens agradaven massa, a exigir el que era molt important per 
a nosaltres, a parlar, a dialogar, a argumentar i justificar.

La meua classe era una classe diferent i la Roser una mestra dife-
rent. Per això jo vull ser una mestra Freinet, com ella.
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MCEP 2 - Freinet 1
� José Luis Alonso

Resulta complicado escribir sobre la vivencia freinetiana cuando 
uno considera que no ha sido nunca freinetiano. En cambio, me he 
considerado del MCEP desde el principio de mis tiempos de docen-
cia. Trataré de explicarme.

Mi primera declaración sobre mi futura dedicación pedagógica 
fue en los primeros años de mi niñez, en los que declaré que quería 
ser maestro porque estaban todo el día sentados y leyendo el perió-
dico. No recuerdo ninguna otra posterior.

Llegado el momento, la situación económica, social y familiar 
me abrió la posibilidad de optar entre Enfermería y Magisterio. Y 
como mi amigo se iba a Magisterio y el amigo de mi hermano ya lo 
era, acabé optando por esta carrera.

Hice Magisterio como había estudiado el bachillerato (mi padre 
me preguntó si podía ir a hablar con los profesores); y al acabar, 
entre tiempos de la mili, me presenté a las oposiciones.

Fue justo entonces, recién salido de la Academia de Infantería y 
con las oposiciones aprobadas cuando los azares de la vida, a través 
de una profesora de instituto que coincidió con el amigo que empe-
zó Magisterio conmigo, me llevaron a visitar la Escuela de Los Paco 
(más conocida después como Palomeras).

Y allí me caí del caballo y vislumbré otro tipo de escuela. Me de-
jaron libros para empezar a formarme y meses después me invitaron 
al congreso de verano de Salamanca.

Acudimos, mi amigo y yo, en autostop, sin dinero, con la inten-
ción de asistir a las actividades y echarnos a dormir en algún patio 
o zona próxima. Eso solo ocurrió la primera noche; después, la or-
ganización nos invitó a dormir como unos congresistas más.

Mis primeros años de funcionariado fueron complejos. Por un 
lado, mi inexperiencia, mi falta de preparación, se conjugaba mala-
mente con mis lecturas (Freinet, pedagogía institucional, Neil y su escuela 
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de Summerhill, Ivan Illich y la sociedad desescolarizada…). Además, la idea 
del semáforo con las invariantes de Freinet me creaba una desazón 
que no era capaz de gestionar adecuadamente.

Por suerte, el tiempo extraescolar acudió en mi ayuda. Durante 
el montaje y la práctica del Club de Tiempo Libre de Getafe pudimos 
debatir, aclarar, proponer y desarrollar una serie de planteamientos 
que colocaban al niño, sus derechos, sus necesidades, etc., en el cen-
tro de la cuestión. Y nos dotábamos de líneas de actuación que lo 
hacían posible.

Tras unos primeros años de pelea –unos claramente perdidos y 
otros empatados– empecé a sentir que la clase era algo que se podía 
controlar, y la convivencia con los chicos y chicas pasó a ser algo 
beneficioso para todos.

Durante estos años, los veranos acudía al congreso. Y durante 
el curso escolar participaba en algún taller del grupo de Madrid. Y 
seguía leyendo. Piaget, Mialaret, los libros de los compañeros italia-
nos… Casi cualquier recomendación era bien recibida y contribuía a 
la búsqueda de esa formación necesaria para poder responder a las 
necesidades del día a día.

Pero siempre en entorno urbano. Getafe, ciudad industrial en 
crecimiento, ofrecía centros de profesorado diverso, con alumnado 
de todo tipo, construcciones de centros-aularios sin espacios. Los 
adultos nos organizábamos en tendencias para sobrevivir, raramen-
te conseguíamos establecer dinámicas que nos ayudaran a evolu-
cionar colectivamente y cada año volvíamos a empezar o a buscar 
nuevos motivos para la confrontación: clásicos o modernos, peda-
gogistas o sindicalistas, freinetianos o no freinetianos…

En respuesta a esta realidad, mi práctica bebía de propuestas de 
Freinet, pero llevadas a término con tantos condicionantes y con tan-
tas diferencias sobre la propuesta original que nunca me atreví a defi-
nirme como maestro Freinet. En aquellas ocasiones en las que me pre-
sentaban como tal, me veía en la necesidad de matizar esa afirmación.

Pero en cambio, me definía como del MCEP; el colectivo en el 
que, partiendo de las ideas de Freinet, basándose en la práctica, la 
reflexión sobre la misma, sin rechazar otras influencias, tratando de 
aprovechar aportaciones y enfoques diversos, íbamos desarrollando 
nuestra labor. Y donde el debate, el intercambio, las aportaciones 
de cada persona ayudaba a construir una identidad colectiva y una 
práctica individual mejorada.

Así, año tras año, transcurrieron mis cuarenta años dedicados a 
la docencia. Durante este período mis intereses o necesidades fue-
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ron cambiando, aunque casi siempre acompañado –arropado– por 
el grupo de 0-8 años. 

Poco a poco he ido sintiéndome «seguro» y «experto» en temas 
de lectura, de escritura y expresión libre, en el desarrollo de las ma-
temáticas con sus distintos algoritmos y su aplicación al estudio 
de la realidad, del conocimiento del entorno, del desarrollo de la 
inteligencia emocional; de las técnicas de expresión, impresión y 
reproducción… 

Sin olvidar los años de gestión (al final, la mitad de mi carrera 
ha estado en esas lides). Y desde ahí he tratado de colaborar en or-
ganizar un centro que respondiera a esa necesidad de respeto, coo-
peración y ayuda entre iguales para que nuestra práctica no fuese 
algo individual, sino parte de una labor colectiva que me parece 
indispensable para el mejor logro.

A pesar de todo lo anterior, en el primer año de jubilado, al revi-
sar y corregir los libros de la biblioteca moderna, he ido releyendo 
a Freinet, y ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que en 
el fondo, en el enfoque o la visión de la escuela, de la sociedad y del 
papel que concedemos a las familias; en la necesidad de la coopera-
ción y en muchos otros detalles, las coincidencias eran constantes. 
Y me he sentido más cercano e identificado con el maestro Freinet 
que en todos mis años de docencia.

Cosas de la vida que a veces nos llevan a aprender y a darnos 
cuenta de cuestiones cuando menos lo sospechamos.

Con mis mejores deseos para todas aquellas personas que se de-
dican a la docencia con esa incertidumbre y con esa firme intención 
de participar y de aportar su granito de arena al desarrollo del es-
colar, como base de un cambio social que respete y responda a las 
necesidades de todos sus integrantes.
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Célestin Freinet
� Baudelio Alonso Gómez

A finales de los setenta coincidí en un colegio de Huelva con un tal 
Leonardo Delgado (que más tarde sería Leo para todas las personas 
del MCEP). Me hablaba de un grupo que se reunía para hablar de 
pedagogía y de cómo cambiar las prácticas que se aplicaban en las 
escuelas. Asistí a esas reuniones y desde entonces lo sigo haciendo.

Era lo que iba buscando, personas que fuesen capaces de entu-
siasmarse con su trabajo y transmitirlo a los demás. Teníamos una 
gran necesidad de intercambiar experiencias y poner en común los 
distintos interrogantes que nuestra acción diaria nos presentaba. El 
aislamiento profesional limita el acceso a nuevas ideas y a soluciones 
mejores. Nuestra labor educativa toma sentido cuando trabajamos 
cooperativamente con otros compañeros y otras compañeras, po-
niendo en común metodología, objetivos y actividades.

Con estos planteamientos surge la idea de elaborar un proyec-
to educativo de centro con identidad propia. No fue nada difícil 
coincidir en que las líneas didácticas y organizativas estuvieran 

Recogiendo 
muestras.

Anotando.
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sustentadas en la pedagogía Freinet, ya que las personas que par-
ticipamos en la elaboración de tal proyecto estábamos vinculadas 
al MCEP.

Tenía que ser un proyecto que nos invitara a reflexionar y nos 
sirviera de guía del pensamiento y de la acción. Para realizar un 
seguimiento crítico y renovador de nuestras experiencias, debía 
posibilitarnos continuos procesos de autoevaluación como medio 
propiciatorio de futuras y emergentes propuestas de mejora. Un 
proyecto que nos llevara a una escuela pública y laica, teniendo en 
cuenta que es el primer contexto social en el que participan niños 
y niñas, y que la diversidad de nuestra sociedad la convierte en un 
lugar heterogéneo importante para la construcción del mundo de 
los afectos, la cooperación, la coeducación, la actitud crítica, la au-
tonomía (imprescindible para la autoestima, para la comunicación 
y para la tolerancia). En fin, debía ser una escuela que tuviera muy 
en cuenta la educación en valores, que ofreciera un servicio a las 
familias y que ayudara, sobre todo, a los más desfavorecidos.

Basamos nuestro proyecto en tres puntos fundamentales: traba-
jo en equipo, investigación y abierto al medio.

Trabajo en equipo porque necesitábamos reuniones frecuentes y 
periódicas para tratar en común las interrogantes que nuestra ac-
ción diaria nos presentaba:

•• ¿Qué contenidos íbamos a contemplar? ¿Para qué? 
•• ¿Tendríamos en cuenta el desarrollo de las capacidades de nues-

tro alumnado o el volumen de conocimientos? Evidentemente, 
nos inclinamos por el desarrollo de las capacidades.

Célestin Freinet
� Baudelio Alonso Gómez

A finales de los setenta coincidí en un colegio de Huelva con un tal 
Leonardo Delgado (que más tarde sería Leo para todas las personas 
del MCEP). Me hablaba de un grupo que se reunía para hablar de 
pedagogía y de cómo cambiar las prácticas que se aplicaban en las 
escuelas. Asistí a esas reuniones y desde entonces lo sigo haciendo.

Era lo que iba buscando, personas que fuesen capaces de entu-
siasmarse con su trabajo y transmitirlo a los demás. Teníamos una 
gran necesidad de intercambiar experiencias y poner en común los 
distintos interrogantes que nuestra acción diaria nos presentaba. El 
aislamiento profesional limita el acceso a nuevas ideas y a soluciones 
mejores. Nuestra labor educativa toma sentido cuando trabajamos 
cooperativamente con otros compañeros y otras compañeras, po-
niendo en común metodología, objetivos y actividades.

Con estos planteamientos surge la idea de elaborar un proyec-
to educativo de centro con identidad propia. No fue nada difícil 
coincidir en que las líneas didácticas y organizativas estuvieran 

Recogiendo 
muestras.

Anotando.
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•• ¿Cómo íbamos a desarrollar estas capacidades para que en 
nuestras aulas cada niño y cada niña tuviera su propio ritmo de 
aprendizaje sin que nadie quedase excluido?

Dada la heterogeneidad de nuestro alumnado, debíamos dedicar 
mucho tiempo a debatir la organización cooperativa de la clase, por 
lo cual, la asamblea de aula será el núcleo organizativo para llevar 
a cabo este aprendizaje, nace como una necesidad que se deriva del 
planteamiento activo e integrador de la clase y es donde vamos a 
tratar todas las actividades que dan vida al trabajo escolar.

La maestra, 
los niños y las 
niñas de Infantil 
preparan la 
jornada diaria de 
trabajo.

Niños y niñas van a poder manifestar sus intereses, vivencias y 
experiencias a través de sus conversaciones, que han de estar incor-
poradas a la vida de la escuela y nos servirán para sistematizar los 
aprendizajes que vamos a llevar a cabo. Trabajar en asamblea supone 
que haya una participación por parte de todos los niños en la medi-
da de sus posibilidades. 

Así se va propiciando una atmósfera que tiene como referentes la 
animación y la cooperación, donde todas las opiniones y sugeren-
cias son tenidas en cuenta; con lo cual, el grupo se verá enriquecido 
y favorecido. De esta manera convertimos la asamblea en un medio 
en el que la expresión y la comunicación entre todo el grupo es algo 
normal, diario y vivo.

También supone tener un conjunto de normas que regulen el 
trabajo y la convivencia. Normas que irán naciendo de una forma 
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progresiva en consonancia con los trabajos y complicaciones estruc-
turales que vaya adquiriendo la clase, y que han de ser f lexibles y 
estar abiertas a posibles modificaciones a medida que la marcha 
escolar lo exija. 

Respecto a la investigación (aprendizaje por descubrimiento), es-
tas cuestiones desembocaban, como no podía ser de otra manera, en 
una escuela investigadora, donde la experiencia y las vivencias más 
cercanas fueran la principal fuente de aprendizaje. Así pues consi-
deramos que nuestros niños y nuestras niñas aprenderían a leer y a 
escribir partiendo de los métodos naturales.

Conocer el medio natural y social y aprender a desenvolver-
se en él es una necesidad a la vez que una finalidad básica, ya que 
vivimos en una sociedad, nos comunicamos y nos relacionamos 
ineludiblemente.

Las salidas al medio marcaban la hoja de ruta de los demás 
aprendizajes. De esta manera, el libro de texto no encajaba en nues-
tra forma de trabajar. Para ello disponíamos de un banco de recur-
sos en nuestras aulas que nos servía para consultar la información 
que precisábamos. 

Todos estos recursos se complementaban con otro punto funda-
mental de nuestro proyecto: Tenía que ser abierto al medio. Nues-
tro centro fue de puertas abiertas desde el principio, entendiéndolo 
como abierto a todas las aportaciones, en materia de educación, que 
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pudieran proporcionarnos otras entidades o personas: la universi-
dad, la Escuela de Enfermería de Huelva, la Asociación de Vecinos 
del barrio y demás profesionales que estuvieran dispuestos a aportar 
su experiencia. Y, sobre todo, contamos con la participación entu-
siasta de las familias.

 Quizás me haya excedido en detallar en qué consistía nuestro 
proyecto educativo, pero en esencia, es lo que ha supuesto para mí 
el haber conocido la pedagogía Freinet a través del MCEP. 

Y digo que ha sido un aliento fresco y creo que sigue siéndolo en 
estos tiempos que corren, donde el deterioro de la escuela pública 
impera por encima de la educación y la cultura que un pueblo debe 
recibir. Sin embargo, permanecen los principios freinetianos como 
símbolo de la riqueza y creatividad que una escuela debe ofrecer.



LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 25

La noche mágica
� Elena Ampuero Lozano

Tuve la suerte de conocer al MCEP empezando a trabajar como 
maestra en la Casa de los Niños (proyecto conjunto de la Comuni-
dad de Madrid y distintos ayuntamientos para la educación de 0-3 
años). Martín García Hernán, el coordinador de zona, nos hacía 
propuestas que tomaban como referencia un grupo de docentes al 
que pertenecía; propuestas atractivas que suponían ir más allá de 
los aspectos didácticos y psicológicos: trabajar también lo social, 
corporal, emocional, sensorial…; es decir, se consideraba a los niños 
y las niñas en su globalidad.

Animada, fui a las asambleas, a los encuentros, congresos, ta-
lleres y, poco a poco, empecé (poco a poco sigo) a integrar en mis 
clases algunas de las ideas aportadas por mis compañeros y com-
pañeras. Pero sobre todo, a crear un ambiente propicio al descu-
brimiento, a la creatividad, a la autonomía, al trabajo en equipo y 
al humor. 

Comencé a trabajar en el CEIP John Lennon de Fuenlabrada, 
donde también estaban algunas personas del MCEP y donde en el 
ciclo de Infantil se trabajaba sin libro de texto; por proyectos, talle-
res y rincones.

Desde el primer curso iniciamos nuestra aventura de la «noche 
mágica»: Comenzamos a idear una actividad para pasar una noche 
en el colegio con niños y niñas de Infantil, iniciándolos en el entor-
no conocido del aula, como paso previo a las sucesivas salidas en las 
que pasarán noches fuera de su casa.

Lo que no esperábamos es la repercusión que a lo largo de los 
años ha tenido no solo sobre el alumnado, sino también sobre las 
familias, maestros, antiguos maestros y alumnos del centro.

Esto nos ha llevado a un proyecto más ambicioso que el inicial, ya 
que la implicación de toda la comunidad educativa ha enriquecido 
la idea original.
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La «noche mágica» es el colofón de un proyecto de investigación 
que se desarrolla durante un mes. El tema elegido se trabaja desde 
las aulas obteniendo información que nos va a permitir diseñar los 
decorados y la historia que se va a vivir esa noche.

Las familias colaboran diseñando decorados, confeccionando 
trajes y adecuando el espacio. A su vez, el claustro organizado en 
grupos (magia, cuentacuentos y baile) prepara el desarrollo de cada 
actividad. Todos los trabajos (materiales, disfraces, escenificación, 
música, actividades…) están coordinados por el equipo de Infantil.

Una semana antes, un personaje nos hace una visita, lo que im-
plica una motivación extra para nuestros niños y les prepara para 
lo que está por llegar. Y lo que llega es una entrada completamente 
transformada, con todos los profesores convertidos en personajes 
(astronautas, indios, piratas, científicas…) que nos llevarán a un 
vestíbulo donde todo brilla (con luz negra y colores f luorescentes). 
Y así, la magia nos cautiva.

Las aulas están preparadas con los sacos, las cenas, las linter-
nas… para disfrutar de una noche especial junto a nuestros amigos.

Nos avisan, ¡va a comenzar la actuación! Desfilan caballeros 
medievales, árabes en camello, prehistóricos cazando mamuts, in-
dios bailando la danza de la lluvia… La aventura termina con una 
poción mágica de colores (leche, azúcar y colorantes) que nos darán 
poderes especiales. Vamos al aula, contamos cuentos, hacemos pis… 
¡y a dormir! Nos despertamos con el himno del colegio: «Imagi-
ne», de John Lennon. ¡Cuánto hemos dormido! Nos vestimos, nos 
peinamos, nos «bañamos» en colonia y, para nuestra sorpresa, los 
personajes de la noche anterior nos han dejado un regalo para que 
esta noche permanezca para siempre en nuestra memoria. Desayu-
namos chocolate con churros y vienen a buscarnos las familias que, 
además, ayudan a recoger y colocar la clase, porque la magia solo 
dura una noche.

Los objetivos que el equipo educativo se propone con esta acti-
vidad son:

•• Eliminar los primeros miedos de la familia ante la separación 
nocturna de sus hijos e hijas.

•• Disfrutar de una noche con «magia».
•• Crear un sentimiento de ilusión en el alumnado.
•• Desarrollar la autonomía en el aseo corporal, cenar y desayunar 

solos, vestirse, dormir…
•• Manifestar emociones y sentimientos en clase y en casa.
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•• Compartir experiencias y momentos con todos los amigos y las 
amigas de ciclo. 

•• Conocer aspectos del tema trabajado, investigando, buscando 
materiales u objetos, realizando alguna salida relacionada con 
el tema…

•• Desarrollar la creatividad e imaginación.
•• Concienciar a las familias de la importancia de la autonomía 

personal.
•• Implicar a las familias en una tarea común (ambientación, crea-

ciones plásticas, llegada, salida…).
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Crónica de mi relación 
con Célestin Freinet
� José Luis Bardón García

Corría la década de los setenta, seguíamos bajo el régimen del «Sapo 
Iscariote» según León Felipe, «Paca la Culona» para sus conmilito-
nes africanistas, Generalísimo para unos, Caudillo para otros mu-
chos y, para tantos y tantos, el dictador que, como el caimán, nunca 
terminaba de irse.

Era la época gris y plomiza del nacionalcatolicismo, de la liber-
tad vigilada, donde los informativos seguían siendo «el parte», las 
paredes de las clases estaban presididas por la cruz y la foto del Ge-
neralísimo, el poder de la Iglesia se hacía omnipresente; donde había 
que jurar los principios fundamentales del Movimiento para ejercer 
de maestro que, como tantas cosas, era puro paripé, apariencia; no 
así el presentar certificado de penales y de buena conducta. Pero 
¡ay!, éramos jóvenes con ansias de cambio, había ilusión, se respi-
raba transformación, ideas nuevas flotaban en el aire, se recitaba a 
Dylan: «The time are changing», y muchos lo creíamos y estábamos 
en ello. Había que «galopar hasta enterrarlos en el mar», cantaba 
Paco Ibáñez musicando a Alberti; tenía que «llover a cántaros, que 
es tiempo de soñar, de vivir y de creer», decía Pablo Guerrero; había 
que estirar conjuntamente para liberarnos de «la estaca», nos reco-
mendaba Lluís Llach; habría «un día en el que al levantar la vista 
veríamos un mañana de libertad» tarareábamos con Labordeta. 
Pero mientras tanto, «al alba, al alba» se seguía fusilando, como 
dejó escrito Aute.

De Célestin Freinet no me había llegado ninguna noticia. Era 
para mí una persona desconocida.

En este ambiente de cambio y agitación como maestros no po-
díamos reproducir en la escuela la herencia recibida, no conocíamos 
nuevos métodos, no teníamos experiencia, pero (blowing in the wind) 
había que respirar otros aires, no podíamos ser demócratas en la 
calle y autoritarios en el aula. Y tanteábamos, captábamos mensajes, 



LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 29

íbamos buscando las piedras de colores que nos marcaran el cami-
no a una zona más gratificante. Al llegar a mi primera escuela, los 
vecinos me comentaban la huella innovadora dejada por un maes-
tro venido de Baracaldo cuatro años antes, nacido en un pueblo de 
Palencia adonde llevó a sus alumnos de colonias de verano (avant la 
letre), superando dificultades mentales y materiales, como por ejem-
plo, no disponer de agua corriente en el pueblo. Exacto, ¡eh! Estoy 
hablando del año 1969, en el pueblo Arenillas de San Pelayo. No 
es cuento ni ensoñación, y conviene recordar ciertos detalles. Nos 
ayuda el monólogo del replicante de Blade runner: «Yo he visto co-
sas que vosotros no creeríais […]. Todos esos momentos se perderán 
en el tiempo como lágrimas en la lluvia». Pues eso, para que no se 
pierdan. Así me iba explicando ciertos detalles, como el encontrar 
ejemplares de la HOAC dejados en el camarote de la vivienda del 
maestro, panfletos de diversas convocatorias y manifestaciones; in-
cluso qué significado tenía el montón de conchas de caracol, aparte 
de un poco de dejadez. Era porque habían hecho una cooperativa 
de clase y vendían los gasterópodos en la plaza para adquirir útiles 
para la escuela. Picando de un sitio y de otro iba tejiendo mi capote 
protector ante las inclemencias profesionales, pero todavía seguía 
sin establecer contacto con Célestin Freinet. 

Sentí la satisfacción de ir abriendo caminos. Como decía el verso 
de Gil de Biedma que yo desconocía, «como todos los jóvenes, dejar 
huella quería». Y en el año 1973, al llegar a la escuela unitaria donde 
estaban separadas chicas y chicos –porque así estaba regulado– los 
junté con el razonamiento tan simple de que así teníamos menos 
cursos por aula. Y se sucedieron salidas por el entorno, entrevistas a 
los vecinos, la primera asociación de padres de alumnos (con la par-
ticularidad de que las personas que asistían a las reuniones eran casi 
exclusivamente las madres). Buscaba, como otros muchos, señales, 
pistas para encontrar otras formas de trabajo; aplicaba el método 
ensayo/error que nos enseñaba la acción diaria. Había que buscar 
aires nuevos, frescos…, y me llegó alguna ráfaga con algún viaje que 
hice a Bilbao, a la sede de una asociación de docentes –Asociación de 
Maestros Católicos, creo que era su nombre–, quizá porque el local 
estaba cedido por el obispado. Esta asociación fue precursora del 
Movimiento de Renovación Pedagógica Adarra.

Después del paréntesis de la mili y de las oposiciones, Freinet 
seguía siendo para mí un desconocido.

Regresé al aula en un ambiente distinto, estábamos en el perío-
do de la Transición. Había una gran efervescencia, en las eleccio-
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nes se daba la sopa de letra por el gran número de partidos que se 
presentaban a las elecciones. Había que presentar alternativas. En 
los colegios existía una división manifiesta entre el profesorado, los 
tradicionales y los inconformistas, los mantenedores del statu quo y 
quienes planteábamos formas distintas de trabajo. En gran medida, 
era también una división generacional.

Con los cursos de verano de la asociación Adarra iba por fin a 
tener conocimiento de Freinet y de la escuela moderna. Mi manual 
de Historia de la educación estudiado en Magisterio hablaba de escuela 
nueva, Dewey, Decroly, Claparède y demás, pero de escuela moderna 
y de Freinet no había ninguna reseña. Conservo el ejemplar, tengo la 
evidencia, no es que me saltara o saltaran el capítulo.

Eran las II jornadas de verano de Adarra que se llevaron a cabo 
en Vitoria-Gasteiz, en el año 1978; el caimán ya se había ido. Se 
celebraban en época estival, en un ambiente alegre, reivindicativo, 
juvenil, tolerante, colorista, solidario y con ganas de aprender y re-
novar la práctica de enseñanza-aprendizaje. Hay que contextualizar: 
las semillas que se lanzaban caían en tierra fértil. Me inscribí en un 
curso sobre las técnicas Freinet, cuyos ponentes fueron unos maes-
tros de Andalucía que venían ya como miembros del MCEP. Hasta 
el año anterior, el grupo tenía un nombre más aséptico, acorde con 
la época: ACIES, Asociación para la Correspondencia y la Imprenta 
Escolar.

Por medio de ese curso tuve la oportunidad de conocer la teoría y 
las innovadoras herramientas de trabajo de Freinet, además de algo 
más importante: la oportunidad de relacionarme con un colectivo 
de personas con inquietudes sociopedagógicas, pues ese era el obje-
tivo fundamental del curso: formar grupos de trabajo. Así, contacté 
primero con la gente que estaba en Vizcaya, profesorado originario 
de diversas procedencias. Era una época de gran movilidad geográ-
fica para maestros y maestras. 

La primera cita fue en Lemona, en casa de Toñi Carpio y Ma-
nolo Alcalá. Lo complicado fue dar con ellos; creo que hubo algún 
desajuste horario, pero una vez que establecimos contacto todo fue 
rodado, hubo sintonía y fijamos un calendario de trabajo y de en-
cuentros. Los encuentros eran de dos tipos: en el ámbito provincial, 
en nuestro caso Vizcaya, donde solíamos visitar las distintas escue-
las o los distintos domicilios de los compañeros; o en el ámbito de 
toda la comunidad, donde todo el grupo íbamos alternando las tres 
provincias de Euskadi. A estas reuniones asistíamos profesores de 
las tres provincias de la comunidad, así como alguna compañera 
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que trabajaba en Navarra. En los últimos cursos, las reuniones eran 
ya exclusivamente como grupo de Euskadi.

Solíamos hacer las reuniones los sábados; eran reuniones de 
trabajo, quiero decir, que hacíamos tareas. Dos tipos de tareas. En 
primer lugar, el aspecto administrativo y organizativo y, una vez 
solventados estos, pasábamos al campo pedagógico, que era donde 
empleábamos más tiempo. Previamente habíamos establecido un 
tema para trabajarlo, y sobre él hacíamos nuestras aportaciones, 
nuestros intercambios de trabajos, lecturas de materiales, nuestras 
sugerencias. Otra cosa es que también fuesen reuniones gastronómi-
cas, porque aunque la mañana la dedicábamos a sesión de trabajo, 
terminábamos comiendo. Las reuniones de grupo resultaban fructí-
feras, reponíamos fuerzas, contrastábamos trabajos, recopilábamos 
ideas, materiales; nos enterábamos de experiencias de otros grupos, 
comentábamos artículos. Volvíamos al aula con nuevos ímpetus y 
cargados de proyectos.

En nuestro grupo de Euskadi no debatíamos demasiado sobre 
técnicas Freinet; primaba la acción –o ese es por lo menos mi recuer-
do–; no existía un curso introductorio a Freinet, no se daba el taller 
de técnicas Freinet que hoy en día tiene su espacio en la organiza-
ción del Congreso; había compañeras y compañeros con dilatada 
trayectoria y experiencia que de una forma muy natural planteaban 
debates, retos y discusiones, e íbamos profundizando poco a poco 
en la pedagogía freinetiana.

Otra fuente interesante de información era la revista Colabora-
ción. La revista me aportaba una visión más amplia de lo que se lle-
vaba a cabo en otros grupos de trabajo, así como una importante 
aportación teórica. Indudablemente, en el aspecto de la formación 

Portada del dosier del IX 
Congreso MCEP. Comillas, 1982
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hay que hacer un hueco especial a la Editorial Laia, con tantos títu-
los relacionados con la renovación educativa, con muchas aporta-
ciones del Movimiento italiano. Mención aparte merece la colección 
de volúmenes de bolsillo de BEM, de Biblioteca Escuela Moderna.

Lo que para mí fue entrar en otra dimensión, palpar otras expe-
riencias, impregnarme de otras historias, contactar con otras per-
sonas, otras culturas y tener una visión general del movimiento 
Freinet fue el hecho de asistir a mi primer congreso. Mi primer con-
greso fue en Comillas, en 1982. Este IX Congreso tuvo un valor 
añadido, debido a que se celebró en Cantabria, donde se llevó a cabo 
el primer Congreso Freinet en el año 1969 y trece años después se 
hacía un balance del camino recorrido. Al igual que otros muchos 
congresos, este de Comillas se llevó a cabo en un recinto de la Iglesia, 
institución a la que tuvimos que recurrir en otras ocasiones, pues 
no en vano lleva muchos años de andadura ampliando su patrimo-
nio, por lo que dispone de muchos edificios.

Fue un descubrimiento en muchos sentidos, empezando por las 
relaciones personales, la acogida a los nuevos, la filosofía horizontal 
de trabajo, el aspecto autogestionario, la exposición de los traba-
jos de aula, los distintos talleres, el intercambio de experiencias y 
el contacto con compañeros de otros ámbitos de trabajo. Creo que 
disfruté hasta con las interminables asambleas. Qué decir entonces 
de aquellas salidas que hacíamos por el pueblo detrás de alguno que 
ejercía de flautista de Hamelín, de las excursiones, de las tertulias 
vespertinas, de las actividades nocturnas, de las fiestas. Pero por 
extensa o intensa que hubiese sido la jornada, a la mañana siguiente, 
como un clavo, a fichar en el primer taller. Era algo muy distinto 

Momento festivo 
en un congreso.
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a las jornadas de verano de otros movimientos de renovación pe-
dagógica que yo conocía, donde existía claramente una jerarquía: 
los ponentes y los cursillistas. En nuestro congreso no había cur-
sillistas; todos éramos congresistas. Aquí había mayor intensidad, 
más calor, relación entre iguales; mayor interacción, autogestión y 
vocación internacionalista. Como la metáfora del huevo frito, yo no 
formaba parte de la yema, pero dentro del MCEP ya no consideraba 
que estuviese por el borde del plato, sino que me iba acercando a una 
zona más sustanciosa. 

Durante el congreso se debatía sobre nuestra metodología espe-
cífica, la asamblea de clase, los planes de trabajo, la elaboración de 
materiales, la investigación del medio, las conferencias, la corres-
pondencia interescolar, la imprenta, el periódico, el cálculo vivo, el 
método natural de lectura y escritura, etc.

Participar con otros compañeros y otras compañeras me aportó 
vías distintas de trabajo. En realidad, me daba combustible para 
todo el curso siguiente. Además, estaba la posibilidad de seguir 
manteniendo contacto durante el curso con otros compañeros, es-
tableciendo correspondencia escolar o intercambiando trabajos.

También la revista Colaboración ganaba en interés al poner cara 
a muchos colaboradores, y pude constatar que era un medio que 
dependía de un trabajo cooperativo y que transmitía la actividad de 
los distintos grupos territoriales.

Tengo que mencionar el aspecto creativo que existía en estas jor-
nadas. Si la mayor expresión del mismo se daba en la actuación al 
final del congreso, a lo largo del mismo había múltiples ocasiones 
en que afloraba: las exposiciones de materiales, la presentación de 
experiencias, la edición del periódico. 

Una vez inoculado el virus congresual, el congreso del MCEP 
era vacuna anual. A los congresos íbamos en alegre compañía los 
miembros de la familia, madre y padre, cada uno a sus talleres; las 
hijas, a aquellas bulliciosas y entrañables guarderías, que también 
tenían su participación en el congreso.

Queda claro que yo identificaba el congreso con vitalidad, em-
puje, renovación; habrá alguna explicación subconsciente para 
explicar la fijación de una imagen. La realización de un mural en 
Valsequillo durante el Congreso de Las Palmas en 1984, en recuerdo 
del compañero fallecido José Manuel. La parca también convivía 
con nosotros y nos haría más visitas inesperadas llevándose a com-
pañeros que estaban en activo y deberían haber tenido muchos años 
por delante. 
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Mural en homenaje a José Manuel. Congreso de Tafira-Las Palmas, 1984.

En el grupo de Euskadi se comentaba que para conocer más ín-
tegramente lo que significaba pertenecer al MCEP había que asistir 
a alguna RIDEF. Aproveché la ocasión cuando se celebró en León en 
2012. Doy la razón a la gente de mi grupo. La vocación internacional 
del Movimiento se manifestaba palpablemente. Nuestro Movimien-
to nació con vocación universal, por una escuela popular, pero no 
adscrita a un lugar concreto, sino a favor de una educación eman-
cipadora allá donde haya escuela. Bueno, admito que los mejores y 
más cercanos colegas eran del MCEP. ¡Ay, ay! Las barreras culturales 
son difíciles de saltar. Y como el esperanto no fructificó, lo más pesa-
do de las reuniones de la RIDEF eran las traducciones simultáneas.

A raíz de una propuesta del grupo territorial de Cantabria orga-
nizamos el denominado Encuentro del Norte, que era un encuentro 
de meceperos de varios grupos territoriales: León, Asturias, Canta-
bria, La Rioja y Euskadi, durante un fin de semana de otoño. En mi 
recuerdo de este encuentro, lo que primaba era el aspecto relacional, 
la exposición de experiencias y el conocimiento de los centros de tra-
bajo de compañeros y compañeras. Un año se organizó el encuentro 
en mi escuela de Gautegiz Arteaga, y participamos gente del MCEP 
y alguna otra persona invitada; todos quedaron muy contentos con 
nuestro trabajo y el tipo de organización, pero no conseguimos am-
pliar la plantilla. En el grupo de Euskadi, ese ha sido nuestro deber, 
pues no ha habido relevo generacional. 
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Encuentro del 
Norte del MCEP. 
Arteaga, 1992.

Mi participación en el MCEP y en el grupo territorial de Euskadi 
influyó en mi práctica diaria. Mi aula se fue adaptando y modifi-
cando con las aportaciones del grupo. Iba introduciendo técnicas 
Freinet según mi preparación o mis posibilidades. Así, para editar 
textos del alumnado utilicé distintos medios: la gelatina en primer 
lugar, ya que su adquisición era barata y podía comprarla con dinero 
del aula; la multicopista de alcohol, con ayuda del Ayuntamiento, y 
para adquirir la emblemática imprenta con sus tipos y componentes 
recurrí al bolsillo propio: 38 039 pesetas (228,61 euros) –en enero 
de 1987, el sueldo rondaba las 100 000 pesetas (600 euros)–, equipo 
adquirido en Barcelona con ayuda de los compañeros catalanes. Ha-
cíamos frente a privaciones de distinto tipo porque estábamos con-
vencidos de la idoneidad de nuestra práctica. En la introducción del 
ordenador también fuimos pioneros, con aquellos ordenadores que 
necesitaban disco de arranque. Dar la voz a los niños es una premisa 
de nuestra pedagogía y atendiendo a esa máxima nos adaptamos a 
las innovaciones tecnológicas.

La influencia de Freinet se reflejó en las escuelas de la comarca. 
Estábamos en el MCEP distintas personas y cada una influía en su 
ámbito; éramos vanguardia, abríamos camino y aportábamos mu-
chas iniciativas. En las escuelas pequeñas pusimos en marcha una 
coordinación de escuelas unitarias y llevamos a la práctica muchas 
aportaciones del MCEP: correspondencia escolar, revista interesco-
lar, elaboración conjunta de materiales, eliminación de libros de 
texto en distintas asignaturas, elaboración de monografías (BT), 
conferencias, salidas a distintas escuelas, estancias conjuntas en al-
gún albergue o granja-escuela, realización de actuaciones, etc. La 
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correspondencia no significó solo intercambio de materiales, sino 
que en algún caso hicimos intercambios personales. Cómo olvidar, 
por ejemplo, cuando fuimos a las escuelas de Pomaluengo en Can-
tabria, o de Amaiur en Navarra.

Nuestro proyecto de coordinación y de trabajo tuvo su difusión 
y, aparte de distintos artículos, dimos alguna charla en la Escuela 
de Magisterio. 

Presentación en 
la Escuela de 
Magisterio, 1996.

Hubo unos años más intensos que otros. Un curso de significa-
ción especial fue el año 1996, año que se correspondía con el cente-
nario de nacimiento de Célestin Freinet. Ese año organizamos, en 
las tres escuelas de Magisterio de Euskadi, exposiciones y conferen-

cias; para esto último hicimos 
hasta un fichaje de apoyo de 
otra comunidad, Paco Olvera. 
Hubo mucha asistencia y elogio 
del trabajo realizado, pero aquí 
tampoco aumentamos nuestra 
cantera. 

Me jubilé el año 2014 y mi-
rando hacia atrás, mi mayor 
implicación e influencia de las 
técnicas Freinet se dio cuando 
era tutor de mi clase; a medida 
que la escuela aumentaba en 
profesorado –cada año apare-
cía algún nuevo especialista–, 
cuando no pude compatibili-
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zar la dirección con la tutoría, muchas de las actividades que se 
habían integrado en nuestra práctica de centro se fueron relegando. 
La coordinación de las escuelas unitarias también se fue al garete 
porque muchas se cerraron. Hay que asumir que mientras duró fue 
bonito y cada día o época tiene su afán.

Pero concluyo: me alegro de haber formado parte del Movimien-
to, de haber sido una persona integrada en el MCEP. Establecí la-
zos de unión tanto profesionales como afectivos; prueba de ello es 
que los de Euskadi seguimos juntándonos de vez en cuando; y con 
otros del MCEP sigue la relación por diferentes vías. Si repaso los 
escritos del MCEP, compruebo que siguen teniendo validez; siguen 
aportando, porque la apuesta es por el niño, ese es el centro de inte-
rés; porque el reto es por una sociedad más justa y solidaria y por-
que el matrimonio fundador tuvo una gran intuición del proceso 
de enseñanza-aprendizaje –observo que los avances neurológicos y 
científicos de hoy les dan la razón–. Tanto personal como profesio-
nalmente coadyuvó a mejorar mi dinámica diaria.

«Izan zirelako gara, eta garelako izango dira» (Porque antes fue-
ron, somos; y siendo, habrá otros).
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Lo que nos dejó Freinet
� Francisco Bastida Martínez

Desde que entré en contacto con el pensamiento de Célestin Frei-
net, descubrí una visión diferente a la que entonces tenía sobre la 
educación a niños y niñas, sobre cómo desarrollar la actividad en la 
escuela, la dinámica dentro de esta, la labor del maestro y la maes-
tra, cómo debían ser las relaciones entre el alumnado y en la misma 
escuela, etc.

Célestin Freinet era un visionario que materializó muchísimas 
de sus elucubraciones y certezas. De alguna manera, su ingente pro-
ducción pedagógica derivaba de sus deficiencias físicas adquiridas 
como soldado en la I Guerra Mundial. Sus dificultades respiratorias 
le fueron empujando a suplir el uso de su perturbada voz por el de 
la actividad y por la voz de los propios niños. De modo que, poco 
a poco, tejió un modelo de escuela distinto creando otro lleno de 
actividades y tareas desconocidas hasta entonces.

Pero antes de entrar a revisar los modos de trabajo, fijémonos en 
sus principios, pilares de una concepción ciertamente diferente de 
la función de la escuela. Después veremos las «técnicas Freinet de la 
escuela moderna».

Principios

De momento, Freinet propone una forma de relación entre el alum-
nado y el profesorado alejadas de la concepción autoritaria según 
la cual quien manda en la clase y dirige la actividad es el maestro; 
el niño solamente obedece, en estos aspectos no tiene ninguna pre-
rrogativa ni voz. La forma de convivencia que refuerza a los pode-
rosos frente a los débiles, a los más inteligentes sobre quienes lo son 
menos se trocó en un paulatino paso hacia una comunidad en la 
que deben convivir, administrarse y regirse con la participación de 
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todos; todos tienen la palabra, las ideas, las propuestas, el poder de 
decidir. Y aparece un término desterrado y repudiado por los fuer-
tes: la cooperación.

Freinte llevó a la práctica la idea de la cooperación creando coo-
perativas: la cooperativa escolar, con sus alumnos; otra para elec-
trificar a su pueblo, Gars; la CEL (Cooperativa para la Enseñanza 
Laica), etc. 

En la cooperativa escolar se desarrollaban sus ideas socialistas: 
todos toman parte en las decisiones, todos colaboran e intentan 
apoyarse. Este camino conducía a una autogestión de la marcha 
de la escuela. Se cultiva una moral de espíritu asambleario, ayuda 
mutua, solidaridad y cooperación que comporta una dosis de gene-
rosidad, crítica a los que no colaboran, apoyo a los más débiles. Ello 
se opone frontalmente al acoso escolar. Se trata de que todos, y más 
en la infancia, percibamos que tenemos un espacio en la vida que 
debe ser respetado para alejarnos del acoso y derribo del compañero 
o la compañera que tiene alguna debilidad. De cara al futuro, en la 
escuela y en la asamblea se va madurando la madera de cada uno, de 
la que saldrá el hombre o la mujer que serán en el futuro, y la voca-
ción política, vocación por implicarse en las cuestiones que afectan 
a todos. Se cultiva el sentido de la responsabilidad. Su finalidad 
educativa, que compartimos totalmente, es que el niño desenvuelva 
«su personalidad al máximo en el seno de una comunidad racional 
a la que sirve y que le sirve».1 

Leemos en un periódico, refiriéndose a Venezuela, que «la utopía 
socialista del paraíso en la tierra, la sociedad sin clases y la frater-
nidad sin límites ha acabado convertida en un gigantesco proceso 
que se desliza hacia el caos y la confrontación civil».2 Y nosotros nos 
preguntamos: ¿Esa situación es verdaderamente inevitable? ¿No tie-
nen la educación y la escuela nada que decir? ¿No habría que hacer 
algo para impedir que se llegase a la situación dramática que hoy 
vive ese país? ¿No tuvo que ser la escuela, entre otros, la que debió 
poner palos en las ruedas para frenar ese peligroso deslizamiento, 
o mejor, para evitar que se llegase a este tormentoso momento? ¿No 
hay que transmitir desde la infancia que el paraíso hay que ir creán-
dolo aquí en la tierra, que hay que ir construyendo en la escuela un 

1.   Freinet, C. (1972). Por una escuela del pueblo (pág. 21). Barcelona: Fontanella.
2.   Torreblanca, J. I. (2016). «Claves. Silencio venezolano». El País. Madrid, 25 

de mayo.
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modelo de sociedad sin clases en la que no hay que ponerle límites 
a la fraternidad?

Pero para transmitir esas ideas, los niños y las niñas de nuestras 
escuelas tienen que vivir en una atmósfera y en una situación en 
la que se respiren y se practiquen tales ideas –es ahí donde hay que 
fomentarlas– y se vivan prácticamente esos principios: las buenas 
relaciones de compañeros; el respeto mutuo que impediría –o atem-
peraría al menos– el acoso escolar; la ayuda, el apoyo, el trabajo en 
equipo, el autocontrol, el material común…

No se puede aguardar a la adultez para inocular en las mentes 
las ideas de cooperación y solidaridad. El respeto y la valoración de 
las capacidades del otro tienen que marchar paralelamente a las que 
hemos apuntado más arriba. De mayores, ya se han desarrollado sin 
control ni autocontrol la ambición, el egoísmo y otros «hermosos 
dones que duermen en el interior de los humanos y que se expan-
dirán con el crecimiento si no se atajan a tiempo, si no se orientan, 
percibiendo la bondad de un colectivo donde las funciones coope-
rativas sean las que primen».

Somos conscientes de que no solo estas propuestas de Freinet, 
sino las de pensadores que han intentado crear otro modelo de so-
ciedad pueden tildarse de buenistas, de ingenuas, frente al mensaje 
de otro sector social que predice que sin ambición no hay progreso. 
Sí, pero existe una ambición que no es egoísta, ególatra, sino positi-
va; ambición por saber más, por crear, por desarrollarse y desarro-
llar, por contribuir a que la sociedad sea mejor, más justa… Y eso se 
cuece en una escuela donde se alimenten las ideas expuestas más 
arriba.

Pero Freinet era perfectamente consciente de lo que acabamos de 
decir, no era ingenuo:3 

Por desgracia, los padres, la sociedad […] razonan con mucha frecuen-
cia como el capitalista interesado. Para la mayoría de los padres […] lo 
que importa no es la formación, el profundo enriquecimiento de la 
personalidad de sus hijos, sino la suficiente instrucción que permita 
afrontar los exámenes, ocupar las plazas envidiadas […]. Y la sociedad 
no es más comprensiva ni generosa. [Ello es consecuencia de] una con-
cepción demasiado utilitaria de la cultura.

3.   Freinet, C. (1996). La escuela moderna francesa (pág. 28). Madrid: Morata. 
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Los últimos renglones nos sitúan con toda crudeza en los mo-
mentos actuales donde padres, sociedad e instituciones educati-
vas coartan sobremanera este modelo de educación que propone 
Freinet. Hoy, en España, la autoridad gubernativa prima activida-
des evaluativas, lo cual constituye el anacronismo de una práctica 
destinada a garbillar una sociedad muy desigual y a un alumnado 
igualmente escalonado socialmente por su ambiente familiar. Y la 
sociedad distrae con numerosos señuelos, y con las propias inten-
ciones, deseos, vocación y ambiciones de alumnos y alumnas que 
tienen otras opciones también evaluables pero no evaluadas.

Para ir dando forma a lo apuntado últimamente, como advierte 
un poco más adelante Freinet, toda actividad, y su misma visión de 
la educación, tienen que estar focalizadas a esos objetivos. La vida 
en la clase debe responder a esa intención de que los alumnos vayan 
descubriendo la comunidad, en este caso, escolar y se sientan miem-
bros de la misma. Cuando hay un apoyo mutuo es difícil inhibirse 
de pagar con la misma moneda.

La escuela debe concentrarse en «el niño miembro de la comu-
nidad», sin que olvidemos que cada uno es un ser autónomo con, 
insistimos, unas capacidades, aficiones, intereses, aptitudes propias 
y diferentes de las de los demás. Por otra parte, cada niño o niña tie-
ne una historia personal, peculiar; una familia, problemática o no, 
con una visión propia de la educación –o casi ninguna– que le habrá 
dado un trato singular. Esos factores han contribuido a que se haya 
ido constituyendo un carácter, una manera de ser, una tipología 
personal diferente a la de sus compañeros y compañeras de clase.

Con ambas cosas amalgamadas, tiene que funcionar el colecti-
vo-clase, y que todos respeten unos principios comunes. En esto, la 
asamblea de la clase ejerce una función definitiva. Ya no es el do-
cente el que ejerce el papel de juez, sino que los compañeros, con el 
profesor de mediador, criticarán y valorarán hechos y actitudes de 
los demás para, en su caso, penarlas.	

El tanteo experimental

Otra de las leyes de oro de la educación que se desplomó fue la que 
establece que la línea unidireccional del saber, la formación humana 
y las destrezas van del maestro, que las posee, al alumno, que está 
despojado de ellas y las tiene que adquirir. Es decir, Freinet cambió 
aquello que parecía tan obvio: el conocimiento de su medio natural, 
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físico, social, las normativas de convivencia, la lectura, la escritura… 
ya no había que adquirirlos a través de la palabra del maestro. Fue 
rotundo al afirmar: «Al niño no le gusta una lección magistral» (in-
variante 16). Y no es que en algún momento no sea adecuada, pero 
son los niños los que la demandan a través de sus dudas nacidas de 
su tanteo experimental. E, incluso, en estos casos, el maestro debe 
conducirlos dentro del debate que ha nacido para que sean ellos 
quienes vayan descubriendo.

En este sentido, afirma Freinet, que «la observación, la experi-
mentación y la demostración son la vía normal de adquisición» 
(invariante 11) cuando son proporcionadas por los profesores para 
hacer más motivadora la lección que toca ese día. «La explicación, 
aunque esté ayudada por la demostración, no aporta más que una 
adquisición superficial y formal». Hay que aprehender la vida y la 
realidad, que están fuera de nosotros, mediante la curiosidad, la ob-
servación, la pregunta, la emisión de hipótesis, la comprobación…; 
en una palabra, el tanteo experimental. (Es cierto que en nuestra 
escuela de cada día, a veces se prescinde de este proceso y, entonces, 
es el maestro el que tiene la palabra).

Este recorrido lo intuyó Freinet y lo propone en una de sus más 
conocidas invariantes (la 10) casi con la contundencia de un eslo-
gan: «Basta de escolástica». A través de ella nos animaba a ir desnu-
dando la escuela de ropajes que se iban quedando vetustos (lamen-
tablemente en la época de la informática tienen todavía una vigencia 
aplastante) e ir metiendo vida en la escuela; sacar la escuela a la vida 
y, sobre todo, que esa relación entre la vida y la escuela sirviese para 
alterar sus modos de trabajo en su práctica educativa. 

Digamos, pues, que lo que interpretamos de lo que Freinet quiso 
decir en la citada invariante 11 es que hay que rodear a los niños 
y las niñas de situaciones que le provoquen interés e intriga y que 
les susciten preguntas: «La escuela debe [entonces] en primer lugar 
permitir facilitar y organizar el tanteo experimental».4 Desde esta 
perspectiva, el trabajo aparecerá y girará alrededor de tanteos expe-
rimentales sobre situaciones sugeridas y creadas en la escuela, sobre 
fenómenos naturales o provocados. Aquí admite Freinet que «la in-
tervención del maestro es siempre necesaria, aunque no sea más que 
para socializar y motivar la experiencia infantil», pues, subraya, «no 
hay nada que sustituya a la experiencia».

4.   Freinet, C. (1977). Ensayo de pedagogía sensitiva. Reeducación de las técnicas de 
vida sustitutivas (pág. 29). Madrid: Villalar.
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El tanteo experimental y los maestros 

El principio que Freinet propuso y defendió denodadamente en sus 
escritos, el tanteo experimental, no solo era aplicable a los niños, 
sino también, y muy especialmente, al profesorado. Su enfoque de 
la escuela estaba pensado en su época y en unas circunstancias muy 
específicas, difícilmente aplicables a muchas escuelas urbanas de 
nuestros tiempos. Pero desde la bucólica propuesta de una escuela 
del pueblo y –añadiríamos nosotros– en un pueblo5 nos incita a los 
educadores a caminar y a tantear experimentalmente formas de 
trabajo, de organización del centro y de las aulas de trabajo que, 
bajo la égida de los principios freinetianos, vayan dando un giro 
a la escuela pública actual. Así que, a partir del pensamiento de 
Célestin Freinet y de muchas de sus insinuaciones, muchos educa-
dores hemos tratado de ir dando pequeños pasos por ese camino 
innovador. De modo que recogimos estas proposiciones e inten-
tamos rodear al alumnado de experiencias y situaciones sugeren-
tes que les procuren interés, preguntas, sugerencias, ref lexiones, 
interrogantes.6 

Así, nuestra clase ha estado rodeada de mesas que contenían 
macetas, germinadores, jaulas con animalitos (hámster, pájaros), 
terrarios con otros bichos (ranas, escarabajos, gusanos de seda en su 
época…), objetos obtenidos en nuestras excursiones (piedras, huesos, 
trocitos de ramas o troncos secos, herbarios con hojas y plantitas…) 
y muchas fotografías decorando nuestras paredes o el mural de cor-
cho. Una caseta meteorológica en la terraza o en el patio, aunque 
sometida al vandalismo. Y donde no había terraza, tuvimos que 
instalarla en una ventana. Su consulta era diaria y los datos se colo-
caban para informar a todo el personal del centro.

En un solar abandonado cedido por el ayuntamiento al centro, 
creamos un jardín botánico. Teníamos telescopios artesanos para 
observaciones nocturnas alguna noche (cuando se veían algunos 
planetas, un eclipse de luna, etc.).

Freinet, en su época, no desdeñaba los avances de la tecnología, 
sino al contrario, los acogía y los adecuaba a la escuela –tímida-
mente al principio–, y los convertía posteriormente en inquilinos 
habituales. Escribió: «Todavía no utilizamos la radio. Lo mismo que 

5.   Véase Por una escuela del pueblo, 1969. 
6.   Freinet, C. (1973). La enseñanza de las ciencias (pág. 8). Barcelona: Laia.
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ocurre con el cine perfeccionado». Pero valora como colaborado-
res valiosísimos estos recursos «para adaptarse verdaderamente a 
la cambiante riqueza del mundo moderno; la escuela deberá hacer 
de la radio, como del cine, uno de los útiles escolares más ricos en 
posibilidades».7 ¿Qué hubiera dicho, hecho y escrito hoy con la in-
formática y demás recursos en la clase?

 Por eso, este elemento que nos conectaba con la escuela era la 
información: la radio para oír noticiarios donde sabíamos que iban 
a darse determinadas noticias, o la prensa diaria depositada en un 
rincón ad hoc, junto con revistas, folletos y materiales similares. Ellos 
los hojeaban libremente, pero aportaban, desde su educación infan-
til, noticias de su pequeño mundo: colocados en corro, hablaban de 
sus cosas y la maestra o el maestro las recogían, pedían ampliación y 
posteriormente diálogo, para desmenuzarlo todo lo posible. De ahí 
a pasar a noticias de carácter regional o a alguna de ámbito nacional 
o internacional suele ser fácil. Se les sugería que las buscaran en la 
prensa, que las comentaran (cada cual tenía su propio librito de no-
ticias comentadas) y opinaran sobre la misma, pues era importante 
que se formaran un criterio sobre lo que ocurría.

Posteriormente, algunas noticias se fijan en un planisferio mudo, 
más o menos en el país donde ha ocurrido, ayudándose del atlas; al-
guna de las noticias permite dar un salto atrás y conectar con una 
época pasada, con lo que puede ampliarse esa época y ese momento 
con la consulta de manuales: se estudia ese momento histórico. Otra 
actividad es el coloquio sobre las diferentes noticias donde todos in-
tervienen y opinan. Este trabajo permite también familiarizarse con 
el lenguaje periodístico y de la historia en la actualidad. Con este 
material van construyendo un fichero de términos y un personal 
libro de historia. Los coloquios y comentarios sobre las noticias son 
muy enriquecedores (vocabulario específico, localización geográfi-
ca, opiniones, etc.); así se produce una paulatina inmersión de los 
alumnos y las alumnas en la actualidad, en el mundo que viven, en 
el lenguaje de las comunicaciones y de la información.

Citemos de paso un interesante útil, relacionado con la his-
toria: el friso del tiempo o de la historia. En él, los alumnos van 
colocando láminas, frases, etc., de pasajes históricos tal y como se 
suceden en el tiempo: uno después de otro (diacronía), o simul-
táneamente en el tiempo (sincronía). Fue un artilugio elaborado 
en la Escuela Palomeras por Francisco Lara y el que esto escribe. 

7.   Freinet, C. (1972). Por una escuela del pueblo (pág. 144). Barcelona: Fontanella.
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Ocupa una pared de la clase, pues debe estar permanentemente 
expuesto. También se pueden elaborar otros más pequeños, que 
abarcan épocas temporales más cortas pero que acumulan muchos 
hechos, como la II República y la guerra civil española, la Revolu-
ción francesa, el Renacimiento, etc.

Como complemento de este artilugio, confeccionamos un archi-
vo de documentos donde en carpetas o archivadores se va guardan-
do todo tipo de material gráfico que cae en nuestras manos: lámi-
nas, noticias, reportajes en revistas…, que se colocan en el friso para 
decorar la clase con los temas que se están trabajando: zoología, 
botánica, geografía universal o española, etc. En todas estas activi-
dades, los niños y las niñas tienen un papel importantísimo: buscar 
en el archivo correspondiente los materiales, ver dónde se coloca en 
el friso cierta imagen, ordenarlos y guardarlos.

Además de este arsenal de motivaciones, salíamos del colegio 
para visitar instituciones (el Ayuntamiento, el centro de Correos), 
centros de trabajo y producción (el taller de algún artesano, una 
fábrica, etc.), centros culturales (un museo arqueológico, de pintura; 
exposiciones, el templo con imágenes de determinado imaginero), 
etc. Obviamente, las visitas eran preparadas cuidadosamente: pla-
nificación, coste (matemática viva), pertrechos: bocadillos, cámara 
con diapositivas, grabadora (eran otros tiempos; hoy los recursos, 
más sofisticados, facilitan mucho la recogida de datos); revisión de 
la visita, de los datos recogidos, de las fotos o diapositivas; montaje 
audiovisual con las voces de niños y niñas, etc. 	

El texto libre y el tanteo experimental

El texto libre como herramienta para el aprendizaje natural de la 
lectura y la escritura es otro de tantos requerimientos al tanteo ex-
perimental, al acercamiento a los códigos establecidos para comuni-
carnos, formados por símbolos que los niños van conociendo de una 
manera natural, y más en los tiempos actuales, cuando se accede 
diariamente a través de la televisión a una profusión de anuncios, 
de nombres de personajes populares, etc.

Una niña de 4 años está jugando con un gran tapiz compuesto 
por piezas de buen tamaño (18x18) engarzadas. Cada una lleva en 
el centro una letra que se puede extraer. La niña viene con una H en 
la mano y nos dice: «Esta letra es de Hugo, mi amigo». La ha reco-
nocido porque este niño cuelga su abrigo en una percha contigua a 



CONSTRUYENDO ESCUELA46

la suya, donde la maestra ha puesto intencionadamente el nombre 
de cada niño y cada niña para que los vayan reconociendo. Ella ya 
conocía el suyo, pero debido a que lo ve diariamente, también ha 
reconocido el de su amigo Hugo. De un modo natural ha ido des-
codificando la construcción de las palabras individualizando las 
letras; uniéndolas así, jugando y sin mayor esfuerzo, a los 5 años 
ya leía, descifraba el sonido que conllevaba cada signo. En clase, la 
maestra no utilizó las cartillas convencionales. Antes de los 6 leía, 
aunque vacilantemente.

Decimos, pues, que se trata de ir produciendo en su mente im-
pactos motivadores que despierten su interés por las cosas, por lo 
desconocido; el deseo por resolver las dudas o las preguntas que le 
suscitan lo que no conoce, los fenómenos cuyas causas no tienen 
una explicación sensible.

Por una parte, los niños tienen cosas que contar, que comunicar 
a los demás, y cuando no lo hacen en la tertulia o en la puesta en 
común pueden hacerlo por escrito; si en la escuela el maestro le per-
mite escribir sobre lo que quiera y le estimula a ello, el niño escribe, 
se manifiesta.

En los tiempos de Freinet, los alumnos contaban con el acicate de 
ver publicada su producción literaria impresa con tipos de imprenta 
que ellos mismos iban a componer. Hoy también pueden verlo en el 
periódico de clase o del colegio, aunque con otros medios actuales 
más rápidos. La «provocación» está servida. Y los niños escriben.

El texto libre, de alguna manera, lo han llevado adelante muchos 
niños a los que les regalaron un diario o que desde jovencitos han 
sentido el placer de escribir, la necesidad de poner en tinta sobre 
papel sus historias inventadas, sus sensaciones, ambiciones, sueños, 
pasiones, reflexiones…

En la escuela, a partir de la propuesta del maestro o la maestra, 
muchos se animan a contar cosas. Y a estos, que han sentido, ade-
más, el estímulo de que los compañeros votaron su texto alguna vez, 
dejan mecer su imaginación y continúan tanteando experimental-
mente su capacidad literaria creando con palabras trabadas.

Pero a partir de ese tanteo inicial, los niños comprueban colecti-
vamente que, escrito en la pizarra, el texto empieza a crecer con su-
gerencias; mejora su estructura de estilo y de ortografía y, esta vez su 
inicial proyecto literario queda «corregido y aumentado». Así, tras 
un tanteo literario, todos han elaborado una pieza mejor acabada. 
Su texto, su proyecto inicial, se convierte en una obra colectiva con 
la cooperativa aportación de sus compañeros y compañeras.
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En la última fase del recorrido, todos los que intervienen perciben 
que del bosquejo inicial se pasa a un escrito mucho más completo: se 
ha corregido la ortografía; se han matizado, mejorado, adornado las 
expresiones; se le ha podido dar un giro a la historia primitiva, inclu-
so se le han podido añadir otras. La pieza final, limada, retocada y 
pulida es otra, merced a las intervenciones comunitarias.

Todos han captado algo, cada uno se queda con algún detalle 
que utilizará en su propio texto más adelante. Es, pues, un tanteo 
experimental no equivalente a la situación ante la fenomenología 
física o natural de las ciencias, ante la emisión de un juicio u opi-
nión acerca de una información de la actualidad o ante un hecho 
histórico sobre los que puede emitir alguna hipótesis. No es el mis-
mo criterio que ante determinada situación que puede desembocar 
en la emisión de leyes y principios, sino en normas más o menos 
arbitrarias, modelos de estilo, formas de expresión, riqueza de vo-
cabulario, pero tanteo experimental, en fin, aplicado a la forma de 
decir lo que siente cada uno. 

Concluimos. El tanteo experimental, según repite insistentemen-
te Freinet, es una parte de la pedagogía del sentido común: desde 
sus orígenes, el hombre ha procedido tanteando experimentalmente 
desde la fabricación de una tosca bifaz del Paleolítico hasta una 
pieza pulimentada del Neolítico; desde una espada del bronce hasta 
la amplísima panoplia de metales actuales con unas cualidades y 
propiedades más sofisticadas. Así trasladamos esta vieja ley de la 
humanidad a los procesos de aprendizaje en la escuela.
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Gracias, Freinet
� Piedad Bastos Flores

Estoy, como la Cenicienta, hasta las doce de la noche para escribir 
sobre ti, Freinet, y sobre mí, porque de alguna forma estamos uni-
dos. Recuerdo que oí hablar de ti en la Facultad. Pero entonces no 
te necesitaba. Pasado un tiempo, empecé a buscar algo diferente, 
porque no me sentía a gusto con mi práctica escolar. Afortunada-
mente me encontré en unas vacaciones de Semana Santa (el perio-
do vacacional era diferente al de Almadén, donde trabajaba) con 
el compañero Juan, de Salamanca. Le conté mis inquietudes sobre 
la educación y me habló de ti, del MCEP, y me puso en contacto 
con la gente del grupo. Poco a poco fui descubriendo que esas in-
quietudes mías coincidían con la manera en que tú entendías la 
educación. Y como tú dices, se trata de sacar lo que uno tiene y f luir 
con la vida por la vida, con los niños y las niñas.

Conecté con el grupo de Castilla-La Mancha y con el de Salamanca. 
Gracias a ellos mis sueños se fueron haciendo realidad. De Almadén 
a Plasencia. Cabalgando por La Mancha. Necesitaba al grupo para 
seguir caminando con energía, para no sentirme un bicho raro. Para 
muchos era normal utilizar libros de texto, pero yo necesitaba partir 
de la realidad. La realidad no está en los manuales, hay que vivirla. 

Desde entonces, desde que te descubrí, ando siempre viajando, 
compartiendo y alimentándome en encuentros y congresos. 

Muchos han sido los zapatitos que me he ido poniendo para se-
guir caminando. Asistí a los congresos de Madrid, Salamanca, Can-
tabria, Toledo, Cantabria (dos veces), Jerez, Canarias y Almería. Lo 
mejor es que, como todos participamos en el desarrollo de los mis-
mos, entendemos bien el proceso porque lo vivimos desde dentro. 
La clave para aprender en esta vida –y, por supuesto, en la escuela– es 
que seamos protagonistas, que nos impliquemos personalmente en 
lo que queremos aprender trabajando con los demás cooperativa-
mente. Ese clima que se genera en el grupo es muy enriquecedor. 
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Como tú dices, querido Freinet. Esa es para mí una de las claves más 
importante, difícil de entender si no lo has vivido. Todos aportamos 
y cada uno es importante por lo que es. Lo he ido viviendo con los 
compañeros y compañeras aquí en España y también fuera, en los 
encuentros internacionales en los que he participado. De esta ma-
nera, cuando volvía a la escuela pasada la media noche, mi energía 
era mayor y la mirada más abierta.

En todo este proceso personal y profesional me has dado mucha 
fuerza, primero como maestra de educación infantil, luego como 
directora y, de nuevo, como maestra.

He realizado muchas actividades: correspondencia escolar, 
asambleas, investigación del medio, conferencias, libros de vida, pe-
riódicos, etc. Todas ellas en colaboración con los niños, las niñas, 
las familias y el resto de la comunidad educativa.

Esos zapatitos me han servido a mí y a todos los niños que me 
han acompañado a lo largo de estos años. He visto sus caras ale-
gres y he disfrutado junto a ellos. Los zapatitos de la correspon-
dencia escolar nos han llevado por La Mancha, por Canadá, por 
Latinoamérica…

El periódico ha sido también un zapatito muy importante. Cada 
semana se llevaban a casa un ejemplar de su Princesas y Príncipes. Las 
familias lo esperaban con entusiasmo, pues ellas también partici-
paban. Ese puente entre familia y escuela, ese darle vida de forma 
práctica a la colaboración de los padres ha hecho que todos (niñas, 
niños y familia) se sintieran protagonistas. 

Zapatitos de cuentos. El último, «Así crecemos», donde converti-
mos la investigación sobre árboles del colegio en un proyecto sobre 
nuestro crecimiento. Jugando, escribiendo, aprendiendo de forma 
creativa y participativa.

Sí, querido Freinet, sigues estando entre nosotros y hoy más que 
nunca. Ha pasado mucho tiempo, pero en lo esencial, tu pedagogía 
sigue viva.

Este año mi zapatito es de juegos. Los niños y las niñas necesitan 
jugar (trabajo-juego), manipular, vivir. Mi clase se ha convertido en 
un aula de juegos (juego-trabajo). Necesitan poder expresarse, crear 
y disfrutar, ser ellos los protagonistas proponiendo y autoevaluan-
do. Tú les ofreces posibilidades, ellos aprovechan esa generosidad 
para ir creciendo. Esa es la clave, cada zapatito nos convierte, por 
arte de magia, en un árbol con innumerables ramas. 

Querido Freinet, ya son las doce. Tengo que darte las gracias por 
estos zapatitos de vida que nos has dado. La magia continúa.
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Freinet y la escuela rural
� Luis Blanco 

Yo no «iba pa maestro». Desde que tengo recuerdos, yo quería ser cura. 
Algo muy extraño en mis circunstancias: ni en mi pueblo ni en 

mi familia había tradición. Mi abuelo y mi padre eran republicanos 
«paseados» –no hacia la muerte– cuando triunfó el Movimiento en 
mi tierra, el mismo verano de 1936. Mi madre, cristiana, tradicional. 
Y cuando era muy niño, en el pueblo murieron los dos seminaristas 
que habían contraído la tuberculosis en el seminario. Era como una 
maldición estudiar «pa cura».

Yo, contra viento y marea, acabé los estudios de cura y emigré. No 
a Suecia, donde acabaron mis cuatro hermanos (yo también hice mi 
pinito) y casi todos los de mi pueblo, como habría sido lo habitual, 
sino «pa» Alemania.

Allí, junto a una nueva vida, se despertó mi interés por la edu-
cación, en contacto con hijos de emigrantes que no tenían «escuela 
española» y con «analfabetos» adultos, abandonados a su suerte, 
que vivían en residencias-gueto.

Además tuve el primer contacto con el anarquismo, por la amis-
tad con un exiliado aragonés que quedó allí, Fran Latorre y Miguel, 
peón suelto, como se autodefinía, que hasta hoy ha sido mi credo. 
Así pues, emigración y anarquismo han sido dos orientaciones en 
mi trabajo.

Comencé la «carrera» de Magisterio con la intención de dedicar 
mi vida a ser cura-maestro de emigrantes. A la vez, mi compromiso 
cristiano y social dentro de los «movimientos de base», la HOAC, 
exactamente, y de la CNT, a mi manera.

Mis primeros conocimientos de «pedagogía» extraoficial fueron 
lecturas de la pedagogía de Ferrer i Guardia y la escuela racionalista, 
y no la pedagogía Freinet, que para mí ha sido posterior.

Compaginé los estudios con «la vida» en un barrio «pobre», como 
se estilaba entonces; en Salamanca, primero, y luego en un pueblo 
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de la sierra, Lagunilla, adonde fui destinado como desterrado para 
no dar guerra, alejado de la capital, aceptado luego voluntariamente 
como destino vital, una vez desestimada la emigración, inicio de mi 
«tarea». Ya desde el principio, entré a formar parte del grupo de es-
tudiantes –unido al de profesionales– de ACIES, donde completába-
mos nuestra formación académica con la «práctica» de aquel grupo.

Cuando aprobé las oposiciones, en el verano de 1976, me ofrecie-
ron una plaza, como «provisional», en La Aneja a la Normal de Sa-
lamanca, en calidad de profesor del área de Sociales, la cual rechacé, 
esperando conseguir la vacante que había en Lagunilla, que obtuve 
ante la extrañeza y júbilo de los compañeros.

Así, a comienzos del curso, en septiembre del setenta y seis, inicié 
mi camino como maestro rural, compaginando los puestos de cura 
y maestro de Lagunilla, a cuya parroquia estaba unida la de Valde-
lajeve, en «un rincón apartado» al sur de la provincia. Y a formar 
parte «legal» del Movimiento Internacional Freinet, cuyo grupo a 
nivel nacional se llamaba ACIES y celebraba su Congreso anual en 
Salamanca, donde formé parte del grupo organizador y en el que 
«celebré la eucaristía» de una forma casi clandestina. Durante el 
curso 76/77, fui ya parte activa del grupo de Salamanca.

Quizá alguien escriba sobre las circunstancias sociopolíticas y 
pedagógicas del momento y de la situación de la escuela rural en-
tonces. Desde luego, ser cura y maestro de un pueblo perdido no era 
un «regalo». En la escuela se hacía lo que se podía y después, en lo 
que entonces era el Teleclub, dentro de «la casa parroquial», se com-
pletaba el trabajo. Se intentaba la «renovación pedagógica», que era 
poco menos que una revolución.

Comenzamos el texto libre y la «imprenta» (la gelatina), las 
asambleas (con los «critico», «felicito» y «propongo» y la «desver-
gonzada osadía» de reunirnos con el ayuntamiento y que este tu-
viera que humillarse para escuchar a los alumnos), el estudio del 
medio –después se convertiría en la «investigación del medio», que 
sacaría a escuela y alumnado fuera del recinto escolar–, el estudio 
del lenguaje y del folclore –duró largos años con múltiples activida-
des y en la casa parroquial (Teleclub)– y el taller de plástica con las 
técnica de grabado, ayudados por Gonzala. El grupo y actividades 
de tiempo libre, dentro del grupo de Béjar, que incluía a Colmenar y 
se completaba en el provincial de Salamanca, que englobaba a todos 
los de los pueblos y organizaba asambleas locales con acampadas 
trimestrales (culminaban con un campamento de 15 días, mixto, 
durante el verano).



CONSTRUYENDO ESCUELA52

Mientras, se iba conformando un plan de lucha por la supervi-
vencia de la escuela rural, contra las supresiones o concentración 
de escuelitas, preludio de desaparición de pueblos…, de exigencias 
de una auténtica cultura rural, de una verdadera revolución cul-
tural silenciosa… La escuela de Lagunilla se convertía en centro de 
atracción para otras personas: Isabel, Alfonso, Hortensia y Juanjo, 
que formarían el núcleo a cuyo alrededor se fue creando un equipo 
que junto a otros luchaban por la supervivencia del mundo y de la 
escuela rurales.

Mientras tanto, el cura de Lagunilla iba haciéndose mayor, de-
jaba la parroquia y el ser cura, se unía a Isabel –otra maestra verda-
deramente Freinet–. No muy convencido (escrúpulos ácratas, qui-
zás) ganaba la alcaldía y se enfollonaba, le nacían hijos, daba clases 
en otros pueblos, viviendo siempre –y así sigue– siendo «el cura de 
Lagunilla».

Se creaban la Asociación de Padres –después AMPA–, el Movi-
miento en Defensa de la Escuela Rural, a niveles local, provincial, 
autonómico y estatal (de cuyo equipo coordinador formamos par-
te), el Colectivo Provincial de Cultura Tradicional, con representa-
ción local, comarcal y provincial, que organizó eventos de carácter 
amplio, siempre creyendo y luchando por trabajar en equipo y con 
carácter cooperativo, colectivo y solidario.

Así fueron pasando los años y creciendo o menguando… hasta 
que las circunstancias de la vida nos hicieron cambiar de lugar, aun-
que no de ocupación ni intereses (el mundo rural y su pleno desarro-
llo). Ello nos dispersó, incluso a la familia: unos en la cabecera de la 
comarca y otros en otros pueblos, entre ellos el mío propio, siempre 
en la escuela rural. Ahora, en la misma tierra, aunque en pueblos 
distintos, con más experiencia y resabios, a continuar en la lucha por 
la libertad y la cultura desde la educación de los pequeños.

En un CRA (colegio rural agrupado), el «Ruta de la Plata», con 
cuatro pueblos muy pequeños, al borde de extinción por la falta de 
alumnos (primero como especialista de Sociales y luego como maes-
tro de primaria), alcancé la mínima y la máxima expresión de maes-
tro rural: mi clase logró el número de cinco alumnos, en la escuela 
donde aprendí las primeras letras. Ahí estuve intentando, una vez 
más, llevar a la práctica la pedagogía libertaria y la pedagogía coo-
perativa Freinet. En una clase de Primaria, con programas oficiales, 
pero intentando no seguir el programa, queriendo estar abierto al 
mundo; con la expresión lingüística espontánea del texto libre, el 
cuento, la poesía, el periódico escolar, la «investigación del medio», 
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todo y nada para nosotros; la música autóctona e internacional, los 
intercambios escolares, con encuentros comarcales y acampadas…; 
una escuela abierta, en medio del aislamiento, con teatro o apoyo 
al pueblo saharaui, el estudio del vino, la quincena de la Paz o las 
campañas contra el hambre…

Todo ello, cada año, en el lugar propio de trabajo, refrescado con 
los congresos anuales del MCEP, donde tuve la gran suerte de cono-
cer a personas como Josep Alcobé, o la saga de «los Paco» (Bastida, 
Lara o Luján), a los de Cantabria (Enrique), a los de Madrid (Lupe, 
Ana, Nina, Juanita, Martín), los del Bierzo (Pepi, Juan y Edu, Miguel 
y Maxi, o Manolo Alcalá), o los talleres de lenguaje y sus libros, el 
de la Paz (Cati y Juan…), el de investigación del medio –en los que 
tanto aprendí–, o «las noches»… Es imposible resumirlo en cuatro 
líneas, por decir algo.

Así… hasta el año de la jubilación, dentro del Congreso de Jerez, 
2003… Todo eso sin olvidar a los amigos de Salamanca y Lagunilla… 
los vecinos Paco y Chon (y M.ª Carmen, Cristian y Óscar), con el 
Grupo de Mujeres, Angelines y Teo. 

Queda el recuerdo de una vida, primero en solitario y luego com-
partida con la «compañera del alma», al lado siempre, y los compa-
ñeros de militancia de la HOAC y CNT (Miguel y tantos otros). A 
todos ellos, mi agradecimiento y recuerdo.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto…
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Coincidencia
� Tatjana Bürgener 

Tengo 50 años, y hace 50 que murió Célestin Freinet. Nos cruzamos 
hace poco, por casualidad. Esas cosas que pasan en la vida: alguien 
te pregunta por qué no te pasas por allí, igual te interesa. Y vas y 
te quedas. Al principio ni sabes por qué te quedas, no lo entiendes 
muy bien. Pero poco a poco vas aprendiendo, te va gustando y lo 
haces tuyo. 

Célestin Freinet me hace pensar. Sus palabras tan sencillas y hu-
manas han sido un descubrimiento para mí, sobre todo el primer 
libro que leí: Las invariantes pedagógicas.

«La niña es de la misma naturaleza que la adulta». Y yo creyendo 
toda la vida que cuando fuera maestra mandaría sobre mis alum-
nas. Pero luego piensas que es verdad, somos iguales, solo hay una 
diferencia de edad. 

«Ser mayor no significa estar por encima de las demás». Por eso 
es tan importante la organización del aula. La mesa de la profesora 
no es el centro de atención, más bien debe estar apartada, así hace-
mos a las niñas protagonistas de su aprendizaje. 

«El comportamiento de una niña depende de su estado fisioló-
gico, orgánico y constitucional». Pues sí, claro, como me pasa a mí. 
Pero muchas veces no pensamos así, echamos a las niñas la culpa por 
su mala actitud en vez de preguntarnos por qué está pasando eso.

«A nadie le gusta que le manden autoritariamente». Pero si yo 
no soy autoritaria, igual pierdo el control en mis clases. A mí no me 
gusta cuando me mandan. A mí no me gusta cuando me mandan 
alinearme, porque «es obedecer pasivamente a un orden externo». 
A mí me gusta elegir mi trabajo. La niña es igual que yo; somos de 
la misma naturaleza. Pero sí es necesario un orden y una disciplina 
en la clase. 

A mí me gusta trabajar con un objetivo y no trabajar por trabajar. 
Venimos a la escuela a trabajar: «No es el juego lo natural en la niña, 
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sino el trabajo». Ahora bien, ¿cuáles son los instrumentos y técnicas 
de trabajo? Todos esos que ya conocemos: el tanteo experimental, 
el periódico escolar, la correspondencia, las publicaciones, el texto 
libre, el dibujo libre, la imprenta, el cuerpo, las salidas… Practican-
do las técnicas, las niñas se imponen la disciplina necesaria, «por-
que quieren trabajar y avanzar según las reglas con las que están de 
acuerdo».

«A la niña no le gusta recibir lecciones»; le gusta experimentar, 
seleccionar, clasificar, hacer preguntas, y en ese momento estamos 
nosotras. «Hablad lo menos posible» y haced el trabajo de guía. Te-
nemos que ayudarles en su aprendizaje a través del diálogo.

«La democracia de mañana se prepara con la democracia en la 
escuela». Aquí volvemos otra vez a la organización del aula. La cla-
se se organiza por medio de la asamblea; es el momento en que se 
planifica el trabajo, se evalúa, se resuelven los conflictos, se hacen 
seres vivos sociales. 

Al final han pasado muchos años desde que Freinet escribió su 
libro, más de 50, desde luego. Y sigue vigente. Una se pregunta por 
qué no trabaja todo el mundo así. 

Mi hija decidió estudiar Magisterio. Lo primero que hice fue re-
galarle Las invariantes pedagógicas, de Célestin Freinet. Son tan vivas 
y necesarias como cuando fueron escritas. 

Postdata: Este texto habla sobre todos los niños y todas las niñas, 
pero para no cansarnos con la repetición he utilizado el femenino, 
para variar.
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Palabras que son recuerdos
� Julia Cacho Arce

El descubrimiento de la pedagogía de Freinet representó para mí 
una experiencia que marcaría profundamente mi trayectoria profe-
sional. Pero el encuentro con la escuela moderna y con las técnicas 
Freinet se produjo en un momento determinado, por lo que es ne-
cesario remontarse brevemente hasta los orígenes de mi profesión 
para hacer más comprensible la relación que he mantenido con la 
pedagogía Freinet.

Mi primer destino (recién cumplidos los diecinueve años) como 
propietaria provisional fue en Lanchares-Campoo (Cantabria), un 
pueblecito a orillas del pantano del Ebro. Al curso siguiente, pen-
sando especializarme en pedagogía terapéutica, me concedieron 
plaza en Torrelavega, en unas aulas de educación especial. Durante 
esos años, no muy lejos de allí, un grupo de familias intentaba ima-
ginar una fórmula mejor para cuidar y educar a sus hijas e hijos. 
Querían una enseñanza comprometida con la formación integral 
y con unos valores sociales de carácter humanista y solidario. Se 
unieron, propusieron, debatieron en sesiones interminables; se in-
formaron del rumbo que estaban tomando los movimientos de re-
novación pedagógica a través del contacto con algunos docentes que 
compartían su proyecto, y se pusieron manos a la obra comenzando 
por los más pequeños. Así nació Verdemar. En el verano de 1970 se 
lleva a cabo la búsqueda de un espacio más amplio para poder con-
tinuar. De esta forma llegan a San Román de la Llanilla, localidad 
próxima a Santander, donde encuentran una casa que, tras arduos 
trabajos, convirtieron en colegio. 

También era necesario encontrar una maestra más, y entonces se 
produce el encuentro, me explican ese «sueño» y me ofrecen formar 
parte de él. Me entusiasmó tanto que pedí la excedencia y firmé 
contrato con Verdemar. A partir de este curso participo plenamente 
de los ideales y objetivos de un colegio abierto; con una enseñanza 
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adaptada a nuestro entorno, respetuosa con el medio ambiente, con 
igual consideración a niñas y niños, atenta a la evolución individual, 
no competitiva, en donde el derecho al juego se tomaba en serio y el 
ritmo del trabajo iba acompañado por el sonido de las risas infanti-
les. Imaginábamos que la educación era una empresa de colabora-
ción entre madres, padres y personal trabajador. Deseábamos poder 
ofrecer un servicio a las familias y ayudar a aquellas más desfavore-
cidas. Soñábamos con buscar nuevas formas de enseñar y aprender 
para convertir a niñas y niños en protagonistas de su propio apren-
dizaje. Soñábamos tanto que la educación nos parecía una forma 
de cambiar el mundo. Nace, pues, Verdemar con una configuración 
original, puesto que no era un centro público, tampoco pertenecía a 
una congregación religiosa, ni era una empresa con ánimo de lucro, 
sino una cooperativa: la primera cooperativa de enseñanza mixta 
(integrada por familias y personal trabajador) de Cantabria.

Buscando respuestas en una pedagogía diferente de la tradicio-
nal, visitamos centros «experimentales» y nos encontramos con las 
propuestas pedagógicas de Célestin Freinet (fundador de la escuela 
moderna), con el que coincidíamos en principios básicos como el 
respeto al desarrollo natural de niñas y niños, la no separación de 
escuela y vida, el compromiso, la cooperación, la innovación meto-
dológica. El primer centro donde oímos, oí hablar de Freinet y vimos 
trabajar las técnicas fue en la Escuela L’Horitzó, en Barcelona (curso 
1974-75). Como señala Alejandro Rivas en el libro Pequeña historia 
de un colegio grande (Santander, 2013): «De allí fueron importadas 
piezas fundamentales, como el texto libre, la correspondencia es-
colar, las asambleas de clase, la imprenta, los planes de trabajo. De 
allí vinieron los principios pedagógicos del tanteo experimental, el 
aprendizaje en contacto con la realidad y los principios cooperativos 
que se concretaban hasta en aspectos tan relevantes como que los li-
bros y todo el material escolar fueran de propiedad y uso colectivo». 

Años después, una parte del equipo docente de Verdemar (Rosa, 
Emilio) asistimos al Congreso de Santiago de Compostela (julio, 
1978) junto a Enrique, Ramón, Javier y Kipa, entre otros, forman-
do parte del grupo de Asturias (dado que Cantabria aún no se ha-
bía consolidado como grupo territorial). La cantidad de personas, 
ideas, ilusiones, propuestas, discusiones que allí encontramos fue 
tanta que, aunque por un lado me desbordaron, por otro, tuve claro 
que el MCEP respondía a muchas de nuestras cuestiones y decidí 
que, a partir de aquel, asistiría a todos los congresos que pudiera. 
Los congresos del MCEP han sido para mí un lugar de encuentro de 
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suma importancia. En los talleres intercambiábamos todo tipo de 
trabajos, experiencias, vivencias, críticas, valoraciones… siempre des-
de la comprensión, el respeto y, sobre todo, de la amistad. En ellos 
se confirmaban la cooperación y el afecto como valores universales. 
¡Cuánto he recibido! ¡Cuánto he aprendido! Solíamos decir que vol-
víamos de ellos con las pilas cargadas. Aprovecho para enviar a to-
das las personas meceperas un inmenso abrazo de agradecimiento.

Así queda recogido en el libro antes citado de Verdemar, Pequeña 
historia de un colegio grande: «Gracias a que una parte del profesorado 
estuvo integrado en el Movimiento Cooperativo de Escuela Popu-
lar, Verdemar pudo enriquecerse con el intercambio de experiencias 
de orden pedagógico en un proceso de formación que aún conti-
núa. Al final de la década de los setenta abandonamos las cartillas 
de lectura y progresivamente, basándonos fundamentalmente en 
el método natural de Célestin Freinet, fuimos elaborando nuestro 
propio material».

Deseo dejar constancia de que el aprendizaje de la pedagogía frei-
netiana también ha sido posible gracias a las amistades y contactos 
que hemos mantenido con colegas franceses y se ha completado con 
las visitas que realizamos a las distintas escuelas y con los mate-
riales que nos facilitaron –gracias Cristina Jiménez por las muchas 
traducciones–, así como por su comprensión, paciencia y afecto.

Después de tantos años sería enormemente difícil enumerar el 
conjunto de actividades docentes, el cúmulo de experiencias edu-
cativas, emociones y sentimientos que he compartido, así como 
la lista de personas con las que me he relacionado y que tanto me 
han enriquecido como ser humano y tanto me han ayudado en mi 
quehacer profesional. Aquí os dejo algunos de mis recuerdos que, 
atemperados por el paso del tiempo, se dulcifican y todavía me con-
mueven. Ahora solo quiero comunicaros –a las personas que seguís 
en activo– que dejamos, dejo en vuestras manos la responsabilidad 
de continuar alimentando nuevos sueños para dar un futuro a nues-
tro pasado.
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En esta escuela somos felices
� Josefa Díaz Villaverde

En 1996 se celebraba el centenario del nacimiento de Célestin Frei-
net y aquí, en mi escuela de Villaverde, estaba yo, con todo el entu-
siasmo y con ganas de comerme el mundo, de cambiar la escuela, de 
mejorar la educación. 

Aquí llegaron los de Cuadernos de Pedagogía a visitar una escue-
la y a una maestra que se decía freinetiana, (muchos años después 
volvería Fabricio Caivano a reconocer y celebrar esta escuela). Fue 
una bonita experiencia recibirles y, sin duda, tras pasar el tiempo y 
ver lo publicado, un baño de autoestima para mí y una exigencia de 
reflexión sobre mi trabajo en la escuela, porque había tantas cosas 
que hacer que no siempre la reflexión tenía espacio. Me llamaron 
maestra freinetiana, me parecía un título de extraordinario valor.

Yo había llegado a Villaverde joven e inexperta, con la idea de de-
sarrollar todo eso que veíamos en nuestros compañeros meceperos, 
con mi amigo Maxi, con Mercé –que no trabajaba con nosotros, pero 
con la que compartíamos entusiasmos– con mi hijo pequeño –que 
tantas experiencias ha vivido con otros niños y otras niñas en nues-
tros congresos– y con Juan –que siempre nos apoya.

Cuando hace un par de años celebramos «los veinticinco o más» 
de nuestra escuela, el lema elegido en la asamblea fue: «En esta es-
cuela somos felices» y sacamos nuestros textos a imprenta, los li-
britos de los niños y las niñas, los murales preciosos, los «libros de 
vida», las revistas, los paquetes de los corresponsales, las películas… 
Otra vez me tocó reflexionar sobre esta escuela. También la celebra-
ción fue freinetiana, organizada por niños y niñas, madres y padres, 
y maestras, después de investigar y recoger tantos materiales. Y aquí 
estaba yo investigando sobre mi propia experiencia, escribiendo, 
contándolo, como en la escuela hacemos a diario.

Esta vez la insistencia de nuestros queridos Sebastián y Enrique 
me permite recordar esta experiencia personal, estupenda, de ser 
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mecepera y freinetiana. Porque mi aprendizaje sobre esta pedagogía 
de la cooperación –¡qué bien suena!– parte del MCEP, y toma sen-
tido y valor en esta escuela mi tarea diaria durante tantos años. O 
sea, el MCEP ha sido mi mar freinetiano donde he experimentado, 
aprendido, vivido. 

Cuando, ya hace mucho, lo conocí y me enamoré de esta gente y 
de esta forma de hacer escuela, andaba, como ocurre con los amores 
al principio, flotando en una nube, queriendo saber y hacerlo todo, 
pero cuando en los congresos veía a aquellas sabias y a aquellos sa-
bios, me quedaba callada y poco decía; no me atrevía ni a contar 
algunas experiencias escolares vividas con entusiasmo.

Poco a poco, las sabias y algunos sabios me enseñaron también lo 
importante de lo pequeño, de contar cada persona lo suyo y apren-
der todas de todas. Y ya, aunque poco a poco, pude nadar y disfrutar 
placenteramente del agua mecepera y de las nadadoras y los nada-
dores que me acompañan.

Claro que, con tantos inviernos, primaveras, otoños y veranos 
meceperos, al final mi vida se ha hecho, casi entera, mecepera y ya 
os llevo a todas y a todos sobre la piel y en el corazón.

También así, poco a poco, la pedagogía de la cooperación, las 
técnicas Freinet y otras muchas cosas se fueron haciendo posibles 
en las escuelas donde he trabajado; sobre todo, en esta escuela en 
la que voy cumpliendo años y compartiendo la vida, en la que he 
tenido la suerte de encontrar a maestras y maestros y familias que 
han trabajado conmigo en este bonito proyecto.

Las ondas del recuerdo van pasando por el Taller de 0 a 8, por 
Coeducación, por el de Lenguaje, por el de Matemáticas, por el 
de Investigación del Medio, por asambleas larguísimas, por ex-
periencias preciosas que me han llenado de ánimo para seguir 
innovando en la escuela, pero, sobre todo, por mucha gente estu-
penda de la que he aprendido, con la que he compartido preciosas 
experiencias y vivencias. El agua de este mar nuestro es un mar de 
sentimientos.

La tarea cotidiana de ir plasmando la ilusión y las maneras de 
hacer realidad esta pedagogía de la cooperación en la escuela ha sido 
fácil gracias a la carga de energía y de experiencia que el colectivo 
me ha ido irradiando. Lo que ocurre en nuestros centros es fruto de 
las muchas personas que en ellos participan, de muchas circuns-
tancias y devenires. Pero en esta escuela, en la que llevo tantos años, 
no cabe duda de que se respira ese aire freinetiano en las formas de 
organizar, en el respeto por la expresión de las personas, en las ma-
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nifestaciones creadas por las niñas y los niños, en la forma en que 
nos relacionamos. 

Aunque se plantea celebrar a Célestin Freinet, a modo de patro-
no, quiero recordar a Elise, su compañera, y a nuestro Josep y otras 
personas que históricamente han contribuido a este patrimonio 
nuestro que es la pedagogía Freinet, la pedagogía popular, la peda-
gogía de la cooperación. En la cabeza y en el corazón guardo muchas 
de esas personas que tanto han contribuido a este saber colectivo.

Yo a los Freinet los conocí muy pronto, recién llegada a la escue-
la de la mano de Asun y César. Conocí primero a mis meceperos y 
meceperas de León y después a los de todo el territorio español. Más 
tarde conocí lo internacional. ¡Casi nada, un mundo de experien-
cias! Leí mucho al principio y también a lo largo de este montón de 
años: los libritos de la colección BEM, cualquier título con el nom-
bre de Freinet, las revistas Colaboración, los dosieres de los congresos, 
después el Kikirikí… Aquí está todo en los estantes que me rodean, y 
ocupan un montón de espacio.

Pero ha sido en los congresos y encuentros, con todo ese colectivo 
de personas entusiastas, donde más he aprendido y disfrutado.

He contado muchas veces experiencias propias y siempre al con-
tar os he tenido presentes a todos los que me habéis acompañado. 
Me he reconocido como freinetiana entusiasta y sigo pensando que 
tenemos una buena alternativa para educar que es necesario com-
partir y transmitir. ¡En ello estamos!
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Freinet y…
� Juan Manuel Delgado López

Lo más cercano a cuestiones pedagógicas que me encontré durante 
la carrera fueron aquellas clases de Manuel Maceiras a principios 
de los años ochenta sobre didáctica de la filosofía. Lo que recuerdo 
son generalidades sugerentes sobre la naturaleza de la filosofía y sus 
ramificaciones por el limbo fenomenológico. Como probablemente 
diría Marx a Feuerbach, ni una sola referencia a alumnos reales que 
serían quienes luego me encontraría en las aulas.

También tuve que realizar el CAP en el último año de universi-
dad, donde la estadística y los análisis sobre los test y las pruebas 
escritas llenaron buena parte del tiempo. Pocos meses después tomé 
tierra en el verdadero mundo «fenomenológico» de un instituto pú-
blico en Getafe. Uno de los eventos que más recuerdo de aquel pri-
mer año es la clase en la que una mesa y varias sillas salieron por 
la ventana de una de las aulas; yo «impartía» clase en ella en aquel 
momento.

El caso es que como buen agregado de instituto que fui me su-
mergí de lleno en mi estrenada vida de «profe» y tiré para adelante 
con mi energía y voluntad personal, que además por aquellas fechas 
se cimentaba en mi juventud y mi cercanía con los chavales. Tuvie-
ron que pasar muchos años para que las coincidencias y los azares 
se fueran conjurando para resolver mi encuentro con el MCEP, y por 
añadidura con la figura de Freinet. Piedad Bastos ya llevaba algún 
tiempo hablándome del MCEP, pues ella intuía que yo tenía espíritu 
freinetiano y que, sin saberlo, muchas de las cosas que yo hacía en 
clase y mi talante como profesor estaban en la onda del MCEP. Me 
costó mi tiempo escuchar lo que oía (es un rasgo de mi carácter que 
no parece tener solución) y dar el paso de acercarme a ver qué pasaba 
en un congreso del MCEP, hasta que coincidió que el encuentro de 
educadores Freinet en el verano de 2002 se celebraba en Toledo, que 
es mi tierra y un lugar de referencia para mi vida.
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Como digo, ese verano caluroso crucé el Arco de la Sangre hasta 
llegar a la residencia donde tenía lugar el congreso; ya llevaban dos o 
tres días reunidos allí. Mi intención era simplemente «ver» y supon-
go que no tanto, lástima, «ser visto». Elena Ampuero y Bux son las 
dos personas que me acompañaron enseguida con su sonrisa vivaz 
y cómplice. Lo que más me llamó la atención fue cierto desbarajus-
te organizativo, múltiples espacios de trabajo con interesantes pro-
puestas didácticas y un ambiente de proximidad y emotividad muy 
alto. Después de ver lo que vi decidí que era momento de profundi-
zar y buscar por fin un referente que enmarcase de alguna manera 
mi práctica docente, que es uno de los asuntos fundamentales que 
he encontrado en este Movimiento. Así me presenté en la primera 
asamblea del MCEP de Madrid al inicio del curso 2002-2003 en el 
Colegio John Lennon de Fuenlabrada, primer referente espacial que 
yo tengo de las actividades del Movimiento. De esa asamblea recuer-
do, sobre todo, la mirada y la palabra inquisidora de alguien que me 
interpeló: «¿Y tú? ¿No tienes nada que decir?», especie de apremio y 
empujoncito que no puedo olvidar.

Detrás de las interminables siglas que no acababa de situar (CA, 
FIMEN, RIDEF), encontré sin duda un grupo de gente comprome-
tida con unas ideas y una metodología que tomaba como referente 
a Freinet, y detrás de esas personas encontré la pedagogía, aquella 
que en la universidad no aparecía (ni se la esperaba, claro). Y es así 
como empecé, de la mano del grupo de Madrid, a adentrarme en 
las idas y venidas de prácticas pedagógicas que han hecho que mi 
trabajo docente sea cada vez más consciente y tenga un sentido más 
amplio: ahora sé que detrás de la excusa de la filosofía y la ética está 
mi verdadera tarea, la de ser maestro. Y en ese aterrizaje suave y 
lento, me lleva acompañando todos estos años el grupo de Madrid 
en el que he encontrado referentes inmejorables para hacerlo. No 
es el caso de ponerse a dar nombres, pero aquí, en este grupo, me 
siento en casa. A pesar de los momentos de subidas y bajadas, este 
es el referente para mi trabajo. Todavía recuerdo cuando en 2007 se 
nos pidió reflexionar sobre el MCEP (¿recuerdas, Marga?) y acabé 
concluyendo que había cambiado en dos o tres años mi vida pro-
fesional y que para mí era algo fundamental. ¡Qué importante es 
tener un grupo de referencia cercano y con alternativas diferentes, 
enfoques creativos, afectos a f lor de piel, para reubicar tu práctica 
pedagógica con un objetivo determinado! ¡Tener un espacio de en-
cuentro donde hablar de pedagogía, de proyectos, de afectividad 
en la escuela!
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Ese es el primer referente de mi encuentro con Freinet, el apren-
dizaje y el apoyo que el MCEP de Madrid me ha dado como docente. 
Y como el carácter cooperativo es la sustancia del Movimiento, no 
tardé en asumir tareas voluntarias que definitivamente te sitúan y 
ponen en la tierra. Aunque la parte institucional no es la que más me 
interesa, sí suele ocurrir que son las ocupaciones concretas las que 
te hacen ver las tripas del grupo, lo que descubrí sobre todo durante 
mi paso por la secretaría de Madrid, entre 2009 y 2012, así como la 
coordinación del «Taller de nuevas tecnologías» (que más tarde aca-
bamos llamando «Tecnología educativa»). Es un debate que hemos 
tenido muchas veces: si lo institucional es tan relevante o menos que 
la pedagogía y la práctica concreta en las aulas. Son dos patas de la 
misma silla; sin ser lo fundamental, es sin duda necesario. En ambas 
tareas debo reconocer que siempre sentí el apoyo cooperativo de mu-
chas personas que en un momento dado te echan un cable (Encarna, 
Isabel, Marga, Martín, Lupe, Nina…), con quienes he tenido la fortu-
na de experimentar en vivo la esencia de la metodología freinetiana. 

Desde este grupo más cercano, Madrid, he descubierto todas las 
caras y posibilidades que el MCEP plantea: los cursos de autofor-
mación, los paseos didácticos (casi siempre impulsados por Antonio 
Obrador), las cenas y comidas juntos, los comienzos de curso en 
«casillas», los relatos de las vacaciones (fórmula mágica para reen-
contrarte con amigos, que al narrar creativamente reaparecen como 
maestros y al sugerir iniciativas se transforman en pedagogos), los 
viajes juntos a los congresos (interesante regreso de Jerez con Ana 
Recover), las iniciativas compartidas. Recuerdo especialmente el 
curso que nos dimos a nosotros mismos hace ya bastantes años 
sobre los cuentos (esa es la esencia de la pedagogía Freinet: el tra-
bajo por intereses, la investigación sobre asuntos que nos acucian, 
la cooperación para construir un discurso coherente), o el taller de 
tecnologías que propuso y condujo Paco Osorio (porque hay herra-
mientas que son necesarias para el trabajo docente y es necesario 
actualizar los conocimientos que tenemos), y si me remonto a mis 
inicios freinetianos, aquella práctica de «orientación» con Manolo 
Carrasco en la Sierra de Madrid. Y todo ello mientras yo seguía en 
mis clases con el idealismo trascendental o la ética de la responsa-
bilidad de M. Weber. Ya he comentado que soy lento, pero todo eso 
iba calando pausadamente en mí.

Ya hace algunos cursos que no utilizo libros de texto. También 
estoy ya metido de lleno en una práctica docente basada en los pla-
nes de trabajo, que a su vez arranca de la práctica de la asamblea, y 
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que concluye con conferencias, exposiciones, pequeños libros auto-
editados; todo ello tamizado y completado con momentos de eva-
luación del trabajo y los afectos, de las «movidas» que van surgiendo 
en clase y de las que también aprendemos tanto.

Recuerdo con cariño, en el Congreso de León, mi encuentro –de 
nuevo de la mano de Bux– con Ferrán Zurriaga, con quien disfruté 
de apacibles paseos por la ciudad charlando de esto y aquello. Me 
resultan muy curiosos los momentos en que tengo la posibilidad 
de escuchar el relato de los orígenes del MCEP, de los primeros con-
gresos –en el recuerdo también otra noche memorable con Enrique 
en Brunete hablando de estos temas, o las charlas con Paco Lara–, 
donde me descubro interesado y cansado a la vez del relato del pa-
sado, porque probablemente añoro el presente ya transformado por 
ese impulso y esa fuerza que emana de los relatos, en cierto modo 
fabulosos, de lo que se hacía en el pasado, cuando éramos jóvenes, 
cuando la ideología empapaba nuestra acción, cuando todo iba a 
ser posible. El encuentro en Villablino bajo el marco de la fundación 
Sierra Pambley con aquellos ancianos que recordaban tan nítida-
mente al maestro que tuvieron en los años treinta del siglo pasado, 
que «no les pegaba», y del que guardan un recuerdo agradecido e 
imperecedero. La bajada al mar en Santoña (¿o era en la subida?) 
en la que improvisé una brevísima verbal historia de la filosofía, 
ejemplo de creatividad y lucidez a la hora de enfocar los temas que 
hay que tratar. El descubrimiento de la amplitud del movimiento 
Freinet y su dimensión internacional a través de la invitación de la 
joven maestra mexicana en León para asistir a la RIDEF (esta es una 
cuenta pendiente que tengo, una RIDEF).

Otras de mis experiencias más interesantes ha sido la participa-
ción en la redacción del libro sobre la asamblea de aula que hicimos 
en Madrid hace ya algunos años (creo que en el curso 2008-2009), 
primer acercamiento serio a uno de los pilares de la metodología, 
la asamblea, en la que hicimos un trabajo interniveles que me sir-
vió para introducir las asambleas en mis clases, primero, como fór-
mula de organización del trabajo; después, como lugar de debate y 
reflexión sobre el aprendizaje. Los compañeros y las compañeras 
que participaron en ese trabajo son para mí referentes clave en mi 
acercamiento a Freinet.

Y por fin mi trabajo actualmente en clase. Totalmente contagia-
do de las propuestas de la escuela moderna, en el que tienen sitio los 
juegos cooperativos, las danzas, la asamblea, los planes de trabajo, 
el «propongo, critico, felicito», mi peculiar manera de abordar el 
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quoi de neuf, el trabajo de las emociones en el aula, la práctica de la 
escritura y el texto libre. 

Tenía que hablar sobre Freinet y resulta que no he podido evitar 
hablar de unos y otros. Y por eso me pregunto: ¿quién es Freinet? 
Pues es evidente que son todas estas personas que mantienen vivo su 
espíritu, su metodología y que merecen ser nombradas aquí, aunque 
se olviden otros muchos que serán nombrados, sin duda, en otra 
parte. Freinet somos todos los que andamos a la gresca con nues-
tro trabajo, incapaces de quedarnos quietos; individuos que corren 
buscando almas gemelas que compartan un sueño, una manera de 
hacer escuela, de vivir y transformar la sociedad en la que nos mo-
vemos y nos mueven. Freinet es la mirada de aquellos que en el aula 
tienen una inquietud por crecer y aprender más, por compartir y 
contar desde la razón y desde el corazón. Y por esa razón, y con esta 
pasión, os he contado todo esto.
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Haciendo memoria
� Carmen Eugenio Baute

Al hacer memoria de los años de mi permanencia en el Colectivo 
Freinet de Canarias, descubro que son muchos los momentos sig-
nificativos y las situaciones emotivas y agradables, aunque tam-
bién difíciles, que he vivido junto a un grupo de personas, profe-
sionales de la educación y excelentes amigos y amigas. El Colectivo 
ha sido como un hijo, al que dimos vida con las ilusiones, utopías 
y esperanza transformadora de nuestros años jóvenes, en los que 
nos movía la lucha contra el autoritarismo y a favor de una escuela 
auténticamente democrática, basada en el diálogo, la ref lexión y 
las decisiones colectivas; contra el foráneo sometimiento cultu-
ral en nuestras escuelas y en pro de una búsqueda progresiva de 
nuestra identidad canaria; contra el papel que al profesorado se 
le asignaba de agentes transmisores y reproductores de la ideolo-
gía dominante entonces, propugnando una nueva escuela canaria 
popular. 

Lo vimos crecer, a veces con impulso irrefrenable, multiplicán-
dose los grupos de trabajo: por niveles, por áreas, por etapas educa-
tivas; otras pausadamente, con sosiego, y poco a poco intentando 
aprovechar las vías de formación oficiales que la Administración 
educativa iba ofertando al profesorado: grupos estables, proyectos 
de innovación e investigación, seminarios, etc. Participando en la 
reflexión crítica y aportando nuestra experiencia pedagógica a las 
distintas reformas educativas. Apoyando y liderando, en ocasiones, 
la lucha para conseguir logros y mejoras tanto profesionales como 
generales para la escuela pública. 

Ahora, tras largos años de andadura cabe hacer un alto en el ca-
mino para lanzar juntos una mirada retrospectiva e introspectiva a 
lo que ha sido nuestro Colectivo, a lo que ha significado en nuestras 
vidas en el ámbito personal, social y profesional. Dirigir nuestra 
mirada a aquellos factores que nos han identificado como Colectivo 
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de Innovación y Renovación Pedagógica y como MCEP de Canarias. 
No para instalarnos en el pasado, sino, como decía Freinet en Pará-
bolas para una pedagogía popular, «para ir al encuentro de la vida y dar 
respuesta al futuro». 

Intento, seguidamente, analizar algunas claves que ayudan a en-
tender nuestra trayectoria educativa como docentes seguidores de 
la pedagogía Freinet. Y hablo de pedagogía porque, aunque Freinet 
fue siempre un maestro autodidacta, alejado del estamento univer-
sitario pero no ajeno a los sucesivos descubrimientos y aportaciones 
de las distintas ciencias y enfoques psicológicos y pedagógicos al 
mundo educativo, fue capaz de elaborar una propuesta totalizadora 
que abarca desde valores y finalidades educativas hasta cuestiones 
más organizativas y metodológicas.

Así, adoptamos una concepción freinetiana de la profesionalidad 
docente, basada en los siguientes principios:

•• La estrecha unión entre la teoría y la práctica. Nuestra historia 
como Colectivo está marcada por una constante: convertirnos 
en «investigadores de nuestra propia práctica», a través de un 
largo proceso de formación, reflexión, debate y confrontación de 
ideas, y del análisis de las experiencias y técnicas desarrolladas 
en el aula. Unas veces de forma más intuitiva y otras de forma 
más teórica, profundizando en las últimas tendencias pedagó-
gicas y analizando críticamente las diferentes reformas educati-
vas. Es decir, el Colectivo ha llevado un proceso permanente de 
formación.

•• La cooperación como principio que orienta el trabajo pedagógi-
co. Creemos que la cooperación debe impregnar toda la vida del 
aula y el quehacer educativo. Eso significa lo siguiente:

–– Las relaciones educativas (profesorado y alumnado; profeso-
rado, padres, y alumnado) no han de ser relaciones de domi-
nio o poder, sino democráticas, horizontales, basadas en la 
comunicación, la confianza y la ayuda mutua. 

–– Las posturas aisladas e individualistas («cada maestrito, su 
librito») no tienen sentido. Por el contrario, se propugna el 
intercambio de experiencias, la formación en grupo, el tra-
bajo cooperativo en la elaboración de materiales didácticos 
y de propuestas estratégicas y de organización para el aula y 
el centro.

–– Consideramos fundamental la democratización del aula, del 
centro y de la comunidad educativa; buscar y crear nuevos 
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cauces y espacios de participación, de gestión democrática o 
colegiada de los centros; la rotación de responsabilidades y 
tareas, etc.

–– Pensamos que es imprescindible una implicación con el con-
texto social, cultural, político y económico de la escuela.

–– La concepción del alumno que recoge Freinet en Las invariantes 
pedagógicas defiende que el alumnado sea el protagonista de su 
aprendizaje. Ello nos exige:
•	 Relaciones no autoritarias del profesor sobre el alumno, sino 

basadas en el acuerdo, la negociación y el respeto mutuo.
•	 Posibilitar la elección y participación.
•	 Partir del alumno, de su bagaje cultural, de sus conceptos 

(aunque estos sean erróneos o poco elaborados), de sus vi-
vencias e intereses personales y de grupo.

–– El alumno o la alumna entendidos como persona integral.
–– El niño y la niña son de la misma naturaleza que el adulto.
–– En el comportamiento escolar influye el estado fisiológico, 

orgánico y otros problemas sociofamiliares o personales que 
pueden afectar al éxito en el rendimiento y a la salud mental 
del alumno.

–– En la persona no hay un único tipo de inteligencia abstracta, 
sino una inteligencia práctica o manipulativa, social, artísti-
ca, sensible (emocional).

••  El aprendizaje debe ser funcional. Según Freinet, la escuela es 
«de la vida y para la vida»:

–– El trabajo no puede ser impuesto, obligado, rutinario, sin ob-
jetivos o finalidad.

–– La inserción del aprendizaje en las situaciones de la vida mo-
tiva intrínsecamente el trabajo escolar.

–– El aprendizaje se motiva por el éxito; el fracaso es inhibidor 
del aprendizaje. 

–– Se ha de partir de la experiencia, del tanteo experimental (en-
tendido como tendencia natural del individuo, que le inclina 
a la exploración cada vez más organizada y sistemática del 
medio). La memoria, inmersa en el proceso de tanteo expe-
rimental, se hace comprensiva y es válida para la vida. En su 
Ensayo de psicología sensible, Freinet define la inteligencia como la 
permeabilidad que el sujeto tiene a la experiencia. «Estudiar 
primero las leyes y reglas es en lengua, matemática, ciencia o 
en arte colocar la carreta delante de los bueyes».
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Tres son los pilares sobre los que descansa el aprendizaje, según 
Freinet: la experimentación (observación, comparación, verifica-
ción), la creación y la documentación (toma de conciencia de la ex-
periencia de otros: otras culturas, otras razas o generaciones en el 
tiempo y en el espacio).

El aprendizaje es más productivo si se le da una dimensión social, 
colectiva; si se trabaja en grupo, de forma cooperativa.

Una organización del aula y del trabajo escolar al servicio del 
desarrollo integral de la persona (alumno y alumna) como ser social, 
comunicativo, autónomo, responsable, respetuoso, crítico, libre, 
creativo, sensible y afectivo, participativo y colaborativo.

¿Cómo se alcanzaban estos fines educativos según Freinet y 
cómo llegamos a ellos desde el Colectivo?: a través del uso de téc-
nicas, que van más allá de ser meras estrategias didácticas. Técni-
cas que, al estar organizadas para satisfacer problemas reales, se 
constituyen en «técnicas de vida». Como técnicas de trabajo que se 
experimentan y evolucionan en el marco del contexto del aula, adap-
tándose según la diversidad del alumnado, de progenitores, de cul-
turas, ideologías o concepciones educativas, de contextos sociales, 
políticos o económicos. Esto es lo que hace que las técnicas Freinet 
sigan siendo potentes y válidas después de tanto tiempo (50 años 
de su muerte) y que muchas de ellas hayan pasado al patrimonio 
común de la educación.

Las técnicas Freinet son medios y fines educativos al mismo 
tiempo. Se opta por estas técnicas porque tenemos claro el tipo de 
persona que queremos educar. Así, hemos experimentado en el aula 
técnicas que favorecen valores y capacidades como la autonomía 
(personal, de grupo y en el aprendizaje); la socialización, comunica-
ción y cooperación, y el desarrollo de la propia identidad (autoesti-
ma, desarrollo emocional), o sea, de una actitud crítica, del conoci-
miento y respeto personal, del medio y de la creatividad.

Para terminar, les dejo con esta última idea: como docentes del 
Colectivo Freinet, hemos procurado no solo hacer de la escuela y del 
grupo de enseñantes un espacio propicio para el aprendizaje, sino 
un lugar de encuentro, de amistad y un espacio de vida. 
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Célestin Freinet hoy
� Antonio Fernández López

Mi encuentro personal con la pedagogía Freinet se produjo sobre 
1971 e individualmente a través de Las invariantes pedagógicas que 
conseguí en la Librería Alarcón, que era donde comprábamos los 
«progres» por entonces. Ese encuentro con una forma de entender 
la escuela que coincidía en bastantes aspectos con la mía me hizo 
profundizar y sentir la necesidad de ponerme en contacto con otros 
compañeros.

Contacté uno o dos cursos después, a través de José Luis Garó-
fano y de Antonio Torres, con la experiencia de Fuentenueva, recién 
inaugurada. Allí me encontré a otras personas conocidas (Carlos 
Barbero y Matías Bedmar) y sentí que aquel era el lugar y la situación 
que andaba buscando. Y allí me quedé. El primer congreso en el que 
me hice presente fue el de Granada, en Cogollos Vega, el IV.

De este sistema de trabajo, lo principal que he aprendido es a 
creer en la formación permanente y cooperativa, lo cual he ejercita-
do durante toda mi vida profesional, en la idea de que la escuela se 
construye cada día y no es un lugar de enseñanza, sino de aprendi-
zaje. Un lugar donde convivimos con los compañeros, con los niños, 
con las familias, y en el que aprendemos unos de otros. Y juntos, 
configuramos la comunidad escolar.

Es difícil y probablemente inadecuado decir lo que queda del 
legado de cualquier individuo que haya destacado en la historia a 
50 años de su muerte. No creo que Freinet haya creado una forma 
nueva de hacer escuela. Pero tampoco lo creo de nadie. Lo que me 
parece más acertado es pensar que Freinet apostó por un tipo de 
escuela y se sumó al desarrollo de unos principios, muchos de ellos 
anteriores a él. Quizá sí se le deban reconocer dos méritos que me 
parecen importantes y raros. El primero es el de dedicarse a recoger 
por escrito sus principios, sus experiencias y sus prácticas concre-
tas, por lo que hoy podemos leerlo y conocer el alcance de sus tra-
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bajos y de sus ideas. Y el segundo, proponer un sistema de trabajo 
cooperativo entre maestros y maestras y hacerlo extensivo a toda 
Francia y al mundo entero a través de lo que llamó Movimiento 
de Escuela Moderna y que en España cristalizó en el Movimien-
to Cooperativo de Escuela Popular (MCEP): un buen ejemplo para 
quienes en algún momento de nuestro trabajo hemos considerado 
la posibilidad de que lo que hacemos pueda tener interés para otros 
profesionales como nosotros.

A través del contacto con su obra, tanto si proviene de su propia 
cosecha como si ha bebido en fuentes contemporáneas o anteriores, 
he asumido una serie de principios por los que me he regido en mi 
trabajo. Seguro que, con el tiempo, también estarán impregnados de 
aportaciones de otras personas y mías propias, pero hoy siento que 
se las debo a Freinet y a lo que su escuela ha significado en mi vida.

El primero y principal es confiar en que cada persona es capaz de 
superarse y progresar, y lo que hace falta es que encuentre un clima 
adecuado para sentir la necesidad de hacerlo. Nuestra misión, entre 
muchas otras, es, por tanto, despertar esas necesidades, estimularlas 
y darles siempre un cauce de salida. 

Otra, que el error no hay que evitarlo, sino servirse de él para 
aprender, porque en realidad es una fuente de conocimiento. Freinet 
lo llamó tanteo experimental; en realidad se trata de un método per-
fectamente científico pero inductivo, tal y como se hace la ciencia. 
De lo particular a lo general. Así, los niños y niñas están permanen-
temente descubriendo, admirándose y sorprendiéndose de todo lo 
que pasa, incentivados, por tanto. Con la repetición de los casos 
particulares van sacando sus propias conclusiones y van haciendo 
ciencia en el sentido más riguroso de la palabra.

Le da siempre mucha importancia a lo que entra por los sentidos, 
con lo que tenemos una escuela en la que hay que intervenir con 
todas las capacidades que tenemos en cada momento. Una escuela 
activa que seguro que no es aportación suya, pero a la que él se apun-
ta y yo también. La educación ha de entrar por los sentidos.

Me llama mucho la atención el elemento cooperativo, que siem-
pre está presente en sus escritos. Los hallazgos individuales son 
importantes, pero mucho más si podemos compartirlos con otros, 
comunicarlos, enseñarlos a los demás y aprender de los suyos. De 
ahí la importancia de la asamblea o el corro para compartir ideas, y 
los trabajos de grupo, de pequeño o de gran grupo según los casos, 
pero siempre con la idea de que juntos valemos mucho más que su-
mados uno a uno.
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La valoración de los esfuerzos y no solo de los resultados. Las 
capacidades no dependen tanto de nosotros como el esfuerzo per-
sonal que ponemos para realizar cualquier trabajo. Aquí está el 
mérito principal, y eso es lo que conviene valorar, porque es lo que 
más depende de nosotros. Ya sé que muchas veces no es simple, pero 
siempre procuro que esa sea la dirección de mi juicio de valor ante 
los niños y las niñas.

Es lo que se llamó en su día el método natural de lectura y es-
critura, que no es otra cosa que la confianza en las capacidades de 
los niños y las niñas para lograr los objetivos que pretende o que 
puede pretender la escuela a partir de su esfuerzo personal y de 
la repetición del tanteo experimental en las distintas edades. Van 
aprendiendo a expresar gráficamente sus sensaciones, sus estados 
de ánimo, sus hallazgos, sus propuestas y, con el ejercicio constan-
te, van perfeccionando sus procesos de simbolización y alcanzando 
niveles de complejidad que los llevan a metas que incluyen la lectura 
y la escritura de descodificación, aunque son mucho más globales 
y más complejas.

Lo que él llamó correspondencia escolar desarrollando la idea de 
cooperación y llevándola más allá de las cuatro paredes de la clase 
hoy tendría mucho que ver con la utilización de la informática, de 
internet y de la visión del mundo como algo perfectamente útil, que 
nos puede aportar desde cualquier parte y que tenemos que conocer 
para poder compartir más y mejor. Lo que en su día era una humilde 
imprenta escolar para confeccionar las primeras frases hoy puede 
ser perfectamente un ordenador capaz de poner la mayor parte de 
los conocimientos que existen al alcance de nuestra mano.

No pretendo realizar una síntesis exhaustiva de la obra de Frei-
net, por lo que me paro aquí. Me interesa mucho más invitar a su 
conocimiento y, sobre todo, a seguir su ejemplo, porque, a pesar de 
todo, el mundo se construye cada día y no es posible sin nuestra 
intervención, la nuestra y la de nuestros niños, por supuesto.

Tampoco quisiera terminar este pequeño artículo sin plantear 
las contradicciones que he visto en su obra. Así, me deja perplejo 
saber que empezó trabajando en la escuela pública francesa y que 
terminó montando su propia escuela privada, entre otras cosas por 
las muchas dificultades que encontró en el desarrollo de su manera 
de plantear el quehacer dentro de la escuela. No saco ninguna con-
clusión, pero me resulta un punto digno de debate. Quizá no sea 
muy apropiado sacar este tema en un momento político como el que 
vivimos, en el que la escuela privada está sacando jugosas ventajas 
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económicas de la actual situación política. Me parece vergonzante 
lo que acaba de pasar con la imposición de una ley de calidad que 
nos traslada muchos años atrás en la historia y que habrá que ir 
remontando otra vez poco a poco, como si la vida se repitiera y no 
hubiéramos vivido esos años de lucha por mejorar la educación en 
general y la pública en particular.

A fuer de ser tachado de políticamente incorrecto, dejo la con-
tradicción final como símbolo de la honestidad con la que intento 
reflejar la figura de Freinet aquí, hoy, en mí.
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Freinet para mí… ¡Uf!
� Juan Fernández Platero

Desde aquellos tiempos de las escuelas de verano, a finales de los 
setenta, Freinet siempre me ha acompañado. Nada más oír su plan-
teamiento, me sedujo: una escuela alegre, de parte del niño y la niña; 
una escuela comprometida, valiente, cooperativa. Siempre digo que 
estaba predestinado para ella y que se me adaptaba como un guante. 

Durante la mayor parte de mi paso por la escuela he sido espe-
cialista de Educación Física, y eso hace que no haya podido aplicar 
las técnicas Freinet de manera ortodoxa, pero para mí Freinet y su 
pedagogía de escuela moderna no son recetas, es una forma de ver 
la escuela, es un compromiso. Por eso esta pedagogía siempre me ha 
hecho mucho bien: ha sido mi reserva de confianza en que lo que 
hacía, o intentaba hacer, estaba en un camino coherente de mejora 
educativa, tenía una fuerte base teoricopráctica y, por qué no decir-
lo, incluso ideológica, en el mejor sentido. Donde he trabajado siem-
pre he favorecido el espíritu crítico, la participación democrática, 
las asambleas… Siempre he promovido que se crearan periódicos, 
el texto libre; siempre he empujado las metodologías activas que 
desterraran el escolasticismo y significaran aprendizajes de los que 
ahora llamamos relevantes, siempre he participado en la gestión del 
colegio para que la verdadera democracia pudiera tener lugar, siem-
pre he tenido como idea clave el tema de la cooperación. Siempre… 
Freinet empujando.

En cuanto a mi interés por el tema de la educación física, el 
cuerpo en la escuela, también la pedagogía Freinet y el «Taller del 
cuerpo» del MCEP han sido mi fuente principal. Como mantenía el 
pedagogo y maestro francés, desde el «Taller del cuerpo» hemos es-
tado abiertos y atentos a los desarrollos teoricoprácticos que en este 
campo se han ido produciendo. Modestamente pienso que hemos 
contribuido en buena medida, tanto a nivel de nuestro Movimiento 
como hacia la FIMEM, a que se vea clara la necesidad de que haya 
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más cuerpo en la escuela. Como decían en el movimiento Freinet 
italiano: «A la escuela, con el cuerpo».

El MCEP es la plasmación práctica de la pedagogía Freinet en 
el Estado español, y después de tantos años de existencia es, sobre 
todo, un grupo de amigos y amigas que nos juntamos para cargar 
las pilas mediante la cooperación, darnos ánimos, intercambiar ex-
periencias y, en definitiva, compartir esta ilusión, que no es para 
nada ilusoria, aunque sí bebe de las fuentes de la utopía freinetiana.
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Esta clase es como la vida
� Teresa Flores

Hablar como maestra freinetiana me lleva a situarme en los orígenes 
de mis años como docente.

Terminaba el curso del 74-75, un momento histórico en el que 
en la Escuela de Magisterio muy pocos apoyábamos las luchas 
estudiantiles. 

No sé quién me llevó a conocer la experiencia del Colegio Fuen-
tenueva de Granada. Sí que recuerdo que aquel mismo verano del 
75 se organizó un cursillo de iniciación a la pedagogía Freinet y yo 
disfruté desde la primera palabra hasta la última. Qué gran descu-
brimiento. Sentí la sensación de que había llegado. 

Si bien no sabía aún qué tipo de escuela quería, sabía la que nunca 
haría y, de pronto, aquel grupo de maestros y maestras jóvenes esta-
ban fundamentando y llenando de contenido mis deseos e ilusiones. 

Entre los libros que conseguí, los que me prestaron, los que com-
pré en algunas de aquellas magnificas librerías, que casi a escon-
didas sacaban libros «prohibidos» de debajo del mostrador, me leí 
en dos meses todo lo que cayó en mis manos sobre Freinet y sus 
seguidores. 

A pesar de que me quedaban dos fragmentos de un par de asigna-
turas para obtener el título de maestra, el uno de septiembre de aquel 
año me estrenaba en mi primer trabajo en una guardería de Granada, 
y con la colaboración de un magnífico equipo, acabaríamos ponien-
do patas arriba la enseñanza en estas edades, ofertando un modelo 
educativo tremendamente novedoso.

Desde aquellos momentos, no solo el gusanillo de practicar esta 
pedagogía, sino de formar a otros docentes que compartieran este 
momento de regocijo y de inquietud cundió en mí. ¡Teníamos tanto 
que hacer y comunicar! 

En el trabajo cotidiano, comenzamos con lo que eran cosas no-
vedosas para aquellos momentos: las asambleas de clase con cria-
turas de 3 años, los talleres, las primeras salidas por el barrio –que 
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fueron extendiéndose a otras clases de más pequeños y dieron pie a 
la asamblea del orinal–, los juegos creativos en el patio o las charlas 
con las familias –en las que me tenía que recoger el pelo en un moño 
porque aquella maestra de 21 años se parecía más a otra criatura 
grande de la clase.

Los encuentros con Pablo García Túnez y con Antonio Fernán-
dez nos llevaron al tema del Patronato de Escuelas Infantiles que 
ya existía en Barcelona y que se empezaban a proponer en Madrid. 
Como tres mosqueteros nos aferramos a aquella idea, que solo fue 
posible gracias al MCEP y al espíritu de cooperación.

Calle por calle, hicimos el primer censo de las guarderías exis-
tentes en Granada, llamando puerta a puerta, convocando a las 
maestras a nuestras reuniones, hasta que conseguimos formar la 
Coordinadora de Guarderías, que en el Congreso de Granada de 
1978, con la presencia de casi 700 congresistas venidos de diferen-
tes puntos del mapa, decidiría que estas pasaran a denominarse es-
cuelas infantiles. El Ayuntamiento de Granada aceptó el lance y el 
Patronato se hizo realidad. 

Todo ello compatibilizándolo con el tema de la formación, 
siempre tan importante para nosotros. Renovarnos, ponernos al 
día de los últimos avances educativos, comunicar a otros profesio-
nales nuestras experiencias, compartir esta escuela con la que tanto 
disfrutábamos, aprender y enseñar conjugando estos dos verbos al 
mismo tiempo, siendo conscientes de que uno no era nada sin el 
otro.

Recuerdo aquellos viajes en autobús a Lucena, a Dos Hermanas, 
donde los compañeros nos acogían en sus casas o dormíamos en 
una pensión. Un fin de semana intensivo, domingo incluido, en 
que desgranábamos las técnicas y la pedagogía Freinet. Hacíamos 
talleres, en una permanente asamblea que acababa juntándose con 
la tertulia posterior ya en el bar o en torno a una sencilla cena. Con-
servo el primer currículo que rellené para la solicitud de una pla-
za en un proyecto realizado con los compañeros meceperos para 
la educación compensatoria en el Polígono de Cartuja, títulos no 
oficiales, firmados por Manolo Navarro, que me dejaron constancia 
de aquellos lugares en los que fui a aprender o fui a enseñar…; mejor 
dicho, a compartir. 

Ahora, en el baúl de las cosas importantes hay constancia de mi 
primer congreso en Salamanca en 1976, o mi primera RIDEF en 
Turín del 82, dos puntos de arranque fundamentales que marcaron 
mi vida como maestra y como persona.
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En los comienzos de los años ochenta, como MCEP, nos plan-
teamos abrir la formación a otros docentes, queríamos ofrecer un 
abanico en el que llenáramos los vacíos que la Administración no 
estaba dispuesta a cubrir. 

Junto con sindicatos y movimientos de renovación pedagógica, 
el MCEP de Granada se embarcó en la organización de las escuelas 
de verano. 

Casi 600 personas pasamos siete días debatiendo, compartiendo, 
aprendiendo y conociendo experiencias venidas de diversos rincones 
del país. Profesorado de todo tipo, desde monitores de escuelas in-
fantiles hasta profesores de institutos. Nos urgía conocer novedades 
educativas y nuevas técnicas. Las temáticas eran muy variadas. 

Del 82 al 86 mantuvimos un grupo de trabajo de docentes, alum-
nado de prácticas y estudiantes universitarios a los que nos intere-
saba la etapa educativa de 0 a 6 años.

Este grupo, de unas 35 personas, se mantuvo bastante fiel du-
rante los cuatro años en los que nos reuníamos una vez cada quince 
días; al amparo del MCEP, pero siguiendo unas directrices que fue-
ron bastante criticadas por la línea purista de sus miembros. Nos 
planteábamos qué queríamos aprender y buscábamos a las personas 
más capacitadas que pudiéramos conocer, sin importarnos mucho 
cuál fuera su ideología. Así, durante aquellos cuatro años aprendi-
mos muchísimas cosas sobre regletas Cuisenaire, computadores de 
Papy, telares, geoplanos, tintes, taller de padres… que luego a su vez 
nos dieron bagaje para enseñar a otros. 

De hecho, en las escuelas de verano nos presentábamos como 
grupo de iniciación a la pedagogía Freinet, y éramos varios los 
ponentes, de forma que cada cual aportaba según sus avances, su 
propia seguridad o lo que había experimentado. En nuestra propia 
formación y en la de los demás, llevábamos a cabo los principios 
básicos de la pedagogía que queríamos transmitir: el tanteo experi-
mental, la investigación, la cooperación y la comunicación.

En aquella época no existían los centros de profesores. Nuestros 
grupos de trabajo empezaron a tener reconocimiento a partir del 
año 82, e incluso a recibir alguna subvención por parte de la Junta. 

Aún guardo algún cuaderno de las 34 personas que se mantu-
vieron fieles durante cuatro años a estas reuniones quincenales en 
la Librería Escuela Popular.

La dinámica de nuestra formación era fácil y emocionante, si en 
la RIDEF de Turín había hecho un curso intensivo de teatro, luego 
en el siguiente congreso presentaba lo aprendido, que a su vez tras-
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mitíamos a los grupos territoriales, que personalmente practicarían 
en clase llevando las experiencias realizadas durante el curso a los 
congresos, donde se analizaban, se complementaban con las expe-
riencias de otros y se mejoraban. Era un movimiento incesante que 
nos permitía avanzar cuestionando nuestra formación y nuestro 
propio trabajo en el aula.

No siempre fue fácil. Los primeros años nuestra tendencia era 
caer en un movimiento demasiado elitista; nos sentíamos tan excep-
cionales que olvidábamos nuestro propio tanteo, nuestros primeros 
pasos e indecisos comienzos. Queríamos maestros puros, auténtica-
mente freinetianos, que cumplieran a rajatabla con las invariantes 
pedagógicas como si de un catecismo se tratara. Se dieron incluso 
algunas situaciones de intolerancia. 

El tiempo nos fue diciendo que no podíamos olvidar que una 
pedagogía basada en el respeto al ritmo del alumnado, en el tanteo, 
no podía saltarse estos principios con quienes deseaban practicarla.

Congreso a congreso, los encuentros de talleres, las reuniones de 
los grupos territoriales, las lecturas y participaciones en jornadas 
de formación de otros grupos como ponentes o como asistentes me 
han dado un bagaje y una formación crucial como docente y –aún 
más importante– como persona.

Siempre señalo la inmensa suerte que he tenido al conocer el 
movimiento Freinet, que me ha permitido inventar, crear, adaptar, 
practicar; que me ha entregado tantos conocimientos, juegos, discu-
siones y debates. Me ha hecho reflexionar aceptando que cada per-
sona llega donde puede, en la medida de sus propias posibilidades. 

Durante 39 años he trabajado en todas las ramas de la enseñan-
za, desde los pequeños con los que empecé en la guardería hasta 
los mayores de educación especial o de Secundaria en los cursos de 
Lengua y Cultura en Suiza. En todos los lugares he podido llevar los 
principios filosóficos de la pedagogía Freinet: el respeto al ritmo de 
cada uno, el trabajo en equipo, la apertura de la clase a las familias 
para que se sintieran partícipes y protagonistas del proceso de en-
señanza de sus hijos e hijas.

La asamblea en cada una de las clases por las que he pasado, la 
correspondencia en Primaria, el libro de vida de los alumnos hijos 
de emigrantes de Ginebra, el pasito a paso de las criaturas de educa-
ción especial donde llegar cada día lo más lejos posible se hace tan 
imprescindible como el aire que respiramos. Periódicos en papel, 
murales en cada una de las clases; la alegría de compartir, de llenar 
la clase de vida, dejando que la puerta permaneciera siempre abierta 



LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 81

y que nosotros sacáramos la propia dinámica del aula para impreg-
nar otras clases y contagiar nuestro entusiasmo.

Para terminar quiero señalar que muchos de mis libros y ar-
tículos los he escrito gracias a las aportaciones de unos y otros 
meceperos, que generosamente han compartido sus experiencias y 
su quehacer diario. 

Y así seguimos funcionando después de 40 años en que, retirada 
del trabajo en el aula, aún echo una mano en la formación y así in-
tento ofrecer mi experiencia a las nuevas generaciones de docentes 
que con tanta ilusión se acercan a nuestra idea de escuela. 

«Esta clase es como la vida». Esa fue la preciosa frase que me dijo 
un alumno de Primaria en Almuñécar un día, mientras su equipo 
se organizaba para contar cuentos a las criaturas de Educación In-
fantil. La atesoro y la comparto.
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Viviendo con la 
pedagogía Freinet

� Pilar Fontevedra Carreira

Mis primeros contactos con la pedagogía Freinet fueron con sus 
textos, en mi época de estudiante. Conseguí –y digo «conseguí» por-
que no era fácil en León– tres de sus libros: Técnicas Freinet de escuela 
moderna, La enseñanza de las ciencias y Las enfermedades escolares. Fue 
este último el que más influyó en el modelo de maestra que soñaba 
ser, o más bien, me hizo pensar en cómo no quería ser.

Estos libros, con otras lecturas, incidieron en mi práctica docen-
te, aunque no descubrí el MCEP hasta el Congreso de León de 1999. 
Fui al congreso animada por una buena amiga, Inés Hernández. 
Habíamos trabajado en la misma escuela y cuando ella conoció el 
MCEP, se empeñó en que yo estuviera en León. Juan y Jesús de Cas-
tilla La Mancha me acogieron y me ayudaron a entender el sentido 
de los distintos momentos del encuentro.

En el congreso conocí a Sacra Rodríguez y allí acordamos mante-
ner correspondencia escolar, técnica que ella ya conocía y practicaba. 
A través de la correspondencia pusimos en común los proyectos de 
nuestras clases, y yo, que estaba en una escuela rural donde era la 
única maestra de Educación Infantil, pude compartir mis dudas y 
recibir toda la experiencia de Sacra.

Después del congreso asistí a las reuniones del grupo de León. 
Pilar Álvarez se preocupó por darme materiales, como el dosier del 
encuentro en el que había estado Paul Le Bohec, y de apoyarme en 
todo momento.

Los cursos de formación y el trabajo cooperativo en el grupo de 
León, así como la asistencia a los congresos del MCEP me fueron 
dando estrategias para trabajar en mi escuela.

Un salto cualitativo en mi formación fue poder asistir a encuen-
tros y congresos internacionales, organizados por movimientos de 
escuela moderna.
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En 2002 se celebró la RIDEF de Varna (Bulgaria). Itziar Gur-
mendi, que era entonces la representante internacional del MCEP, 
nos animó a asistir a aquel encuentro. Con su ayuda participé en 
mi primera RIDEF e incluso me atreví a llevar un taller corto. La 
experiencia fue muy rica, tanto por la asistencia a los talleres como 
por las reuniones de organización de la vida de la FIMEM, los de-
bates, las actividades culturales y los intercambios informales con 
tanta gente llegada de lugares tan distintos.

En Varna conocí a tres grandes maestras mexicanas; Chela, Hor-
tensia y Tere Garduño. Conversar con esas tres sabias mujeres fue 
un gran aprendizaje del quehacer docente, de nuestra historia como 
país y de nuestros antecedentes pedagógicos. 

En los primeros encuentros internacionales me relacioné más 
con las personas de Latinoamérica, ya sea por la cercanía personal, 
o por compartir la lengua y tantas otras cosas. En este sentido, re-
cuerdo una noche de la RIDEF de Alemania, en 2004; un grupo de 
participantes de México y Brasil empezó a cantar canciones repu-
blicanas españolas y nos buscaron a las maestras del MCEP para 
que les acompañásemos, pero nosotras conocíamos solamente una 
pequeña parte de todas las que cantaron. Situaciones como esta nos 

Metepec, cerca de Puebla, México. RIDEF, julio de 2008. Entregando, en 
nombre del MCEP, la documentación de la exposición «La escuela de la Segunda 
República» a Graciela González de Tapia (Chela) y a Hortensia Fernádez Fuentes 
(representantes del movimiento mexicano MEPA).
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hicieron ver y comentar cómo había sido la formación que habíamos 
recibido y la parte de historia que nos faltaba por recuperar. De ahí 
surgió el propósito, aún no del todo realizado, de «Canciones de 
ida y vuelta».

Otra etapa importante fue asistir a la formación organizada 
por el movimiento francés, el ICEM. En 2003, Babeth Barrios nos 
invitó a asistir a un encuentro de su grupo territorial del suroes-
te, en Cahors, y allí nos fuimos Cati Vázquez, Carmen Valderrey 
y yo. Fue un encuentro organizado cooperativamente de princi-
pio a fin en el que nos encargamos de todas las tareas: la cocina, 
la compra, la limpieza… sin dejar de asistir a las actividades más 
específicamente formativas. Todo el mundo tenía sus responsa-
bilidades. Para muchas de las personas asistentes era su primer 
encuentro con la pedagogía Freinet, así que el último día se de-
dicó íntegramente a plantear dudas y a responder preguntas. Fue 
un gran momento de formación, tanto por las dudas planteadas 
como por las respuestas de personas de larga experiencia, como 
Babeth y Michel Barrios. Estas personas con su manera de estar y 
responder dieron un gran testimonio de vida y de hacer escuela. 
Recuerdo especialmente lo entusiasmada que vine con Las inva-
riantes pedagógicas, pues aunque las había leído, no cobraron sen-
tido para mí hasta que las escuché en boca de quienes las habían 
hecho suyas. De Cahors también nos trajimos un librito editado 
por el ICEM que explicaba lo que era el movimiento francés y la 
pedagogía Freinet. Vinimos con la idea de que se hiciera algo así 
en el MCEP. Empezamos por el grupo de León y elaboramos un 
tríptico que siempre entregamos cuando hacemos cursos o parti-
cipamos en la universidad. 

Importante fue también la asistencia a algunos congresos del 
ICEM. Cabe destacar el de 2005 en Valbonne, donde el MCEP llevó 
el «Taller del cuerpo» y un grupo de meceperas participamos en la 
formación europea los días previos al congreso, además de poder 
visitar la Escuela de Vence. Y el de París en 2007, dando continuidad 
a la formación europea.

Participar como representante del MCEP en la RIDEF de México 
en 2008, contribuir a la organización y vivir la de 2012 en León y la 
de Italia en 2014 desde el Consejo de Administración de la FIMEM 
fueron retos muy importantes a los que dediqué gran parte de mi 
tiempo, inquietudes e ilusiones. Estos retos no habrían sido supe-
rados sin el trabajo cooperativo, la ayuda y el empuje del grupo, 
empezando por el MCEP de León.
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Releo Las enfermedades escolares y encuentro que el contenido del 
libro sigue siendo actual en muchos de los aspectos que trata, como 
el escolasticismo, que aún necesitamos abordarlos en la escuela de 
hoy.

Escuela Freinet de 
Vance, agosto de 
2005. Congreso del 
ICEM en Valbonne: 
Luci, Pilar, Carmen 
Valderrey (de Astorga) 
y Andrea Alemany (de 
Uruguay).
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La sombra de Freinet
� Ana Mari García García 

Ciertamente fue una suerte para mí descubrir a Freinet. A princi-
pios de los setenta, la escuela nacional era segregadora y totalmente 
autoritaria, basada en una disciplina férrea que exigía silencio y 
sumisión absoluta. Toda la pedagogía que nos explicaban estaba 
basada en ideas como «el niño es un recipiente que el maestro debe 
llenar», «la disciplina es imprescindible para el aprendizaje», «la 
letra con sangre entra» y cuestiones similares. Yo misma lo había 
padecido y no estaba dispuesta a ponerlo en práctica, así que nece-
sitaba encontrar otra manera de ejercer la enseñanza, no podía ser 
aquella la única posible. La asignatura de «Historia de la pedago-
gía» nos abrió nuevos horizontes y perspectivas: yo ponía mucha 
atención a los métodos y pedagogos que Carmen Bueno, profesora 
de la Normal, nos iba descubriendo al explicar en su clase dicha 
asignatura, pues no se limitó a explicar a los escolásticos, sino que 
desplegó ante nuestros ojos desde Sócrates a Freinet, pasando por 
Dewey o Montessori.

Una compañera de estudios fue la que propició esa experiencia 
que resultó vital y extraordinaria en todos los aspectos. Se trataba 
de una jovencita que no era como el resto de las estudiantes, pues 
ya había ido a trabajar a Francia y a su regreso con veintitantos 
años se puso a estudiar. Sus contactos en Francia en 1969 nos lle-
varon al primer encuentro estatal o stage Freinet que se celebró en 
Santander. 

Yo estaba encantada. En aquel encuentro se organizaron unos 
talleres en los que aprendimos haciendo. Experimenté una alegría 
infinita al encontrar un grupo de maestras y maestros que enseña-
ban de una manera totalmente diferente, sin dolor ni sufrimiento.

Por las noches cantábamos entre otras cosas:
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Primer stage, primer stage,
en Santander la reunión.
Con ilusión y alegría 
investigamos a Freinet.

Así, tal cual, fue para mí. Ya podía desarrollar esa profesión: ha-
bía encontrado la manera de hacerlo.

 ¿Qué aprendí allí? Los temas básicos y en los que permanente-
mente íbamos a seguir profundizando: texto libre, método natural 
de lectura, organización de la clase, cálculo vivo, estudio del medio 
y organización cooperativa de nuestro trabajo. El método de apren-
dizaje era el mismo que tendríamos que utilizar en nuestras clases.

Varios compañeros explicaban cómo realizaban ellos el texto 
libre, la lectura, el cálculo vivo, el estudio del medio en su clase, y 
presentaban trabajos que habían realizado los alumnos; después se 
trabajaba en equipo sobre el tema.

Por la tarde se organizaba el trabajo en los talleres. Había cinco 
grupos y cinco talleres y cada uno de los asistentes pasaba por un ta-
ller cada día. Los talleres fueron sobre texto libre e imprenta, cálculo 
vivo, método natural de lectura, expresión (plástica y dinámica), y 
estudio del medio. Para este último tema realizamos una visita a 
Santillana del Mar. Se formaron cinco grupos que tenían que estu-
diar el medio; cada uno llevaba papel y lápiz para presentar al final 
del día un resumen del trabajo. Fue una de las jornadas más bellas 
de nuestro congreso. Santillana fue casi movilizada con nuestras 
preguntas, encuestas, toma de muestras, etc. Se utilizó magnetófo-
no y desde los niños, hasta las autoridades y la superiora de las mon-
jas de clausura que tienen una escuela dentro del convento fueron 
sometidos a nuestras investigaciones.

Por la noche asistimos a la proyección de una serie de diapositi-
vas sobre Santander y su medio.

Aprendíamos aprendiendo, justamente como Freinet decía que 
se producía el aprendizaje. La emoción y el interés con que participá-
bamos era inmensa e intensa. Para mí, un mundo nuevo que había 
que descubrir y explorar, y que ya no iba a abandonar.

Mi compañera y yo, las dos asturianas asistentes, participamos 
activamente en los acuerdos tomados:

•• constitución de cinco grupos de trabajo: País Vasco, Santan-
der y Madrid, Asturias, Cataluña y Valencia, que sería el grupo 
coordinador;
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•• publicación de un boletín informativo;
•• establecimiento de correspondencia escolar (el proyecto se llamó: 

«Una bola de nieve en España»);
•• organización durante el curso de algún stage;
•• lanzamiento de serie de «Cuadernos de rotación» entre nosotros 

sobre cálculo vivo, autogestión, conocimiento del medio;
•• celebración del II Congreso en el curso próximo.

Con lo que aprendí en ese encuentro y las lecturas que realicé in-
mediatamente de los libros de Célestin Freinet de la BEM (Biblioteca 
de la Escuela Moderna) inicié mi andadura profesional no solo si-
guiendo las técnicas Freinet, sino el «espíritu Freinet», como decían 
los compañeros franceses. 

Aprobé la oposición con los conocimientos que estaba apren-
diendo constantemente en el movimiento Freinet. Así desarrollé, 
en el tema escrito sobre la enseñanza de las matemáticas, todo lo 
que de cálculo vivo había puesto ya en práctica en el año de inte-
rinidad (nada de regla, cartabón, compás y explicación en el ence-
rado). En la prueba oral me tocó el tema sobre el Libro Blanco de 
EGB; así que, con las vueltas que le habíamos dado en los semi-
narios Freinet, diserté analizando y valorando críticamente todo 
el planteamiento del Libro Blanco. ¡Pensé que no las aprobaba!, 
pero curiosamente lo conseguí. No así mi compañera, que decidió 
marcharse a Barcelona.

De todos modos, ya era una freinetiana convencida. Me incor-
poré a la creación y difusión del movimiento Freinet: así nos lla-
mábamos sin que el nombre figurase en ninguna parte. Éramos 
un puñado de maestros y maestras apasionados con la pedagogía 
Freinet. Aprendíamos aprendiendo, escribiendo textos libres, im-
primiéndolos en el limógrafo; expresando nuestras ideas, nuestros 
miedos, nuestras esperanzas. Convencidos de que no había mejor 
método que el método natural de aprendizaje, ni mejor modelo de 
organización que la autónoma de cada chica y chico a través de los 
planes de trabajo regulados por las asambleas. Nos lanzábamos 
como movimiento Freinet a una doble tarea: por un lado, a poner 
esas ideas en práctica en nuestras propias aulas; por otro, a divul-
garlas entre los compañeros.

Así que en 1971, el Grupo Territorial de Asturias se comprometió 
con la celebración del congreso. Puedo asegurar que nuestra osadía 
era sorprendente, pues no contábamos con ningún tipo de legaliza-
ción, y la rápida extensión de nuestro grupo llevó a un considerable 
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aumento de asistentes. Nos reunimos en el Seminario Metropoli-
tano de Oviedo, lugar que previamente yo misma había solicitado.

El programa del Congreso añadió a los habituales un análisis 
muy riguroso y crítico con la EGB, para lo cual fue necesario un 
debate serio que no nos importaba prolongar fuera de los horarios 
congresuales. Las conclusiones fueron las siguientes:

Estas reivindicaciones no son una respuesta a la ley, sino que surgen 
de una realidad y constituyen unos criterios que había que tener para 
fijar nuestra actuación:

1.	 Permanencias (clase lectiva que se realizaba a continuación del 
horario normal y por la que el maestro cobraba): No han de 
existir las permanencias, ya que son un engaño para los padres 
y para todo el cuerpo de Magisterio. Debe reajustarse el horario 
según las necesidades del niño, y conseguir un mejor salario 
para el profesorado.

2.	 Evaluación: Al calificar a un niño y valorar su inteligencia y ren-
dimiento, clasificamos según la clase social a la que pertenece. 
Como enseñantes se nos pide que seamos un instrumento de esa 
selección. No tenemos derecho a hacerlo; por lo tanto, debemos 
de responder a esta medida calificando a todos nuestros alum-
nos por encima del suficiente.

3.	 Gratuidad: La enseñanza debe ser gratuita desde la guardería 
y durante toda la escolaridad. Igualmente han de ser gratuitos 
el transporte, los comedores y los materiales necesarios según 
las circunstancias.

4.	 Obligatoriedad: La enseñanza debe de ser obligatoria desde la 
edad preescolar (2 años) hasta los 18, combinando a partir de 
los 14 el estudio con el trabajo. No creemos en un presueldo, ya 
que significaría aceptar la actual estructura económica. Cree-
mos que sin una estructura distinta es imposible la igualdad de 
oportunidades.

5.	 El número de alumnos no debe superar los 25 por aula.
6.	 Denuncia de la subvención a la escuela privada cuando aún hay 

un millón de niños sin escolarizar.
7.	 Escolarización total de todos los niños.
8.	 Escuela única.
9.	 Un cuerpo único de enseñantes con estudios universitarios, 

la misma función y responsabilidad, y, por lo tanto, con igual 
salario.
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10.	 Asociaciones auténticamente representativas de los educadores.
11.	 Libertad religiosa para los maestros.
12.	 No deben existir las oposiciones, ya que son una selección. Ya se 

han realizado unos estudios que teóricamente dan la prepara-
ción adecuada.

13.	 Derecho del maestro a la aplicación de métodos pedagógicos y 
medios suficientes para llevarlos a la práctica.

14.	 Derecho de reunión y asociación para poder tratar y participar 
en los problemas y decisiones que nos afectan.

Se constata la plena vigencia de estas reivindicaciones, que cons-
tituyeron la guía de nuestras luchas dentro y fuera del aula, en las 
que habría de continuar toda mi vida profesional, a la sombra de 
Freinet.
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Carta a Célestin Freinet
� Martín García Hernán

Querido Célestin, voy a contarte mi experiencia desde que te conocí. 
Por un lado, desde las emociones y sentimientos que he vivido con 
relación a ti; por otro lado, algunas experiencias concretas relacio-
nadas con las técnicas freinetianas, pero sobre todo desde la filoso-
fía que encierra la escuela moderna.

Hace ya más de 30 años (en 1982) que comencé a trabajar en la en-
señanza. En una escuela infantil, en un barrio suburbial de Madrid, 
en una cooperativa de enseñantes. La escuela funcionaba bien y se 
iba a extender a la Educación Primaria, por lo que necesitábamos 
más personas para llevar a cabo el proyecto. Era el año 1987.

Me tocó estar en la comisión de valoración de las personas can-
didatas. Algunas de las que llegaron a las entrevistas me cautivaron. 
Entre ellas había tres que pertenecían al MCEP. Pasaron la entrevis-
ta y fueron admitidas en la Cooperativa de Enseñantes.

A partir de ahí, mi vida profesional empezó a cambiar: en estas 
tres personas (Asun, Diego y Paco) había un interés y una preocu-
pación más allá de la propia escuela, más allá de la rutina diaria. Se 
notaba un espíritu e implicación por otra forma de hacer escuela. 
Me invitaron al congreso que ese año se celebraba en Ciudad Escolar 
(Madrid). Era el año 1988.

Allí conocí al MCEP y te descubrí, Célestin Freinet. Y todo cam-
bió en mi vida profesional. Lo que he sido como profesional se lo 
debo al MCEP y a ti, que habéis influido decisivamente en mi forma 
de ser y actuar como persona en el orden social.

Capté tu espíritu freinetiano en los talleres del cuerpo (0-8): la 
paz, la coeducación… Aspectos transversales del currículo y del de-
sarrollo personal que repercutirían en mi labor profesional. Ello, 
unido a las técnicas, hizo que cambiara mi perspectiva.

Era otra forma de ver la escuela, otra forma de actuar en la es-
cuela. Una escuela concebida para la vida, para las niñas y los niños, 
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que sale a la calle y, a la vez, está abierta a la calle. Porque la vida de 
la calle, de las niñas y los niños, de las familias y del barrio también 
es parte de la escuela.

No solo estaban los talleres (como organización del trabajo me-
cepero) y las técnicas. Estaban fundamnetalmente las personas me-
ceperas que trabajaban en los talleres, entre las que destaco, solo 
unas pocas, de los talleres transversales, por su significado para 
mí. Del «Taller del cuerpo» (a propósito del cual realizábamos los 
encuentros), menciono a Paco Gallut, Paco Gallardo, Manolo Ca-
rrasco, los dos Juanjos (de Málaga y Salamanca), Máximo Cartón, 
Tere Flores, Maite, Itziar, María Eugenia, César Trapiello, Antonio 
Obrador, Isabel Sequí, Elena Ampuero, Margarita Valencia, Rosa 
Pereda o Esther (de Cantabria). Del «Taller de la paz», a Luis Blanco, 
Jesús y Juan (de Castilla la Mancha). Del «Taller de coeducación», a 
Rosa Pereda, Nina Caramés, Pepi Díaz o Asun Valbuena.

Pero también estaban las personas del «Taller de 0-8», mi taller, y 
la gente del MCEP de Madrid. En el «Taller de 0-8» viví plenamente 
a Freinet. Te viví en los congresos y en los encuentros de El Escorial, 
Rascafría, El Acebo o la Albitana; de la mano de la queridísima Elisa 
y de Bau, de José Luis Urbina y Mariluz, Cintia, Nati, Tere Flores, 
Hortensia, Pepi, Asun Valbuena, Abel, Olga, Charo Díaz, Ramón, 
Loli Elgezabal, Charo Cereceda, Teresa Cerrolaza, José Luis Alon-
so, Lupe, Juanita, Elena Ampuero, Mariluz Villodre, Erica… y otras 
muchas más. Aquí evidencié empíricamente las invariantes pedagó-
gicas, guía para la actuación en la escuela, y en la vida. Aprendí de 
la escuela de Pepi y de la escuela de Abel, el trabajo de la escritura y 
la lectura del Colegio Giner de los Ríos de Elisa y Bau, de las activi-
dades globalizadas y sistematizadas de Hortensia, de la capacidad 
de ver y estimular de Olga y el Colegio Verdemar, de la visión de las 
matemáticas de José Luis, de los proyectos de Luis Urbina, de la 
sensibilidad de Lupe para escuchar a las niñas y los niños, de la es-
pontaneidad y creatividad de Asun, de la sensibilidad y creatividad 
de Mari Carmen (de Vigo), y de las personas que faltan, por no tener 
espacio ni tiempo.

También del MCEP de Madrid, con el que he compartido muchos 
momentos de trabajo, pero también de ocio. Qué decir del MCEP de 
Madrid, qué decir de las reflexiones y silencios de José Luis Alonso; 
de la sabiduría de Paco Lara y de Regina; del optimismo y capaci-
dad del queridísimo Jesús Palop; de la alegría de Balta o de Nina 
Caramés; de la sensibilidad de Paco Luján, de Lupe, de Nati, de An-
tonio Obrador, de Ana Recover, de Juanma o de Marga; de los tangos 
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de Álvaro; de la constancia de Juanita y de Isabel Sequí; de la sutileza 
y socarronería de Ana Cabanes; de la fuerza de Paco Osorio, Manolo 
Carrasco o Nina Sotorrío; de la capacidad de trabajo de Asun o de 
Encarna; de la constancia de Javier o Carlos; de la espontaneidad de 
Elena Ampuero o de Rosana; de la labor silenciosa de Lola, del opti-
mismo de Diego; de la frescura de Erica; de la dulzura de Sonia; de 
la pureza en los planteamientos de Luis Blanco hijo; de los abrazos 
de Elena de la Torre; de la fuerza de las nuevas incorporaciones como 
Marta o Isabel Bueno; de… tantas y tantos que han pasado por este 
grupo de gente comprometida con otra forma de hacer la escuela. 
(Es imposible nombrar a todas las personas que han pasado por el 
MCEP de Madrid y que en mayor o menor medida contribuyeron a 
mi enriquecimiento personal y profesional).

Por último, hay otra serie de personas meceperas que, no habien-
do tenido un trabajo compartido en los talleres, también han sig-
nificado mucho en mi forma de sentir y hacer la escuela. Es el caso 
(se quedarán muchos en el tintero) de Josep Alcobé (al que conocí 
en el Congreso de Huelva, el de «los mosquitos»), de María Jesús, 
Lola, José o Lili (de Huelva), de Luis Blanco e Isabel, de Juan José 
Vicente, Tere Colín, Juan (compañero de Pepi), Enrique (de Canta-
bria), Nekane, Sebastián Gertrúdix, Rosana y Xusa (encantadoras 
incorporaciones que actualizan los lazos con el País Valencià), de 
Paco Bastida, Emiliano y Carmen (y tanta gente joven de Almería, 
con fuerza), de Paco Olvera, Mariví, Juanjo, Manolo Alcalá o Nico, 
de Águeda, de…

Esta es mi relación contigo, Célestin. Las sensaciones y emociones 
que he vivido y compartido con todas esas personas, y con más, que 
han contribuido a mi formación como profesional y como persona. 
Porque en el MCEP no solo se trabaja para la escuela, se trabaja para 
la vida: y en esta son fundamentales las relaciones humanas, los 
valores y los afectos. Yo habría sido distinto de no haberos conocido.

Célestin, tú y el MCEP habéis sido mi referente en la escuela que 
he querido construir y en la que he disfrutado.

He pretendido fomentar la libre expresión porque, como tú de-
cías: «La libre expresión hace surgir en la clase un clima de libertad y 
confianza», a la vez que interioricé las dos primeras invariantes: «El 
niño es de la misma naturaleza que el adulto» y «Ser mayor no sig-
nifica forzosamente estar por encima de los demás ni tener razón». 
Todo ello unido a la asamblea, al trabajo cooperativo, al clima afec-
tivo y a los aprendizajes significativos me ha ayudado a despertar 
en niñas y niños las ganas de crear el mundo de sus sueños, que, a la 
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vez, eran los míos, pues como también decías: «No podéis preparar 
a vuestros alumnos para que construyan mañana el mundo de sus 
sueños si vosotros ya no creéis en esos sueños; no podéis preparar-
los para la vida si no creéis en ella; no podríais mostrar el camino 
si os habéis sentado cansados y desalentados en la encrucijada de 
los caminos».

Estas son mis sensaciones. Ahora quiero contarte algunos de los 
muchos momentos en que me he sentido freinetiano, que he dis-
frutado en la escuela y que mis alumnas y alumnos también han 
disfrutado. He trabajado casi siempre en Educación Infantil, etapa 
o momento de la vida de las personas de suma importancia para el 
desarrollo posterior.

La asamblea de aula

En un aula de cuatro años, primer año escolarizados, 26 niños y ni-
ñas, un barrio con un alto porcentaje de personas marginadas en un 
pueblo periférico de Madrid, con una población de bajo nivel socioe-
conómico y cultural. Llego al centro y hay libros de texto para tra-
bajar en Educación Infantil. Pido permiso a la Dirección para poder 
trabajar sin libros de texto y al equipo directivo les parece estupendo. 
A mi compañera de nivel (colegio de dos líneas) le parece muy bien, 
pero no se atreve a trabajar sin los libros de texto, lo cual no impidió 
compartir muchos temas y actividades durante el curso. Estuvimos 
trabajando tres años juntos y muchos años después seguía consi-
derándome su mejor compañero de trabajo. Eso también te halaga. 

A las familias les expliqué mi planteamiento, muy razonado, en 
la primera asamblea de clase y no tuvieron inconveniente en que 
quedasen aparcados los libros de texto. Al siguiente curso no tuvie-
ron que comprarlos y, además de aportar el dinero para la coopera-
tiva del ciclo de Educación Infantil, tuvieron que poner otro dinero 
adicional para hacer una cooperativa del aula, inferior al coste de 
los libros de texto, para gestionar los materiales necesarios que no 
se contemplaban en la cooperativa del ciclo.

Comencé a celebrar asambleas con los niños y las niñas desde el 
principio. A lo largo del curso ya habían adquirido el concepto de 
la misma y disfrutaban de ella. Sabían que su decisión, discutida y 
consensuada por el grupo, tenía que ser respetada. 

Para que comprobéis el importante papel de la asamblea en nues-
tra clase, os voy a contar lo siguiente: Habíamos ensayado durante 
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varios meses la representación del cuento «Los tres bandidos» para 
las compañeras y los compañeros de Educación Infantil. Todo había 
ido bien durante los trabajos de preparación. En el ensayo general, 
dos días antes de la función, había demasiado alboroto y no tenían 
ganas de seguir respetando los silencios y mantener la atención ne-
cesaria. Yo corté el ensayo y, pidiéndoles hacer un círculo les planteé, 
muy seriamente que en asamblea de todo el grupo, sin mi presencia, 
decidieran si querían o no querían representar la obra de teatro. Me 
salí del local del teatro y cerré la puerta. Esperé fuera junto con la 
jefa de Estudios y, tras 10 minutos, salieron a decirme que habían 
acordado que sí harían la representación. Hicimos el ensayo general 
de forma genial y les felicité por ello. La representación fue un éxito. 

Yo confiaba en el grupo y estaba dispuesto a aceptar cualquier 
decisión que tomasen. Este hecho sirvió para que la jefa de Estudios 
valorara mejor y defendiera ante el resto de profesorado los plantea-
mientos que yo sostenía siempre en las reuniones de ciclo o claustro 
acerca de la valoración y el respeto que debemos tener a los niños y 
las niñas, independientemente de la edad de las criaturas.

Las familias

Otra experiencia que también considero interesante para el trabajo 
y relación con las familias es la que tuvo lugar en otro colegio al 
que llegué sabiendo que iba a trabajar con una compañera a la que 
conocía. Comenzamos el ciclo de Educación Infantil, llegan niños 
y niñas de 3 años. A primeros de octubre, en la asamblea general 
de las familias de las dos clases les planteamos que, dado que ellas 
conocían mejor a sus hijas e hijos, propusieran temas de trabajo que 
creyesen interesantes. En papelitos de colores escribieron sus temas 
deseados e hicimos un mural agrupando por bloques los temas pro-
puestos (los animales, los miedos, el agua y el mar, el espacio, las 
profesiones, la autonomía…). Todos los aspectos fueron tratados, 
además de otros propuestos por las asambleas de las dos aulas en 
sesión conjunta.

A las familias les pareció interesante esta propuesta de elegir te-
mas de trabajo y con la participación real a lo largo de la escolariza-
ción de sus hijos e hijas en nuestras clases. Conseguimos crear un 
buen clima de convivencia entre todos. 
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La conferencia

Además de la participación de las familias en las aulas, ha sido muy 
importante su colaboración desde la casa, por ejemplo, con las con-
ferencias. Se les orientaba en cómo ayudar a los niños desde los 3 
a los 6 años a realizar una investigación con búsqueda de informa-
ción, cómo ordenarla y los apoyos necesarios para que las expusieran 
luego al resto de la clase. Podían ser presentadas individualmente o 
en grupo (dábamos pautas a las familias).8

Algunas de estas conferencias eran grabadas en vídeo. De ese 
modo, se tiene material para mostrar nuestro trabajo al exterior y la 
manera de llevarlo a cabo, así como la posibilidad de que las familias 
vean cómo se desenvuelven niñas y niños, cómo prestan atención a 
la presentación de los trabajos de los compañeros, cómo preguntan 
al conferenciante y cómo los conferenciantes contestan a las pre-
guntas de quienes escuchan y quieren saber más sobre el tema.

Esta técnica freinetiana de la conferencia tiene un enorme valor 
pedagógico y de aprendizaje. El tema era elegido por el alumnado, 
de acuerdo con su propio interés. Todos aprenden sobre aspectos 
diversos, además de trabajar los valores de respeto a quien expone. 
Pero sobre todo aprenden a hablar en público y a perder el miedo 
ante un grupo de personas que pueden preguntar sobre el contenido 
de lo expuesto.

Las familias, después de tres cursos, quedan encantadas y les 
gustaría que, en Primaria, se siguiera trabajando de la misma forma. 
Pero eso es harina de otro costal.

8.   Para los niveles de Infantil, les dábamos un cuadernillo en blanco y orien-
tábamos a las familias con las siguientes pautas. En la portada: título de la investi-
gación; nombre y apellidos, edad, aula clase de pertenencia y dibujo sobre el tema. 
Después el contenido: pocos conceptos, pocas palabras (si no saben leer o están 
comenzando a leer), algunos dibujos o imágenes que apoyen el contenido para 
que las criaturas puedan luego explicar. Había que cuidar la presentación… Y algo 
fundamental, cuando elaboraran el trabajo con sus hijos e hijas debían comentar 
los contenidos, prepararlos en común con motivación y afectividad para que los 
niños se sintieran a gusto y quisieran mostrarlos al resto de la clase. 
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Los contratos o planes de trabajo

Como decía Célestin, «el niño y la niña son de la misma naturaleza 
que el adulto» y «a nadie –sea niña o niño o adulto– le gusta hacer 
un trabajo impuesto, sin interés».

En Educación Infantil he planteado los planes de trabajo para la 
semana. Desde los 3 hasta los 6 años, los lunes, en la asamblea de 
la mañana se acordaba dicho plan. Según las edades, niños y niñas 
iban proponiendo desde actividades sueltas a situaciones más com-
plejas que se insertaban dentro del proyecto de trabajo que se estaba 
llevando a cabo en ese momento. Dicho plan se escribía en un panel 
para tenerlo presente y el viernes se revisaba para valorar su grado 
de consecución, y se analizaban los logros o los no logros. 

Es una manera de comenzar para los niños que vayan adquirien-
do autonomía de acción y de pensamiento, para que aprendan a 
decidir qué aspectos o contenidos de aprendizaje prefieren, a tomar 
decisiones colectivas y a desarrollar el espíritu crítico.

El texto libre 

He trabajado el texto libre en la escuela con las niñas y los niños a 
partir de los 4 años, en sesiones semanales o quincenales.

Una imagen, de cualquier tipo, pegada en un folio. Tener siem-
pre más folios que número de niños y niñas para que todos puedan 
elegir. En círculo, en la alfombra, se elige al azar una imagen y cada 
cual expresa oralmente qué le sugiere; también el profesor expresa su 
idea o historia. Se dan cuenta de que de una misma imagen se pue-
den inventar muchas situaciones o historias diferentes y que todas 
son válidas. Se retira esa imagen y cada cual elige otra que le guste y 
comienza a expresar, por escrito, su creación literaria, su texto libre.

No importa cómo esté escrito. Aún no saben escribir. Serán ga-
rabatos, letras, sílabas o palabras que van conociendo y las escriben. 
Lo importante es la expresión libre. Yo le escribía por el reverso lo 
que querían expresar (para que luego su familia pudiera compren-
der el texto), así le daba un sentido emotivo y comunicativo a lo que 
habían escrito. Es importante que se dé valor a los trabajos que los 
niños y las niñas realizan. Al final de curso, cada cual se lleva el 
libro de textos de todo el curso.
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Pero no todo es siempre bonito y fácil. Por si esta carta la leyese 
alguna persona interesada en otra forma de hacer la escuela, que 
tiene inquietudes pero que se encuentra sola, que se atreva a hacer 
pequeñas cosas en su aula, que muestre los trabajos a sus compañe-
ras o compañeros de nivel o a quienes estén más cerca en ideas para 
demostrarles razonadamente lo interesante que es trabajar de otra 
manera. Que a las familias les cuente (es fundamental) de forma 
razonada, la forma de trabajar y los objetivos que se persiguen. Que 
si en su centro no hay compañeras o compañeros afines, se acerque 
a colectivos con los que poder compartir experiencias, recibir ayuda, 
aunque solo sea de apoyo moral, para sentirse más seguro de lo que 
hace y de cómo lo hace en su aula. Porque trabajar en grupo, coo-
perativamente, ayuda en la formación profesional y en el desarrollo 
personal.

Y termino repitiendo lo que decía antes: las sensaciones y emo-
ciones que he vivido y compartido en el MCEP han contribuido a 
mi formación como profesional y como persona. Porque en el MCEP 
no solo se trabaja para la escuela, se trabaja para la vida, y en esta 
son fundamentales las relaciones humanas, los valores y los afectos. 

Gracias Célestin, gracias MCEP. Habéis sido mi referente en la 
escuela que he querido construir y en la que he disfrutado.
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Encontré a Freinet 
cuando lo necesitaba
� Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila

Cuando acabé Magisterio me sucedió lo mismo que a la mayoría de 
los maestros y maestras recién salidos: que no tenía ni idea acerca 
del ejercicio de mi profesión. Los primeros años, primero como in-
terino y luego como propietario provisional, los dediqué a dar cla-
ses de educación física (soy de los primeros especialistas, aunque 
no podíamos concursar por dicha especialidad; en las oposiciones 
aprobé como especialista en Sociales) y, por lo tanto, no estuve prác-
ticamente en el aula; pero cuando me encontré como tutor en la 
Escuela Pública de Torrente de Cinca, provincia de Huesca, con 26 
alumnos de segundo de EGB, comprobé en mis propias carnes los 
poquísimos recursos de que disponía. 

Recuerdo que durante todo el primer trimestre me dediqué a 
hacer anotaciones sobre aquello que observaba en mis alumnos y 
que me parecía relevante, para intentar mejorar:

Para ellos, todo lo que hacemos en clase es una competición. Es nor-
mal que se quejen de que «fulanito se lo está diciendo a menganito», o 
«zutanito se lo copia». 

¡Y eso que trato de reducir al mínimo los premios y castigos! (lo prime-
ro que hicieron cuando empezó el curso fue señalarme quiénes eran los 
tontos de la clase, los que recibían los palos y los suspensos).

Si les pregunto sobre algo del libro, contestan torpemente, aunque 
el tema sea conocido para ellos; incluso muchas frases resultan in-
coherentes. Sin embargo, cuando me cuentan algo de lo que hacen, 
o que han visto o que les ha impresionado, normalmente lo hacen 
con bastante f luidez: sus frases son coherentes y únicamente come-
ten fallos en las terminaciones de los verbos irregulares (los hacen 
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todos regulares) y los normales de construcción de frases, debido al 
bilingüismo.9

Un día propuse salir por la tarde a buscar piedras raras para hacer una 
colección y todos aplaudieron la idea. Pero luego me di cuenta de que 
lo importante para ellos era salir, subir por la montaña, enseñarme 
el «campamento moro», hablar de serpientes y de tesoros escondidos, 
correr, saltar, ir por los sitios más difíciles.

Se saben los mecanismos de las cuentas de memoria, pero no les pidas 
que te expliquen por qué se hacen así. Si en vez de cuentas les pongo 
problemas, la mayoría no saben qué operaciones hay que hacer para 
resolverlos.
Tanto la lectura colectiva como la individual son un desastre. Ningún 
niño está por ello y el que lee, solo descifra. Me incomodo cuando veo 
hablar o despistarse a un niño mientras hay otro que lee para todos. 
Pero ¿qué puedo hacer?

Cuando corregimos los ejercicios, algunos los tienen bien y no han de 
corregir; pero los que tienen que corregir ralentizan mucho el ritmo y 
nos hacen perder mucho tiempo. Algunos, sin embargo, no los corrigen 
y se quedan tan tranquilos. También he comprobado que a veces no los 
corrigen porque ¡no los encuentran! No saben localizar en su libreta el 
ejercicio corregido en la pizarra.

Son pocas las ocasiones en que consigo despertar el interés de mis alum-
nos; la mayoría de las veces ocurre lo contrario. Y entonces sucede lo 
peor: nos aburrimos. Yo me aburro muchas veces y los chicos todavía 
más. Todo son deberes y aunque pienso que son cosas buenas para ellos 
y que deben hacerlo por su bien, no por eso evito mi aburrimiento ni el 
de ellos: por eso a unos les cuesta tanto acabar los trabajos y otros están 
locos por terminar enseguida, sin pararse a mirar si los hacen bien o mal.

Ante esta situación me preguntaba con desesperación: ¿Cómo es 
posible que la mayoría sean reacios al aprendizaje? ¿Cómo es posible 
que una persona se niegue a aprender, a saber cosas? ¿Por qué los 
niños se aburren, se distraen cuando les explico algún tema si me 
los preparo concienzudamente y procuro completarlos con activida-

9.   Torrente de Cinca está en Aragón, pero haciendo frontera con Cataluña, 
por lo que se habla un dialecto del catalán, aunque la escuela es en castellano
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des que les resulten agradables? ¿Por qué tengo que hacer de policía 
cuando toca lectura, con lo bonito que es saber leer?

Pero eran preguntas sin respuesta.
No obstante, yo estaba convencido de que no podía seguir así. 

O encontraba la forma de motivar a mis alumnos o buscaba otras 
salidas profesionales a mi vida. Estaba dispuesto a cuestionarme mi 
continuidad en el campo de la educación.

Empecé a consultar a otros compañeros; les preguntaba cómo les 
iba a ellos. Pero sus respuestas no eran demasiado esperanzadoras. 
En general, se aceptaba la situación descrita por mí como natural e 
inevitable. Había que resignarse e ir pasando lo mejor posible.

Busqué en los libros y encontré Summerhill, de A. S. Neil; sin em-
bargo, su lectura no me proporcionó ningún remedio. Lo que vi en 
él fue una experiencia bastante interesante, de libertad por encima 
de todo, pero de ámbito privado e inviable para mi escuela. Seguí 
buscando y, de la mano de una compañera, Margarita Burgués, con-
tacté con un viejo maestro freinetiano, Josep Alcobé. Nuestro primer 
encuentro fue en la sede de Rosa Sensat, en Barcelona. Él iba allí 
regularmente para organizar la biblioteca. Conectamos enseguida 
y, después de escuchar atentamente todas las dudas y preguntas que 
le fui desgranando, me recomendó, «para abrir boca» varios libros 
de Célestin Freinet. El primero que leí fue Consejos para los maestros 
jóvenes (en aquellos momentos yo era un maestro joven) y he de reco-
nocer que me entusiasmó. Devoré otros libros más del mismo autor 
y, rápidamente, sus técnicas, su mensaje de esperanza, su ejemplo 
de vida fueron abriendo ante mí un mundo lleno de posibilidades: 
cada palabra, cada frase, cada pensamiento suyo dejaba una huella 
indeleble en mi espíritu.

¡Fue una época de actividad febril! Me quedaba hasta altas horas 
de la madrugada leyendo y me levantaba temprano, impaciente por 
llegar a la escuela y poder experimentar en la práctica lo que tan 
claramente se me mostraba a través de las lecturas (no quise espe-
rar al curso siguiente para cambiar, sobre todo en cuestiones tan 
fundamentales como la lectura y la escritura). Tenía la sensación de 
estar viviendo en estado de flotación, como si estuviese realizando 
un gran salto, o mejor, un vuelo hacia el infinito, hacia algo desco-
nocido pero que vislumbraba como extraordinario, definitivo para 
mi vida profesional.

No me equivoqué. En Torrente de Cinca viví cuatro años apa-
sionantes y muy fructíferos para mí, tanto a nivel personal como 
profesional.
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Nadie que no lo haya experimentado podrá comprender lo que 
significa, en cuanto a sensaciones, participar de los avances y con-
quistas de unos alumnos que descubren el misterio de la lectura y la 
escritura; nadie que no lo haya experimentado podrá comprender lo 
que significa ayudar a un niño con dificultades, poner a su alcance 
los medios para realizar un nuevo aprendizaje que sirva para valo-
rarlo y para que se acepte cada vez más a sí mismo. Realmente es 
algo extraordinario. Se establece una relación tan humana con los 
alumnos, tan alejada de la máxima «maestro que enseña, alumno 
que aprende» que yo no dudo en calificarla de mágica.

A lo largo del curso se fueron sucediendo situaciones de una gran 
intensidad emotiva y quiero dar a conocer una que resultó particu-
larmente hermosa. Está referida a Rubén, un alumno con graves 
dificultades de lectura. La anotación fue realizada el 10 de mayo de 
1980 y decía lo siguiente:

Ayer sucedió algo extraordinario: Rubén presentó un texto libre y lo 
estuvimos arreglando entre todos en la pizarra (cada vez se elaboran 
más los textos porque hay más participación). Una vez arreglado, vi 
cómo Rubén empezó a leerlo en voz baja, totalmente concentrado en 
su labor, sin percatarse de la clase, y lo hizo prácticamente sin equivo-
carse ni una sola vez. Cuando acabó, lo llamé para decirle lo que había 
hecho y… ¡No se lo creía! ¡Había leído el texto sin darse cuenta de ello! 
Entonces volvió a leerlo junto a mí para convencerse. ¡Estaba loco de 
contento! Yo avisé a los compañeros de lo que acababa de pasar y Pili N. 
dijo que no se lo creía, que necesitaba verlo. Rubén volvió a leer, esta vez 
en voz alta, para toda la clase. Al concluir, recibió el aplauso de todos 
sus compañeros. ¡Fue un momento inolvidable! Minutos antes de salir 
de clase me pidió que escribiese en un papel lo que había hecho para 
llevarlo a casa y leérselo a sus padres. Al volver por la tarde me dijo que 
todos los de casa se habían puesto muy contentos.

Entre tanto, continué leyendo y me ayudaron mucho también 
los libros del Movimiento de Cooperación Educativa italiano (Lodi, 
Tonucci, Alfieri, Ciari, Rodari). Aprovechando que las vacaciones 
de Semana Santa de Aragón y Cataluña eran en días diferentes, fui 
a visitar diversas escuelas acompañado de Josep Alcobé. Recuerdo 
concretamente a César Mingueza, María José Laguía, Mercedes Gi-
meno y las escuelas Lavinia y Nabí. Con ellos aprendí más que en los 
libros. Entrar en sus clases y ver cómo estaban colocados los niños 
y niñas, los materiales que utilizaban, la flexibilidad de horarios y 
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la funcionalidad de espacios me ayudó a descubrir recursos muy 
valiosos que aproveché para aplicar en mi clase. También participé 
en alguna reunión del grupo territorial de Barcelona. 

En 1980, ante ciertas dificultades alimentadas básicamente por 
el director del centro (antiguo falangista de uniforme) que me acu-
saba de comunista, y algunas familias que no veían bien aquello de 
las asambleas, las salidas, los planes de trabajo, la no utilización 
de libros de texto y la falta de exámenes, Alcobé me convenció para 
celebrar una reunión de educadores Freinet en Torrente, que debía 
servir para que todos los padres comprobasen que mis prácticas 
escolares eran compartidas por otros muchos maestros y maestras. 
Me explicó que durante la República, un grupo de maestros lerida-
nos celebraban reuniones mensuales en los pueblos de los alrede-
dores de la capital para discutir aspectos metodológicos entre ellos 
e informar e intercambiar opiniones con los padres. El grupo se 
llamaba Batec (en castellano, latido) y las reuniones también se lla-
maban así. Acepté encantado y celebramos el primer Batec después 
de la guerra civil, con asistencia de muchos compañeros y compa-
ñeras de lugares muy diferentes. De la escuela Nabí, de Barcelona, 
vino una nutrida representación; uno de ellos, Enric Vilaplana, in-
tervino en el acto que celebramos con los padres en el cine del pue-
blo. Los alumnos prepararon varias actuaciones para los visitantes y 
montamos una exposición de trabajos y materiales que teníamos en 
nuestro museo. Me sentí reforzado y con ganas de seguir trabajando 
en la misma dirección. Mi situación en el pueblo mejoró, aunque el 
trabajo subterráneo del director y alguna que otra familia continuó, 
pero ya con menos fuerza.

En el curso 83-84 me trasladé al Colegio Público Carrassuma-
da, de Torres de Segre, municipio donde estuve trabajando hasta 
mi jubilación. Allí seguí aprendiendo y profundizando en la peda-
gogía Freinet. Al llegar me hice cargo de párvulos de 4 años y con 
este grupo realizamos una experiencia singular, pues los acompañé 
como tutor hasta 8.º de EGB. Con ellos pude poner en práctica la 
metodología natural de lectura y escritura, el cálculo vivo, la in-
vestigación del medio, los planes de trabajo, la correspondencia es-
colar (con varios encuentros de corresponsales), las conferencias y 
la asamblea. Fueron años muy fructíferos y emocionalmente muy 
intensos, pues se crearon vínculos muy fuertes con los niños, las 
niñas y las familias. 

Cuando dejé a este grupo seguí trabajando, normalmente en el 
ciclo superior, pero lo máximo que he podido hacer ha sido com-
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pletar ciclo con los mismos alumnos, es decir, dos cursos; aunque 
hubiese preferido estar más. Pienso que el tutor, como el médico de 
cabecera (ahora de familia), o el mecánico de confianza, o el comer-
cio de proximidad, o el librero que te sabe orientar en las lecturas, 
no deberían cambiar cada año o cada dos años. Para conocer a los 
niños y las niñas, para ayudarlos en su aprendizaje, para descubrir 
sus talentos (Howard Gardner lo llama inteligencias) y conseguir 
sacar lo mejor de ellos, no es suficiente con un curso o dos. Tal como 
está el sistema educativo hoy en día, estoy convencido de que sería 
mucho mejor que tuviesen el mismo tutor durante toda la Educa-
ción Infantil. Y lo mismo debería suceder durante toda la Primaria. 
La pedagogía y las técnicas Freinet crean un vínculo afectivo entre 
el maestro o la maestra con el alumnado y con las familias, desa-
rrollando así, la inteligencia emocional. Por eso es fundamental la 
continuidad en el tiempo con los mismos alumnos. 

Y si pienso así respecto de los alumnos, tengo el mismo conven-
cimiento respecto a la escuela. Desde que llegué a Torres de Segre 
en el curso 83-84, permanecí allí hasta mi jubilación, en 2011. Pude 
haber concursado para ir Lleida, que está a 15 kilómetros y es donde 
vivo, pero preferí quedarme. Al principio fue un poco difícil, pero 
una vez que los padres conocieron y entendieron mi forma de tra-
bajar me fui encontrando cada vez más cómodo. Por otro lado, en 
junio del 84, el entonces director presentó su dimisión y varias com-
pañeras me convencieron para presentarme. Lo hice con la sensa-
ción de que iba a ser una situación de provisionalidad, pero estuve 
como director durante 21 años (hasta junio de 2005), sin dejar en 
ningún momento la docencia. 

Ya como director, me encontré con un alcalde, Josep Lluís Mar-
tín, y una corporación dispuestos a colaborar en todos los proyectos 
educativos que proponíamos desde la escuela. Y así durante muchos 
años fuimos consolidando una serie de actividades en las que con-
tamos también con la implicación entusiasta de toda la comuni-
dad educativa; especialmente con los abuelos y las abuelas. Sirvan 
como ejemplo la construcción de toda una serie de elementos para 
el Carnaval: gigantes, cabezudos, dragones, animales voladores (con 
la inestimable ayuda de un matrimonio que eran especialistas en el 
tema); la recuperación de juegos populares; las salidas de trabajo en 
autocar pagadas por el Ayuntamiento; las guías de la naturaleza del 
entorno (flora, fauna, minerales, rocas y fósiles); las investigaciones 
sobre restos del pasado (del bronce, ibéricos, romanos, musulma-
nes); las semanas culturales; las fiestas de la Castañada, Navidad, 
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San Jordi y final de curso; la exposición etnológica y los diversos 
proyectos de trabajo que originó (entre los que destacó el estudio 
de monedas antiguas); los Comenius sobre plantas medicinales; 
las visitas a comercios e industrias de la localidad; las escuelas de 
ajedrez (con la participación desinteresada de veteranos «expertos» 
de Torres); los campeonatos internos de damas y tenis de mesa; las 
plantadas de árboles; el aprovechamiento del «camino natural» que 
une el río Segre y el embalse de Utxesa, etc.

Durante muchos años estuve ligado al Movimiento de Renova-
ción Pedagógica Aula Libre, con quienes publicaba una revista de 
experiencias de aula básicamente, que llevaba el mismo nombre. 
Estaba muy implicado con ellos y, aunque Alcobé me había insisti-
do varias veces en la conveniencia de asistir a alguno de los congre-
sos del MCEP, no sentía necesidad de hacerlo. No obstante, estaba 
suscrito a la revista Colaboración, en la que me publicaron algunas 
experiencias, aparte de participar en varias reuniones del grupo de 
Barcelona, como ya he dicho. 

Con la muerte de Josep, en mayo de 1999, mi relación con el 
MCEP empezó a ser más fluida. Tuve en mi casa a Cándido Medi-
na, entonces secretario confederal, que participó en el homenaje que 
organizamos a Alcobé en noviembre del mismo año y también me 
animó a asistir a sus congresos. En el acto participó nuevamente 
Enric Vilaplana, que ya lo hizo en el Batec de Torrente de Cinca. Fue 
por entonces cuando empecé a sentir la necesidad de implicarme 
más activamente dentro del movimiento y decidí asistir al siguiente 
congreso, que se celebró en Colmenarejo. 

La impresión fue brutal. Me sentí muy bien acogido y mi trabajo 
se valoró también muy positivamente. Era como si hubiese estado 
con ellos desde siempre. En una palabra, me enamoré. Desde enton-
ces he participado en todos los congresos menos dos (por causas 
familiares), incluso he asumido la organización de uno de ellos en 
Lleida, con la inestimable ayuda de una comisión de gente encanta-
dora, además de trabajadora; me he implicado en diversos talleres 
y estoy empeñado en que la gente se anime para dar a conocer, en 
forma de publicaciones, nuestras experiencias y nuestras reflexio-
nes. En educación, la mejor teoría es la que surge como reflexión de 
la práctica, del trabajo a pie de obra. El problema es que el día a día 
nos impide dedicar tiempo a esta necesaria tarea; pero hemos de 
esforzarnos, porque nadie mejor que nosotros mismos puede inter-
pretar el verdadero sentido y alcance de nuestra labor pedagógica. 
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Cómo conocí el MCEP
� M.ª Mercedes Gimeno

Conocí el MCEP en la Facultad de Pedagogía de Barcelona en el 
año 1979, cuando en una de las asignatura de 4.º curso invitaron 
a un grupo de personas, entre las que se encontraba Josep Alcobé, 
M.ª José Laguía y César Mingueza, a presentar la pedagogía Freinet 
como modelo de escuela activa. Me gustó el contenido y también la 
humanidad y calidez del grupo. En la escuela de verano del mismo 
año, me apunté al taller que realizaban y, al año siguiente, cono-
cí a José Lanuza, que impartía una asignatura de Tecnología. Para 
esta asignatura tuve que realizar una serie de trabajos que se en-
marcaban dentro del estudio del medio: trabajé con los niños sobre 
la violencia, el paro y las drogas, cuyo consumo estaba en todo su 
apogeo y cuyos estragos ya se hacían patentes en la población joven 
de Cornellà. Este esfuerzo me ayudó a sistematizar un trabajo, a ser 
más rigurosa en la práctica educativa y a llevar a cabo las experien-
cias de manera –yo diría– casi purista. Había que seguir los pasos 
del método científico, verificar una por una las hipótesis, valorar 
críticamente la validez del trabajo, etc. 

Paralelamente empecé a asistir a los congresos. También aquel 
mismo año, la mayor parte del grupo fuimos a la RIDEF de Quem-
per, en la Bretaña francesa. Era mi primera toma de contacto con la 
educación a nivel europeo. Posteriormente hicimos algunos viajes a 
Francia, en particular a Vence, pueblecito donde vivía Elise, la mujer 
de Célestin, y visitamos la escuela donde trabajaba su propia hija, 
que se encargaba de la parte artística. Josep, con su conocimiento de 
idiomas, hablaba fluidamente con aquella mujer anciana, pero muy 
lúcida, de sus vivencias, del pasado, del presente y de las vicisitudes 
por las que pasó la propia escuela que fundó Freinet. Para mí era 
como asomarme a un mundo que tenía algo de mágico, casi de sagra-
do. Mi escaso dominio del francés no me impidió tomar nota de todo 
lo que veía y oía, y supe sacar partido a aquella experiencia única. 
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Posteriormente, visitamos las cooperativas italianas, guiados 
una vez más por Josep. Allí conocí a F. Tonucci y su proyecto de 
ciudad al servicio de los niños. Durante unos cuatro días estuve en 
una escuela viendo cómo se desarrollaba un modo diferente de tra-
bajar al que estaba acostumbrada. Algunas observaciones de aquella 
vivencia quedaron de manera especial en mi mente: las entradas y 
salidas de un niño que hoy diríamos inadaptado, sin que nadie se lo 
impidiera ni le riñera por ello; la existencia de un pequeño comedor 
perfectamente adaptado para los alumnos del aula que se quedaban 
a comer, pues funcionaba como una especie de catering y para acce-
der a él había que subir unas escaleras sin necesidad de salir del aula; 
otro hecho que llamó mi atención fue ver una biblioteca dentro del 
aula y ficheros con innumerables fichas y trabajos. Hay que tener en 
cuenta que visitábamos escuelas punteras tanto en lo referente al 
binomio enseñanza-aprendizaje como al modelo de construcción, 
al modo de financiación y al funcionamiento de los centros. Ni que 
decir tiene que la mayor parte del equipaje que traje eran papeles, 
revistas, documentos; todo me parecía poco para aprovechar tan in-
teresante viaje. Siempre a la sombra de Alcobé, que me hacía partíci-
pe de sus conversaciones con personas que él conocía y que pensaba 
que serían provechosas para mí, caminaba absorta queriendo saber-
lo y guardarlo todo. Desafortunadamente, mi desconocimiento del 
idioma fue una vez más una limitación considerable. 

Siguiendo la dinámica del grupo de Barcelona, Lanuza propuso 
viajar a Grenoble para visitar una escuela cooperativa interdepen-
diente de un barrio de la ciudad que funcionaba autogestionado. 
Era una de las experiencias punteras en Francia. Allí vi por vez pri-
mera un ordenador. Los niños acudían de forma fluida al aula de 
informática, donde se encontraba un informático. Los escolares de 
varias edades iban y venían con un plan que previamente les había 
preparado el profesor; digamos que unos iban a lo que ahora se lla-
ma refuerzo y otros a realizar tareas de ampliación o de investiga-
ción. Acostumbrada a la pizarra y a la tiza, aquello me pareció otro 
mundo. Las RIDEF de Turín y Madrid, así como el ir y venir a los 
congresos nacionales y las posteriores reflexiones en el grupo de 
Barcelona configuraron el marco de un nuevo modo de entender 
la escuela que en adelante sería el eje fundamental de mi trabajo. 

Como si de un viaje iniciático se tratara, estos primeros y decisi-
vos pasos dejaron en mí una impronta que me marcó profundamen-
te en lo que sería mi vida profesional futura. Dicho esto –ironías de 
la vida–, en el Congreso de Lleida escuché decir a Enric Vilaplana 
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que en el año 1979 el movimiento Freinet de Barcelona ya no exis-
tía. En ese momento, acudió a mi mente la excelente novela de Juan 
Rulfo: Pedro Páramo, en la que el protagonista contempla, al final de 
su viaje, un mundo ya desaparecido. 

Influencia a nivel personal y profesional

Todo este ir y venir de los primeros tiempos en que el factor emocio-
nal desempeñaba un papel importante hay que enmarcarlo dentro 
de los años de la recién estrenada democracia. Había que cambiar el 
país, y los jóvenes de la época nos lanzamos a una actividad frené-
tica en todos los campos, aún a costa, en muchos casos, de nuestra 
propia salud: sindicalismo, política, movimientos vecinales, socia-
les y, cómo no, educativos. Este clima, por su alto contenido emo-
cional, impregnaba todos los ámbitos de nuestras vidas. Así pues, 
era difícil separar los factores personales de los profesionales, al 
menos durante algunos años. Si bien algunos creíamos que eran 
cosas separadas –como era mi caso–, lo cierto es que todo estaba 
relacionado, aunque esta especie de interacción era más profunda 
en unos que en otros. Después de la primera etapa, vienen otras 
más relajadas, pero no por ello menos importantes, como son la del 
trabajo en el grupo de Barcelona y, la fundamental, la asistencia a 
los congresos. 

El conocimiento de nuevos compañeros, diversas maneras de 
trabajar en las aulas, debates, discusiones (siempre amigables) y 
los intercambios de experiencias de todos conocidas. Sin esa asis-
tencia prolongada durante al menos una década, la continuación 
de mi trabajo en nuestra línea hubiera decaído. Es la desventaja de 
los grupos pequeños que, cuando se debilitan, corren el peligro del 
aislamiento. En los congresos, pues, conocí a personas excepciona-
les tanto en lo profesional como en lo personal, con alguna de las 
cuales, y después de décadas sin vernos, podríamos decir aquella 
famosa frase de «como decíamos ayer…», y de ahí pasar al presente 
e incluso intuir el futuro. Dicho esto, y como si de una crisis de «fe» 
se tratara, alguna de las técnicas utilizadas al principio se fueron 
diluyendo por el contexto en el que me encontraba, y también por 
la aparición de las nuevas tecnologías. 

La imprenta de madera que con tanto trabajo e ilusión nos fabri-
có César Mingueza, un amanuense más de la época, quedó arrinco-
nada desde el primer momento y sustituida por el limógrafo, mucho 
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más rápido y cómodo para los niños. Así pues, después de años de 
contemplarla como un icono, desapareció de la clase y en su lugar 
apareció un modestísimo ordenador, que no había modo de hacer-
lo funcionar, donde los alumnos copiaban alguno de sus textos. 
En realidad era más un elemento motivador alrededor del cual se 
guardaba riguroso turno que un elemento válido como se concibe 
hoy en día. 

También el limógrafo tuvo su fecha de caducidad, y de la revista 
escolar y los libros de cuentos pronto se encargaría la multicopista 
del centro. Hay algunos elementos que serán constantes en mi tra-
bajo hasta el final de mi carrera profesional: el texto libre (si bien 
combinado con otras estrategias de trabajo de la expresión escrita), 
la biblioteca de aula, la investigación del medio (aunque llevada a 
cabo espaciadamente), la realización de la revista y la asamblea. Esta 
última fue utilizada desde el primer momento por varios maestros y 
acabó siendo incorporada al currículum escolar del centro durante 
la clase de tutoría. 

Finalmente, el movimiento Freinet me sirvió como aproximación 
a lo que podría haber sido un trabajo de investigación pedagógica. 
Sin embargo, el hecho de no disponer de tiempo –un año sabático 
al menos–, unido a la pérdida de contacto con la facultad, a la falta 
de un grupo que tuviera las mismas inquietudes y que estuviera 
cualificado para llevarla a cabo (quizá yo tampoco lo estuviera) y a 
la falta de una administración que fuera sensible al hecho educativo 
en sí me impidió dedicarme a ello.

Validez actual y futura 

Mi situación actual, alejada de la escuela y del MCEP, me impide 
emitir un juicio de valor objetivo sobre este tema. No obstante, in-
tento estar informada de las corrientes que fluyen respecto a la ense-
ñanza en nuestros días. En esta sociedad líquida y vertiginosa en la 
que nos movemos asistimos a un fenómeno conocido por todos que, 
a principios del siglo xx, Heisenberg denominó «principio de incerti-
dumbre». Y a partir de entonces nada ha sido igual. Se acabaron las 
certezas, y el mundo de las probabilidades apareció para desconcier-
to de todos. Este mundo cambiante que se dibuja en el horizonte se 
da también en la enseñanza. Y así, determinadas prácticas pedagó-
gicas que hace pocos años sembraban dudas hoy se apresuran a ser 
implantadas tanto en algunos colegios públicos como en concerta-
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dos y algunos privados, despertando el entusiasmo por doquier; es 
lo que viene en llamarse la escuela innovadora, que no es ni más ni 
menos que la escuela que recoge los planteamientos de principios 
del siglo xx, dentro los cuales se inscribe la pedagogía Freinet (sin li-
bro único de texto, sin horarios ni exámenes, trabajo por proyectos, 
etc.). Se parte del principio de que el profesor no enseña, sino que 
ayuda a aprender al alumno. 

Todo ello viene a propósito de que, como si de un vuelco de 180 
grados se tratara, numerosos aspectos de nuestra práctica pedagógi-
ca se instalan de pronto en la cresta de la ola. En estos momentos, en 
Cataluña, el Departament d´Ensenyament permitirá a escuelas que 
lo requieran ofrecer plazas a profesores que trabajan con enfoques 
globalizadores –eso sí, sin aumentar la plantilla–. Efectivamente, 
el sistema educativo de Finlandia ha calado hondo. Este hecho me 
parece de gran interés, porque, si bien como movimiento, nuestro 
grupo tiene poca incidencia, compartimos muchos aspectos meto-
dológicos a los que apuntan los nuevos tiempos. En este campo me 
parece que el MCEP tiene mucho que decir y que aportar a la comu-
nidad educativa. 

Desde mi punto de vista, hay dos aspectos básicos destacables 
en nuestro trabajo: la cooperación y la integración de cada alumno 
en el grupo. El primero es aceptado hoy en día por la comunidad 
científica en general como elemento decisivo que ha hecho posible la 
preservación de la vida, a pesar de la dura competencia por los recur-
sos desde el principio de los tiempos. Quizá el hecho más destacado 
es la simbiosis; parece fuera de duda que nuestras mitocondrias, 
fundamentales para el funcionamiento de nuestras células, fueron 
bacterias que establecieron de mejor o peor grado una alianza con 
otros microorganismos para sobrevivir. Y si bien es cierto que la 
competencia entre seres vivos también ha existido desde el princi-
pio, la cooperación tomó ventaja. Nosotros tenemos este concepto 
ya en el propio nombre, «movimiento cooperativo», concepto que 
impregna todo nuestro quehacer. Actualmente no hay trabajo de 
investigación que se precie que no exija el trabajo en grupo. La co-
laboración entre diversos grupos humanos ha hecho posible nues-
tro enorme progreso, pero a veces se olvida que este elemento es 
primordial introducirlo en la escuela desde el primer momento y 
también en este aspecto el MCEP lleva amplia ventaja respecto a la 
educación tradicional. Sin embargo, trabajar en grupo no es fácil, 
ni lo es estar cualificado para ayudar a los alumnos en este campo. 
Ya sabemos que no es suficiente la buena voluntad y, sin los medios 
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adecuados, el mejor de los proyectos puede fracasar. Por eso toda 
cautela es poca. 

El segundo aspecto que me parece básico y que está relacionado 
con el anterior es, como ya he dicho, la integración. Cada vez con 
más frecuencia oímos hablar de bullying, fenómeno que siempre ha 
existido, si bien el uso de las nuevas tecnologías al amparo del ano-
nimato, lo ha llevado a límites extremos. Pues bien, la asamblea es 
uno de los lugares donde se tiene más incidencia para detectar y 
atajar estas prácticas de acoso. En este campo también podemos 
aportar experiencia y creo que será de utilidad por mucho tiempo. 
En la mente de todos está, cómo no, el problema de la emigración, 
que llevamos años tratando los enseñantes, por cierto, en bastante 
soledad. Decir que con la asamblea se soluciona el bullying y la in-
tegración sería un simplismo preocupante; no es eso lo que quiero 
decir, sino apuntar a que tenemos herramientas válidas y suficiente 
experiencia para intentar afrontarlas. Es, pues, en este campo donde 
también podemos incidir. 

¿Cuál es nuestro futuro a medio plazo? Lo ignoro. Si no triunfa 
la cara más humana del capitalismo unida a un mundo más soste-
nible y si las nuevas tendencias educativas no van acompañadas de 
resultados satisfactorios en diversos campos, como la creatividad o 
la tecnología, mucho me temo que los nuevos parámetros hacia los 
que parece encaminarse en este momento el hecho educativo vayan 
más en la línea de algunos países de Oriente como Corea del Sur o 
Japón, donde el factor humano está relegado en aras de un brutal 
desarrollo. A largo plazo cualquier propuesta que raye la ciencia fic-
ción puede quedar superada por la realidad en un tiempo récord. Y 
es que volvemos de nuevo al principio de incertidumbre. 
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Muchas islas juntas 
forman un continente

� Paula Gómez Rosado

Cuando aún estudiaba Magisterio ya tenía claro que no me gustaba 
la escuela que veía. Yo estaba segura de que otra educación era posi-
ble y comencé a leer todo lo que me llegaba como alternativa. Y ahí 
conocí a Freinet. Todavía conservo aquellos libritos de la Editorial 
Laia que compraba ahorrando en transporte y haciendo largas ca-
minatas para asistir a clase. 

Cuando comencé a trabajar, por mi cuenta y riesgo, apliqué las 
primeras técnicas: la asamblea, el texto libre, el trabajo en grupo, 
las salidas al medio… Ciertamente, no tenía experiencia ni forma de 
compartir mi trabajo con otra gente, pero en aquellos dos primeros 
años tuve los mejores apoyos: mi alumnado y sus familias. Eso me 
animó a seguir y buscar espacios. Empecé a asistir a las escuelas de 
verano de Sevilla, seguí leyendo y fui analizando mi trabajo para 
descubrir lo que funcionaba y lo que debía cambiar. En el camino 
encontré alguna compañera o algún compañero con quien com-
partir las prácticas y seguir aprendiendo y avanzando. Empecé a 
formarme en coeducación y convivencia, lo cual me abrió a otros 
aspectos de la educación que me iban aclarando lo que quería hacer 
en mi clase.

Inicié después la investigación en el medio y aún conservo un 
libro realizado con un grupo de 4.º de EGB en Montellano, muni-
cipio rural de algo más de tres mil habitantes, que incluye textos 
sobre todos los aspectos de la vida local: características geográficas, 
sociales, económicas y culturales del pueblo; las elecciones muni-
cipales y la vida democrática; la casa, los servicios públicos, la vida 
en el campo, la historia del pueblo…; además de cuentos y poemas. 
Os puedo asegurar que para aquellos niños los dos años en mi aula 
supusieron un cambio para ellos; a menudo, así me lo expresaban 
con alegría. 
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Los años que pasé en la segunda etapa y en la ESO, por fin sin 
ningún libro de texto obligado, el trabajo de textos libres se convir-
tió en el centro de la tarea en el aula. Hoy ellos mismos, mis antiguos 
alumnos, todavía me lo recuerdan cuando me ven: la coeducación, 
los textos libres, los trabajos en grupo y las asambleas. Así que… 
¡algo queda!

Ya llevaba años oyendo hablar del MCEP, pero mis compromisos, 
especialmente políticos y asociativos en aquella época, me alejaban 
de involucrarme. Hasta que Mariquina me invita a un MCEP que se 
celebró en Sevilla y yo, que estaba un poco cansada de ser la «rari-
ta» de todos mis colegios, de oír «las cosas de Paula» o «esas cosas 
raras que tú haces», etc., empiezo a descubrir un espacio en el que 
no solo se me acepta, sino que me aporta mucho para sentirme más 
confiada en mis prácticas en el aula. Luego vinieron los primeros 
congresos y llegué a la conclusión que encabeza este texto: «Somos 
islas, pero tantas islas juntas formamos un continente».

Del MCEP he disfrutado del taller de edades de 8 a 12, en el que 
aprendí mucho, especialmente, en el tratamiento de las matemáti-
cas. Después de años dando clases de Lengua en la segunda etapa de 
EGB y primer ciclo de ESO, necesitaba saber cómo ayudar al alum-
nado a amar las matemáticas, cuando volví a Primaria. 

Formar parte del «Taller de coeducación», en el que tanto he 
aprendido y en el que aporto con confianza lo que puedo, me ha 
hecho avanzar en este campo con más seguridad. Pero lo que más 
valoro es haber encontrado a un grupo de gente con quienes com-
parto inquietudes y afectos.

Cuando el grupo de Sevilla nos integramos en el MCEP de Huel-
va di el último paso para sentirme parte de este movimiento que 
hoy, ya jubilada, me resisto a dejar. Profesionalmente, el MCEP me 
ha aportado conocimientos, apoyo, confianza en mis prácticas do-
centes y, especialmente, un espacio de afectos cómplices y un alegre 
optimismo. Siento de nuevo que es posible «una escuela distinta», 
en que el alumnado sea actor de su propia educación; que incluya 
mente, cuerpo, emociones y grupo; una escuela democrática y feliz, 
con docentes que creen en lo que hacen y que disfrutan con su que-
hacer diario.

Ahora estoy esperando todo el mes asistir a esas reuniones con 
mis «amistades de Huelva» para bañarme de afectos, comer rico y 
disfrutar de gente inteligente, sabia y comprometida con la escuela. 
Y me alegra preparar el asistir a los congresos, pues se convierten en 
mi mejor viaje de vacaciones porque aprendo, comparto y disfruto.
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Y termino con una frase que me dedicó un grupo del que fui 
tutora en el tercer ciclo de Primaria:

Esto es lo que yo también puedo dedicar al MCEP porque resume 
lo que conseguimos cuando llevamos a la práctica la filosofía y las 
técnicas Freinet.
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Encuentro con Freinet
� Marta González de Eiris Martín

Hay coincidencias en la vida que pueden ser casualidades o no; el 
karma, diría mi hijo.

Una de esas extraordinarias coincidencias se da este verano: yo 
festejo mi medio siglo (número más o menos interesante para una 
vida) y se cumplen también 50 años de la muerte del gran maestro 
Freinet.

Mi relación con Freinet nace en los estudios de Magisterio, en esa 
denostada y mal mirada asignatura llamada «Historia de la pedago-
gía», que, como toda asignatura, bien llevada puede dejarte huella.

Mucho aprendí en mis estudios universitarios, mucho más he 
aprendido curso a curso, en los 27 que llevo ya como maestra… y 
aún mucho más desde hace tres años, cuando entré en contacto con 
el MCEP y con esos «locos» freinetianos, que llevan por bandera la 
cooperación y el aprendizaje desde «el hacer».

Freinet hoy, 50 años después, está presente en muchas aulas de 
muchos países acompañando trayectorias, abriendo mundos a los 
noveles y sosteniendo a los veteranos y las veteranas. La asamblea, 
el cálculo vivo, los planes de trabajo, la investigación del medio, la 
correspondencia, la escritura libre…, ¿qué maestro o maestra puede 
poner en duda que cualquiera de estas técnicas no sea del siglo xxi?

Con las tecnologías más actuales y con la introducción de la ima-
gen, Freinet se renueva en cada uno de los docentes y reflexiona, 
comparte, innova, da voz a niños y niñas, crea y evalúa de forma 
crítica.

Estoy convencida de que es una gran suerte que, en mi madurez 
personal y profesional, la casualidad, el destino o el karma me ha-
yan llevado de vuelta al entusiasmo, a educar desde lo humano de 
forma divertida…, a creer que tomando la palabra cambiaremos el 
mundo.
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Haciendo camino
� Nekane Idarreta Mendiola

Mi aportación al libro homenaje a Freinet será esta entrevista que 
me realizó Pepi, de León, allá por el 2007, en Hernani. Forma parte 
de una serie de entrevistas que nos hicimos entre los miembros del 
MCEP (yo se la hice a Luis Urbina, de Huelva) con el título «Hacien-
do camino». Aunque ahora estoy jubilada, pienso que es perfecta-
mente válida.

Vamos hacia adelante por esta senda otoñal preciosa en su colo-
rido y recorrido. Vaciemos la mochila de recuerdos y carguémosla 
de nuevas tecnologías para poder seguir haciendo una escuela que 
llegue a nuestro alumnado como una vivencia rica, divertida, que les 
dé los instrumentos necesarios para ser personas felices.

 Me preguntas qué recuerdo de la escuela de mi infancia. No 
tengo malos recuerdos; sí escenas, anécdotas, que me colocaban en 
momentos de apuro, como una vez que quise contestar que vi una… 
uxoa, pues no sabía decir paloma, u otra vez que quería ir al baño y 
por no atreverme a pedir permiso, pues siempre he sido muy tímida, 
me meé en las bragas… Pero creo que fui una buena alumna, y debía 
de tener algo de maestra, ya que me mandaban a cuidar las clases 
de los pequeños cuando faltaba algún profe.

 No tuve modelos de maestros ni de compañeros de clase hasta 
que fui a «la profesional», una decisión que no fue marcando mi 
futuro por lo que elegía, sino por lo que dejaba. Fui delineante para 
no ser carnicera y, más adelante, cuando ya era madre, decidí dedi-
carme a la enseñanza, que quizá era la profesión que llevaba… no 
sé dónde. Mi madre me contaba que cuando era pequeña y me pre-
guntaban qué quería ser de mayor, yo siempre contestaba: maestra.

 Y aquí estoy, contenta de poder dedicarme a la enseñanza… Mi 
camino ha sido largo. He recorrido curso a curso, desde los 0 años, 
siempre aprendiendo con los oídos y los ojos estilo búho. Siempre 
decía que cuando llegara a octavo volvería a empezar con los bebés 
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de cuna, pero no volví a esa edad, ya que me gustó la 2.ª etapa de 
EGB, y ahora me gusta la ESO. Siempre hay retos. Los adolescentes 
son fuertes y débiles al mismo tiempo; pasan de ti y te piden ayuda; 
lloran y ríen; quieren y odian; se comen el mundo y se esconden 
en un rincón… Todo es intenso, y eso da mucha vida y hace que te 
mantengas en forma para pelear con ellos y por ellos.

 Paralelo a este trabajo fue la reivindicación de escuela de calidad, 
laica, progresista, popular, pública, euskaldún, gratuita, sin exclu-
siones… ¿Y cómo se consigue todo eso? Hagamos un alto; descanse-
mos en este tronco…

 Yo comencé en este mundo de la enseñanza como madre necesi-
tada de algo y con un hijo al que teníamos que dejar durante nuestra 
jornada de trabajo. En aquel momento, pasé una fase muy fuerte de 
mi vida, entre mis deseos de seguir trabajando y mantener mi pues-
to de trabajo, y el sentimiento de tener que dejar a mi hijo con otra 
persona. En esta decisión, Josetxo me dio un gran empujón y mucho 
apoyo. Siempre he tenido grabado lo que me dijo: «Conociéndote 
cómo eres, es mejor que sigas trabajando que quedarte en casa». 

Yo tenía 23 años, y ya era muy activa políticamente; así aprendí a 
escuchar ideas de cómo podría ser otro tipo de sociedad más solida-
ria, igualitaria; respetuosa con las personas, los pueblos y las ideas…, 
y esas grandes teorizaciones que se hacían desde la izquierda. Yo 
pertenecía a LKI (LCR) y las aplicaba a mi entorno y a las cosas 
cotidianas de todos los días. A partir de esa época, siempre me he 
sentido parte de un grupo social, pedagógico, sindical, profesional, 
político… Y así hemos avanzado y hemos hecho escuela, pueblo, sin-
dicato… como grupo.

Como ya he dicho antes, empecé en la guardería, primero como 
madre y luego como cuidadora, utilizando los términos que usába-
mos, y así, estudiando y trabajando en equipo, fuimos haciendo es-
cuela, separándonos y fusionándonos según el momento político en 
que vivíamos en el pueblo. De todas formas, hubo padres, madres, 
profesores que hicieron un gran esfuerzo a partir de reconocer qué 
tipo de escuela no querían. Leían, discutían, veían otros proyectos 
y… se atrevían a romper.

Personalmente, en esta fase seguía más bien caminos que otras 
personas ya habían abierto, pero pienso que también aporté. No 
fue fácil, hubo momentos muy duros, pero mantenernos en grupo, 
avanzando, creando ilusionados una nueva pedagogía da una satis-
facción inmensa al ver la escuela que hoy es. ¿Cuál ha sido el secreto? 
No sé… Quizá que el grupo ha sido respetuoso con las ideas y ritmos 
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individuales. Generalmente, hemos avanzado por consenso, aunque 
también hemos llegado a votaciones en momentos decisivos, como 
la fusión de las escuelas infantiles (guarderías) y la ikastola, el paso 
a la red pública de enseñanza… Pero siempre organizábamos por 
consenso o votación grandes debates sobre los temas, planteando 
objetivos, comparando datos, poniendo medios para conseguir lo 
que queríamos. 

Haciendo un símil matemático, quizás alguna figura geométri-
ca pueda aportar la imagen de lo que ha sido nuestra trayectoria. 
Las líneas rectas, aunque sean bidireccionales son demasiado frías; 
no dejan sitio para las dudas, vacilaciones, matices, reagrupamien-
tos… La forma circular la veo muy cerrada, aunque sea amplia. ¿La 
pirámide? El vértice superior puede aplastar… Yo me quedo con la 
espiral: se va ampliando desde un punto –puede ser un objetivo– y 
abarca cada vez más espacio, siguiendo hacia delante, enriquecién-
dose con ideas y personas, y no se cierra nunca.

Ante estos debates, mi postura (vuelvo al yo) era que siempre 
debe haber un grupo o movimiento social que cree movimientos, 
proyectos nuevos (escuelas, grupos de ocio, ideas…), de modo que 
cuando ya tenga un planteamiento hay que extenderlo a quienes 
deseen participar de ellas. Para ello no puede haber trabas legales 
ni económicas. Por tanto, yo tenía claro que todo lo que habíamos 
trabajado creando una nueva escuela debíamos aportarlo a la red 
pública de enseñanza para que fuera accesible a todas las familias. 

Aquí sí que tenemos que hacer otro alto… Comamos y bebamos 
que necesitamos fuerzas para subir esta cuesta que nos toca ahora. 
¿Qué escuela queremos: euskaldún, nacional, pública, herrikoia…? 
¿Dentro de qué pueblo: independiente, confederado, autonómi-
co…? Podemos teorizar, debatir, conversar, negociar… Pero cada 
adjetivo tiene sus consecuencias, su tiempo para pasar de la reali-
dad que hoy tenemos al ideal que queremos. Pero ese camino creo 
que nunca puede utilizar unos medios que generen sufrimiento, 
porque lo que une y hace avanzar son los momentos agradables 
vividos; nunca los sufrimientos compartidos. Esto consuela, pero 
no da fuerza para avanzar. Sí creo que, a veces, hay que ceder dere-
chos personales para conseguir derechos colectivos, pero nunca un 
derecho colectivo puede aplastar el mayor derecho personal, que es 
la vida. Por tanto, estoy en contra de todo acto de violencia (ya sea 
sutil o traumático): torturas, asesinatos, agresiones morales o físi-
cas, aplastamiento del derecho al trabajo… La vida es un camino, 
no una meta; y en dicho camino puedo estar muy contenta de haber 
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recibido ilusión, ganas de trabajar, compañerismo, modelos de vida 
en mi familia y en mis amigos y compañeros. Pero sobre todo me 
he sentido, siento y pienso que me sentiré muy querida. 

En el camino de mi vida me he encontrado con la gente del 
MCEP, ese grupo en el que «los hombres se besan», como dijo no sé 
quién. Pues si todos demostrásemos más nuestros afectos, quizá los 
problemas se resolverían de otra forma. En este colectivo hay mu-
chas personas humildes y trabajadoras, cuyo esfuerzo de cada día 
pasa desapercibido para mucha gente, pero es donde se demuestra 
de verdad la función del maestro, de la maestra. Me alegro de estar 
dentro de ese grupo.

Un abrazo cooperativo.
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Freinet en mi experiencia escolar
� Francisco Lara

Yo tropecé con Freinet en los principios de los años setenta. Aún 
gobernaba en España el Caudillo, aún vivíamos el régimen de opre-
sión; pero ya empezábamos a sacar la cabeza y a orientarnos en el 
mundo que se nos venía encima.

Célestin Freinet era un pedagogo francés desconocido en la Es-
paña de entonces. Comenzamos a leer y a buscar entre sus propues-
tas. Desde la Escuela Palomeras Bajas, fuimos construyendo y apo-
yando nuestros presupuestos. No era una escuela Freinet, era una 
escuela que buscaba, desde la cercanía de los niños y las familias, 
rendirles un servicio que se merecían. Freinet fue un aliciente y un 
camino que había que seguir. La primeras lecturas de Les dits de Ma-
thieu y Las invariantes pedagógicas sirvieron para consolidar nuestros 
planteamientos.

Más adelante nos unimos con otros compañeros para crear una 
red que vinculara escuelas inquietas que había por toda España. 
Acudí al Congreso de Valencia donde se comenzó a tejer esa red. 
Unos años después –en un congreso polémico pero lleno de vida– 
nació en Granada el nombre de MCEP, porque queríamos una 
escuela popular para diferenciarnos de quienes buscan la escuela 
como puro desarrollo pedagógico pero se olvidan o dejan en segun-
do lugar la importancia de las clases populares.

Fue importante la no vinculación del movimiento a ninguna 
corriente política o sindical concreta, aunque la mayoría de sus 
componentes militábamos en esos ámbitos. Se concretó en la Carta 
de Salamanca. Y el MCEP fue creciendo y extendiéndose por toda 
España. Tuvo la particularidad de entender las peculiaridades de 
cada zona o comarca sin caer en lo que pudiera separarnos. Intere-
saba la escuela que sirviera al pueblo llámese este como fuera. Por 
eso nuestra primera revista era Colaboración, Colaboura, Col·laboració, 
Elkar-Lanean, e incluso se publicó en bable. Siempre nos importa-
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ron los niños y las niñas por encima de las disensiones políticas y 
partidistas. 

Personalmente hicimos crecer nuestra escuela, Palomeras Bajas, 
con la aportación de todo lo que nos íbamos encontrando cuando 
nos veíamos con los compañeros de otros lugares y provincias. Nos 
enseñaron más que nosotros a ellos. Y creamos los talleres de inter-
cambio, donde se reflejaba lo que cada escuela –a veces, cada aula– 
encontraba provechoso o útil para los compañeros. 

De Freinet también aprendimos a elaborar las fichas correctoras, 
a estructurar los planes de trabajo –que habíamos conocido leyendo 
Summerhill, la escuela de Neill–; a diseñar el aula como un lugar 
de trabajo, un taller; a estudiar la forma de crear una cooperativa, 
a generar una matemática que tuviera que ver con la vida y que res-
pondiera a las necesidades de los niños y las niñas. Estudiamos el 
lenguaje no desde la gramática, sino con mecanismos para que los 
niños y las niñas se comunicasen con claridad. 

Nos procuramos una imprenta que trajimos clandestinamente 
desde Francia; eran años de cierre de fronteras. Nos ayudó a en-
tender lo que significaba el proceso de comunicación y la cercanía 
de los padres con lo que se trabajaba en la escuela. Y como el coste 
suponía un desembolso que tenían que aprobar los padres, hubo 
que explicarles el uso y utilidad de la misma. Después nos pidieron 
que las clases estuvieran abiertas para ver la experiencia en la pro-
pia aula. La cooperativa, la participación de los padres, fue gestio-
nándose así, despacio, con hechos concretos, casi impuestos por las 
circunstancias.

Y hoy nuestra escuela se basa en tres pilares: la cooperativa, los 
planes de trabajo y las asambleas. Las decisiones se toman con el 
acuerdo de todos y cada uno, sabiendo que, a veces, esto no es posi-
ble y es necesario tomar una decisión contando el número de votos 
que obtiene. Pero es más importante aprender a entender la postura 
del contrario y sus razones que llevarse el gato al agua siempre. En 
estas asambleas se exponen razones y se decide la mayoría de las 
veces sin necesidad de votar. Y eso no solo lo han aprendido los ni-
ños y las niñas, sino los docentes y los progenitores. Se discute, se 
propone y finalmente se decide. Pero sobre todo se discute, se habla, 
se acuerda.

Niñas y niños se acostumbran a plantear sus puntos de vista, a 
discutir y a entenderse. Y cuando llega un maestro que no sabe lo 
que es una asamblea, porque seguramente nadie le ha enseñado, 
ellos son los que asumen el papel y les abren las puertas y los ca-
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minos. Porque para ellos es tan natural hablar en la clase y decidir 
que no entienden que se puedan imponer posturas sin discutirlas 
y confrontarlas.

Freinet nos abrió las puertas y nos ofreció estructuras que faci-
litaron el trabajo. Y cuando hemos tenido dificultades nos hemos 
apoyado y hemos encontrado vías de solución para los problemas. 
Nos han sido de mucha utilidad los encuentros internacionales 
de educadores Freinet (RIDEF). Allí conocimos los avances que se 
hacían en Italia y la seriedad en los planteamientos de la escuela 
francesa, las escuelas centroafricanas y las que exportaron nuestros 
exiliados a países americanos como Venezuela, Cuba y México. Y 
aunque estas no eran, en su mayoría, escuelas públicas, nos ayuda-
ron a entender la aportación que habíamos hecho, con el exilio, en 
aquellas tierras.

Hoy no podría entenderse el avance de la pedagogía en España 
sin contar con la aportación que hemos realizado tantos maestros 
freinetianos por todo el país gracias a la lectura, la práctica de cla-
se y la confrontación de experiencias. Cada taller es una riqueza 
para el acervo común; cada discusión es un paso adelante porque 
el espíritu de Freinet no se queda en una señal del camino, sino que 
lleva consigo una fuente de investigación, de entrega a la educación 
y una visión de la misma que busca el desarrollo de quienes más lo 
necesitan; y de nosotros mismos.
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Sonata de cuatro estaciones
� Alfredo López, Bux

Desde los dos años no he salido de la escuela. Mi madre ya no podía 
conmigo: hoy me habrían diagnosticado como hiperactivo, pero en-
tonces me llevaron a Doña Rosario, una maestra de un aula unita-
ria, y yo, loco de contento, me cuentan, empecé a dar volteretas entre 
los pupitres. Ese primer día, al volver a casa «expliqué» a mis padres 
unos surrealistas límites de España con la escoba en la pared, mien-
tras ellos se desternillaban.

Pero no les gustó tanto cuando me fui entregando en cuerpo y 
alma al estudio desde muy niño. Era el raro de mi familia, demasia-
do taciturno y maduro para mi edad. Me sentí muy querido, adora-
do por los míos, pero tratado con 
severidad. No puedo idealizar la 
infancia, pues recuerdo perfecta-
mente demasiadas cosas. Leteo no 
ha sido generoso conmigo y el peso 
de la memoria oscurece la luz que 
se supone brilla siempre en los ojos 
de los niños. La escuela era el úni-
co camino para escapar de aquella 
cotidianeidad amarga, de aquel 
barrio de la periferia de Madrid, 
de aquella humillación cotidiana 
que suponía ser menor.

Pasaron los años. Este chaval 
va para ingeniero, no, para mate-
mático, no, para médico. Pues no, 
al final fui para Filosofía y Letras, 
decepcionando a mis profesores: 
«¡Pero si ya todo está escrito!», me 
dijo el director del centro donde 
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estudié. Era evidente que no conocía las palabras de Antonio Ma-
chado: «Ni el pasado ni el futuro están escritos». En todo caso ter-
miné la carrera de Historia sin vocación de profesor. Tal vez la había 
tenido cuando a mis quince años daba clases de Inglés y de cual-
quier cosa a mis amigos del barrio. Pero los cinco años de universi-
dad dan tiempo suficiente para ver las miserias y aburrimientos del 
profesorado. Yo no quería ser como aquellos estudiosos blancuchos 
y tristes. Rechacé una beca para hacer la tesis en Italia, pese a que 
me aseguraron que en dos años tendría mi plaza de profesor uni-
versitario más o menos asegurada. Tonto de mí, pero estaba recién 
enamoriscado y tenía 22 años.

Al final me presenté a las oposiciones de profesor de Secundaria 
pese a que seguía sin gustarme eso de dar clase (me imaginaba a mí 
mismo siendo un tirano con los alumnos). Pero odiaba más el tra-
bajo que tenía desde adolescente en un banco, así que con 24 años 
me vi enseñando Historia en un anexo a un instituto público en los 
suburbios de Valencia, en barracones atestados de adolescentes, algo 
que, al parecer, sigue pasando en aquella comunidad. 

Y maldita sea, me gustó. Lo pasé bien editando La voz de Uganda, 
que era el nombre que le dimos al periódico de aquel anexo barraco-
nero, con la pequeña emisora de radio, riéndome con las ocurrencias 
de mi alumnado punki, etc. Y gozando por las tardes y noches de 
cierta golfería, he de reconocerlo, en plena ruta del bacalao: momen-
tos gloriosos, de plenitud juvenil, de mucha inconsciencia –claro–, 
de dicha sin razón y sin sentido. 

Pero el frenesí tiene sus consecuencias y poco después me vi un 
día caminando solo en la calle, llorando. Me sentí viejo, sin ilusio-
nes. No era normal: las crisis se presentan a los 40 o a los 50, no en 
la flor de la juventud. Visto en perspectiva, era una situación melo-
dramática y yo un ñoño redomado, así que todavía no es momento 
de compadecerme.

Por entonces una compañera me llevó a unas reuniones del Mo-
viment Cooperatiu d’Escola Popular. Recuerdo un paseo guiado por 
Sagunto; un compañero nos descubrió inscripciones y otros restos 
romanos incrustados en los edificios de la ciudad. Me encantó el 
ambiente. Me serenaba. La sabia sonrisa de Ferrán Zurriaga y la ale-
gría tranquila de todas las personas del grupo mecepero valenciano 
me hacían bien. Y cuando en la primavera de 1987, creo recordar, 
visitamos las escuelas freinetianas del Véneto y de Reggio Emilia, ya 
me sentí un maestro Freinet. Después asistí como mediopensionista 
al Congreso de Madrid de 1988, que me entusiasmó, y hasta hoy.
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Bueno, no fue tan sencillo. La vida personal explotó: ya se sabe 
que a partir de los 30 años es cuando más locuras se hacen. Y el 
trabajo quedó relegado a un simple medio de vida. A trancas y ba-
rrancas me reenganché con el grupo de Madrid a partir del Congre-
so de Toledo en el 2002, después de 10 años de distancia. Parecía 
reencontrar el camino. 

Pero llegó la gran catástrofe, la muerte de mi hija en el 2005. 
Muchas más primaveras tuvieron sus heladas y sus flores caídas. 
Mi madre, mi padre, mi hermana. Los congresos del comienzo del 
verano despertaron de nuevo sonrisas sin querer entre mis lágrimas. 
Para consolarme, repito para mí ese haiku: 

Una flor que cae
y después se eleva.
La mariposa.

En estos últimos años me he aferrado al trabajo como una droga 
–error del que no me siento orgulloso–, pensando que sería mejor 
que estropear mi vida con el alcohol, el juego compulsivo o el interés 
por el fútbol. Y es que este trabajo es algo divertido y parece tener 
sentido cuando aplicas las técnicas Freinet. Hoy la enfermedad lla-
ma a mi puerta, me ronda pegajosamente como un otoño tardío. Yo 
seré el próximo, tal vez antes de abandonar la escuela.

Lo que a mí me pase no es importante, pero las nuevas genera-
ciones merecen nuestro esfuerzo. Ahora me doy cuenta de que des-
engancharme del trabajo no será un proceso doloroso, sino lógico, 
con sentido, liberador… Llegan nuestros aliados, nuestros antiguos 
alumnos que ahora son maestros. Es el momento de pasar el testigo. 
Espero que me dé tiempo a alcanzar esa sabiduría y plenitud que vi 
en colegas que iban delante, Ferrán, Elisa, Paco…

Es verdad, no soy vocacional, es decir, no he sentido nunca llama-
das interiores ni nada parecido, y podría haberme dedicado a cual-
quier otra cosa, pero he disfrutado muchísimo con lo que he hecho, y 
he comprobado que es mi única vía para reconciliarme con el mundo, 
siempre con la confianza puesta en mejorarlo. Espero que el recuerdo 
de mi trabajo esté en sintonía con esa gran sonrisa que es el movi-
miento Freinet y la escuela moderna en todo el planeta.
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Cuando Freinet pasó 
por La Mancha
� Justo López Carreño

En La Mancha las cosas transcurren con cierta lentitud respecto a 
los centros pioneros en innovaciones y contactos con las vanguar-
dias. Somos tierra de paso, y es precisamente de ese deambular de 
un lado para otro, de ese sentido de acoger lo positivo que otros 
dejan en su tránsito, de lo que nos hemos nutrido en un sinfín de 
ocasiones para dar luego una réplica firme y profunda de todo lo 
que de valioso hemos conocido.

Nos encontrábamos en el año 1979, cuatro años después del fa-
llecimiento del dictador, uno después de la aprobación de la Cons-
titución democrática que aún preside el marco formal de nuestra 
convivencia. La escuela era ya caja de resonancia de los cambios que 
se hacían imprescindibles. Los educadores más avanzados se iban 
posicionando en grupos y asociaciones que, por una parte, trataban 
de esquivar la persistente censura y, por otra, abrirse a las nuevas 
ideas, zarandear el anquilosado funcionamiento de un sistema y 
unas prácticas que hundían sus profundas raíces en el Estado na-
cional-católico con todas sus connotaciones.

Pero los más avanzados no estaban en nuestra población. La 
Asociación para la Cooperación, Investigación y Difusión Educa-
tiva (ACIDE) se había constituido recientemente en Ciudad Real 
y sus alrededores, sin excluir a cuantas otras personas estuvieran 
interesadas en este tipo de movimientos. Y el MCEP, el movimiento 
de escuela moderna, celebraba ese mismo año su VI Congreso en 
Águilas (Murcia). Entre los asistentes figuraba Miguel Romeralo (re-
sidente en Daimiel, Ciudad Real) como representante de un grupo 
territorial de Ciudad Real. Supongo que tras él estaban también 
Puri, Juan Garrido, Beatriz Haro y Jesús M.ª Martín, a los que con-
sideramos los pioneros de ese movimiento en nuestra zona, aunque 
sus nombres no figurasen en las referencias representativas de los 
asistentes a dicho congreso. 
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Lo cierto es que con empeño, y gracias a la amistad con otros 
compañeros de aquellos años, un grupo de maestros organizamos 
las I Jornadas de Comunicación Pedagógica que tuvieron lugar du-
rante el mes de junio de 1979 en varios fines de semana sucesivos. 
Como se refleja en una breve memoria de dichas jornadas, figura-
ban como invitados Miguel Romeralo y Fernando Arreaza, ambos 
miembros de la ya mencionada ACIDE y con prácticas de escuela 
moderna, como queda también reflejado por su participación en el 
VI Congreso en Águilas.

Asistieron 34 personas, de las cuales 16 eran maestros con opo-
sición, 12 sin ella, cuatro eran interinos y había dos estudiantes. 
La jornada tuvo lugar en el marco del Colegio Público «El Santo», 
de Alcázar de San Juan. Lo cierto es que el debate tuvo una gran 
repercusión entre los corrillos de profesionales poco acostumbra-
dos a estas prácticas. El núcleo de las aportaciones se centró en la 
consideración de la escuela como medio del cambio de la sociedad. 
Para ello se postulaba que debería ser una escuela para el cambio, 
que diera valor al trabajo por sí mismo; que fuera abierta, inmersa 
en el entorno social y adaptada al medio; crítica, científica y basada 
en la investigación; solidaria y cooperativa, autogestionaria, demo-
crática, activa, creativa; que respetara a cada individuo, que no fuera 
subsidiaria de la familia y que fuera pluralista.

Pero lo que realmente consiguieron estas primeras jornadas fue 
la constitución de un grupo de educadores que bajo el nombre de 
Colectivo Pedagógico de Alcázar (CPA) aglutinó a diversos profesio-
nales con inquietud transformadora, que se encargaron de alimen-
tar esa llama y consiguieron organizar en años sucesivos nuevas jor-
nadas de comunicación pedagógica; las cuales se esperaban como 
agua de mayo para cargar las pilas con vistas a los siguientes cursos 
académicos. Entre estas personas, miembros del MCEP, como Juan 
Garrido, seguían con su doble militancia y hacían de puente entre 
un movimiento cada vez más consolidado y en plena efervescencia 
en todo el Estado español, como era el de la Pedagogía Freinet, y este 
colectivo alcazareño de escasa y localista implantación.

De este modo se funcionó durante varios años, hasta que en 
1984, después de diversas asambleas y con las reticencias propias 
de los menos convencidos, se optó por integrar a todos los compo-
nentes del CPA que así lo desearan en el Movimiento Cooperativo 
de Escuela Popular, Grupo Territorial de Ciudad Real. Había que 
aprovechar las corrientes favorables que vivía la renovación pedagó-
gica en todo el país. El Ministerio de Educación había comenzado a 
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promover ayudas a través de la Subsecretaría de Formación de Pro-
fesorado a todos los movimientos de renovación pedagógica (MRP) 
legalmente constituidos. Los propios ayuntamientos y otras institu-
ciones locales se sumaban a las ayudas que ahora empezaban a verse 
como inversiones necesarias para una renovación de las escuela que 
comenzaba a plasmarse en acciones reales.

Las V Jornadas Pedagógicas marcaron un hito entre los parti-
cipantes, pues se contó con la participación, en varios de los semi-
narios, de ponentes tan cualificados e innovadores para la época 
como Marcelino Vaca, que se presentó como una especie de gurú de 
la psicomotricidad y revolucionó el concepto de vivencia del cuerpo 
como medio educativo. También la Sociedad Sexológica de Madrid, 
con Pilar Cristóbal a la cabeza, desarrolló un taller para la forma-
ción en educación sexual que aún se recuerda por sus repercusiones 
entre los participantes en el mismo y el atrevimiento de los ejercicios 
y técnicas practicadas entonces. Otro de los seminarios que integra-
ron estas jornadas corrió a cargo del Grupo Territorial de Madrid 
del MCEP, cuyos miembros destacaron lo esencial de las técnicas 
Freinet, que se pueden resumir en texto libre, asamblea, la imprenta, 
el cálculo vivo, la correspondencia escolar, la cooperativa, los talle-
res, ficheros y archivos.

Para lo que nos atañe, en esta breve contribución a mi historia 
vivencial del MCEP en sus diversas concreciones, puedo decir que 
estas jornadas marcaron la consolidación de esta opción como refe-
rente del grupo alcazareño al que pertenecíamos. Algunos no siguie-
ron integrados y fueron desligándose poco a poco de su pertenencia. 
Otros nos comprometimos más a fondo en las estructuras y en la 
participación, dando respaldo a las aportaciones fijas de Juan, Jesús 
y Ángel, que solían ser los únicos representantes del movimiento en 
los congresos estatales de verano. Poco a poco yo fui participando 
en las reuniones de coordinación que tenían lugar en Madrid, en la 
sede de CC OO; en alguna de las cuales hasta el propio Enrique Pé-
rez Simón llegó a decir que el MCEP era un movimiento serio, pese a 
los compañeros de Castilla La Mancha. Tal era la fama acumulada, 
quizá por un modo de ser en apariencia frívolo, pero –puedo asegu-
rarlo– nunca descomprometido.

Con Enrique tuve posteriormente una buena relación y si he ido 
a Cantabria siempre me he acercado a saludarlo, a él y a su pareja, 
Marina. 

Mi momento álgido de participación llegó con la asistencia por 
vez primera al XVII Congreso de Salamanca, celebrado en 1990. En 



LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 129

el «Taller de educación para la paz» aporté algunas de las actividades 
que habíamos desarrollado en nuestra zona y que presentamos como 
el ya ampliado Grupo Territorial de Castilla La Mancha. Pero lo que 
más me llenó fue la participación en la inicial cena cooperativa, pues 
supuso una experiencia inolvidable de colaboración e intercambio 
de sabores para romper el posible hielo inicial. También recordaré 
siempre dos actos festivos en el marco de las jornadas: un paseo por 
la Salamanca antigua y universitaria de la mano de un guía irónico 
y ameno que hizo las delicias de sus acompañantes con todo tipo 
de explicaciones, y la excursión por la Sierra de Francia, en la que 
perdimos momentáneamente el autobús del grupo junto a una com-
pañera colombiana con la que tuvimos que caminar más de ocho 
kilómetros hasta La Alberca, donde volvimos a reintegrarnos en la 
expedición.

A partir de entonces, el contacto y la actividad fueron intensos. 
Recibíamos los pequeños monográficos de investigación o BT ba-
sados en lo que Freinet llamó Bibliothèque de Travail, las revistas 
Al Vuelo y posteriormente el Kikirikí del Grupo Territorial de Sevilla, 
que se convirtió en el referente de las publicaciones periódicas del 
MCEP. Me suscribí a las colecciones que publicaba, tales como la 
Colección Colaboración pedagógica, Serie Tantea; también la Co-
lección Ideología, pensamiento y educación, que dirigían al alimón 
Joaquín Ramos, Diego Navarro y Antonio Sánchez Román. Fueron 
años de un floreciente desarrollo editorial; precisamente porque se 
presagiaba el fin de la era del papel, formato que sería pronto engu-
llido por la avalancha digital que ahora prevalece sobre cualquier 
otro.

Fruto de esa intensidad fue el compromiso adquirido para or-
ganizar por primera vez un congreso en nuestra tierra. Había que 
demostrar que en el grupo éramos algunos más de los que solían 
dar la cara en los congresos o reuniones habituales y, sobre todo, 
había que demostrar que podíamos ser «serios» a la hora de trabajar 
para divulgar un modelo pedagógico en el que confiábamos como 
filosofía educativa de fondo. Freinet y la escuela moderna eran parte 
de nuestra práctica educativa, llevada a cabo en las condiciones que 
cada momento y circunstancia nos permitía, pero sin renunciar a los 
valores y las técnicas que sustentaban su pensamiento pedagógico.

En julio de 1994 participé activamente en la organización y de-
sarrollo del XXII Congreso del MECEP celebrado en Ciudad Real. 
Las actividades tuvieron como sede el Centro de Cooperación de la 
Fundación ONCE, gestionado por el Patronato Municipal de Mi-
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nusválidos. Lo más destacado que recuerdo fueron las charlas de 
Antonio Moreno, impulsor de la primera Facultad de Educación de 
la universidad española y alcazareño de origen, así como de Agustín 
García Calvo. Este e Isabel Escudero nos hicieron compañía durante 
dos días en las jornadas creando un ambiente de polémica y trans-
gresión ideológica, como era costumbre en sus intervenciones. Aún 
conservo grabadas las cintas con todo el contenido de su discurso, 
que no he vuelto a escuchar ni reproducir desde entonces.

Otra de las actividades que recordaré de aquellas jornadas es el 
recital poético sobre León Felipe que di junto a Daniel Escribano 
en los jardines del centro cuando el escaso frescor de la noche ali-
viaba el insoportable calor del día. El silencio atento de los asisten-
tes y la buena acústica de la música hicieron que el recital perdurase 
en la memoria de los presentes, que me asocian desde entonces a 
ese poeta y a esos versos.

En el congreso colaboramos todos los componentes del grupo 
castellanomanchego y se sumaron algunos que no eran habituales. 
Además de los nombrados, estuvieron Beatriz, Julia, Dani Comino, 
Daniel Escribano, Juan Barrilero, Antonio Jiménez y algunos más 
que ahora no recuerdo.

También fue la primera vez que acudió a un congreso como parte 
de nuestro grupo Elisabeth, la entrañable Babet, con la que mantuve 
muchas conversaciones en mi descuidado idioma galo y que gracias 
a ella recuperé con cierto entusiasmo. La última vez que estuve con 
ella fue de turismo en el Corpus toledano, junto a Jesús y Beatriz y 
nuestras familias.

A partir de ese momento digamos que mantuve una velocidad 
de crucero en cuanto a la participación y realización de actividades 
para las que contábamos con suficiente experiencia y capacidad. An-
tes, durante y después de lo ya referido editamos algunas publicacio-
nes recopilatorias de poemas y trabajos infantiles que publicamos 
bajo el nombre de Mayo, una edición de documentos sobre la educa-
ción para la paz. Participamos en debates, cursos, mesas redondas y 
elaboramos ponencias para el I Congreso Provincial de Educación. 
Intervinimos en plataformas ciudadanas por la escuela pública y 
por el 0,7 % PIB para el desarrollo.

Como consecuencia de toda esta actividad y de la vinculación 
activa con el MCEP, conseguimos aumentar el número de miembros 
en nuestra comunidad. Así, cuando llegó el siguiente congreso, cele-
brado en Potes (Cantabria), acudimos como una de las representa-
ciones más abundantes en número para sorpresa de los más clásicos 
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y desconfiados sobre nuestras posibilidades. En Potes no solo nos 
tomamos la participación como unos días de trabajo y compromiso, 
sino como disfrute de un lugar que ya conocíamos y que se prestaba 
al placer de recorrer su entorno y sus atractivos naturales.

También lo recordaré como el congreso de la participación de un 
grupo de saharauis que albergaban la esperanza de ver reconocidos 
sus derechos como pueblo y acudían a cuantos foros sociales o edu-
cativos les permitiesen refrendar su identidad y sus valores. 

El año 1997 volví al congreso del MCEP que esta vez tuvo lu-
gar en Málaga. Me sumé al «Taller del cuerpo», porque encontraba 
bastante vinculación en las actividades alternativas que podía lle-
var a cabo como especialista en Educación Física, que era el área 
en la que continuaba ejerciendo en mi centro de Alcázar de San 
Juan. Aún recuerdo algunas de las experiencias compartidas con 
Cándido Medina sobre masaje corporal, las danzas con Juanjo 
Trujillo y otro taller de experiencias y juegos con Juan Fernández, 
de Salamanca. La verdad es que con los salmantinos logramos un 
grupo de vivencias corporales muy interesante que luego tuvo su 
prolongación en unas jornadas que se celebraron en Montemayor 
del Río, lugar de residencia de Juan –que ofreció su hogar para las 
mismas en un marco paisajístico maravilloso– y de Luis Blanco 
–que también nos abrió su casa para disfrutar de esos días–. Siem-
pre fui con Jesús, y ya desde el viaje lo vivimos como una aventura 
de comunicación, afecto y crecimiento personal que nos dejó una 
huella imborrable. 

En este congreso tuvo lugar por primera vez la presentación de 
una experiencia relacionada con el Departamento de Orientación. 
La presentó Antonia M.ª García Navarro del Grupo de Trabajo de 
Málaga, y abordó la delimitación de funciones que dicho departa-
mento debe tener en un instituto. Me pareció interesante, porque yo 
ya acariciaba la posibilidad de presentarme a la oposición restrin-
gida con vistas a conseguir una plaza como orientador educativo. 

A partir de ese momento y una vez que aprobé la oposición al 
cuerpo de Secundaria con la especialidad de Orientación Educativa, 
comprendí que estaba todo por hacer, que en nuestro país esas labo-
res se confundían con gabinetes psicológicos de enfoque clínico, ale-
jados de las dinámicas diarias de los centros. Esto me fue llevando a 
un trabajo de construcción de la profesión, dado que eran pocas las 
referencias cercanas y escasos los materiales específicos con los que 
podíamos contar, y más cuando internet aún no estaba extendido 
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y la compra de otros manuales y recursos suponían un desembolso 
excesivo para los centros.

Así pues, conseguí plaza en un IES de la localidad manchega de 
Pedro Muñoz (Ciudad Real), cercano a mi residencia, desde donde 
fui organizando el departamento y haciéndome con un importante 
entramado de recursos y materiales que me fueron permitiendo dar 
pasos en ese camino donde el propio MECEP no contaba tampoco 
con mucho recorrido, puesto que los compañeros que se dedicaron 
a esta labor estaban igualmente en sus inicios y sin apenas expe-
riencias que compartir. Por ello me fui alejando de las estructuras 
meceperas y solo asistí al Congreso de Toledo en 2002 en calidad de 
observador y visitante, más para saludar a viejos amigos y conocidos 
que para aportar mis experiencias en esta nueva faceta educativa.

En 2006 se me ofreció la posibilidad de formar parte de una ase-
soría del Centro de Profesores y Recursos, que se habían conver-
tido en los acaparadores de la formación oficial del profesorado. 
Esto me llevó a poder desempeñar una de las tareas formativas que 
eran la continuación de todo lo trabajado y acumulado anterior-
mente, pues gracias al MCEP, conseguimos abrirnos a un sinfín de 
experiencias, personas y métodos que fueron dejando su poso acu-
mulado y listo para su uso. Fui asesor de orientación y coordiné el 
Plan de Orientación de Zona en Alcázar de San Juan, dentro de una 
experiencia pionera y avanzada en nuestra comunidad, en la que 
todos los orientadores establecíamos un plan conjunto de actuacio-
nes para cada curso escolar, además de administrar y distribuir los 
recursos específicos de nuestra modalidad para uso compartido y 
común. Todo ello duró hasta el curso 2011-2012, en el que el nuevo 
Gobierno regional presidido por M.ª Dolores de Cospedal puso fin 
a los centros de profesores y nos obligó a volver a nuestros puesto 
de trabajo.

Yo me incorporé al IES «Miguel de Cervantes Saavedra» de Alcá-
zar de San Juan en donde he trabajado los últimos tres cursos aca-
démicos de mi ejercicio profesional antes de jubilarme en noviembre 
de 2014. Han sido unos últimos años satisfactorios, ricos en poder 
dar todo lo que había acumulado y recibido en la amplia trayecto-
ria relatada anteriormente y en la que el contacto con la pedagogía 
Freinet y con quienes compartieron sus vivencias conmigo fueron 
un referente crucial y determinante, sin duda.
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Freinet en mi camino
� Alicia López Pardo

Por senderos del MCEP llevo caminando durante cuatro décadas. 
Un rodaje intensamente repartido en siete destinos que me ofreció 
infinidad de oportunidades para llenarme de ilusiones y de convic-
ción. Mis primeras inquietudes como maestra comenzaron encon-
trando acomodo en torno a antorchas llegadas del pasado. Fueron 
las luces que, un siglo atrás, Célestin y Elise Freinet encienden cuan-
do se embarcan en una utopía que la humanidad reclama desde sus 
orígenes. 

Mi andanza, a pesar de abundantes espinas, siempre transcu-
rrió por caminos gratos. En cada paso pude aprender cómo, a la luz 
de hermosos sueños, es posible avanzar con firmeza. En mi primer 
destino ya me acompaña la suerte de una experiencia tan especial 
que de ella da testimonio en su momento el MCEP mediante una 
publicación decidida en el V Congreso de Compostela de 1978. El 
destino referido (Os Prados, Cervantes, Lugo) se localizaba en una 
escuela unitaria sumida entre la precariedad y el abandono, pero 
acogida entre la grandeza de las montañas gallegas de Os Ancares. 
Se trataba de una situación remota y cargada de estrecheces, a la que 
se sumaban los condicionantes impuestos por el caciquismo propio 
del momento. Paradójicamente también allí emanaba la profunda 
sabiduría popular y la inmensa riqueza humana de unos pueblos 
obligados al silencio.

De aquellas circunstancias ásperas nace el empuje dirigido al 
intento de transformarlas. Simultáneamente se activan las fuerzas 
reaccionarias empeñadas en impedir cualquier movimiento. Al des-
pertarse las inquietudes de aquellas familias afectadas, y con heren-
cia de secular sometimiento, se producen enfrentamientos que a su 
vez provocan amenazas por parte de los opresores. A pesar del riesgo 
ninguna coacción pudo frenar aquella fuerza comunitaria, en aquel 
momento dispuesta a la lucha pionera que exigía cualquier acción 



CONSTRUYENDO ESCUELA134

emprendedora. Mi reto para implicarme fue en la misma medida 
inevitable; me llega acompañado de mi inexperiencia profesional y 
de una formación escasamente orientada para abordar los reclamos 
pedagógicos de una escuela con aula mixta, de multinivel (18 alum-
nos/as entre Preescolar 4 años y 8.º de EGB). 

De manera intuitiva comienzo a poner en práctica algunas ocu-
rrencias salidas de mi propio sentido y que no encajan en el plan 
establecido. La situación me lleva a tomar conciencia rebelándome 
ante un sistema para mí antinatural, que veo instalado en la mayo-
ría de las aulas. Convencida de que algo tiene que derivar por nue-
vos caminos, siento que la propia naturaleza inspira mi rebeldía 
en contacto directo con aquellas adorables criaturas. Un impulso 
superior a la duda me lleva a actuar con certeza y desde el corazón. 
Así empieza una acción pedagógica de continuo tanteo, que intenta 
dar respuesta a muy diversas necesidades que de manera entraña-
ble niñas y niños demandaban. Aquel fuerte reclamo sucedía en 
un profundo aislamiento, lo que me supone desplegar todo tipo de 
especulaciones. Es aquí cuando surgen conexiones con personas que 
aportan saberes, confianza y aliento. Ello fue posible en el mismo 
marco de militancia de la generación enfrentada a la dictadura y que 
se siente llamada a emprender algún cambio. 

En un ámbito incipiente, en el que hervían la inquietud peda-
gógica y el afán de lucha, me encontré con un grupo reducido de 
maestras con destino en la misma montaña lucense e influidas por 
el movimiento Freinet. En aquel momento empezaba a moverse por 
Galicia este pensamiento a través de los primeros grupos organiza-
dos en ACIES. El compromiso estaba decidido y el punto de partida 
se mostraba claro y fortalecido para emprender un trabajo coopera-
tivo fundamentado por un tal Freinet (nombre hasta aquel enton-
ces totalmente desconocido para nosotras). La seducción por esta 
pedagogía me lleva a apuntarme inmediatamente al III Congreso 
del movimiento freinetiano celebrado en Salamanca en 1976. Este 
evento, a los pocos meses de mi incorporación a la primera escuela, 
me abre al gran Movimiento Cooperativo ACIES, que resulta deci-
sivo en mi trayectoria. 

El Congreso de Salamanca es mi primera oportunidad de com-
partir las experiencias peculiares de la referida escuela, entre las que 
se incluye un compromiso, acuciante en aquel momento, emprendi-
do con el grupo de maestras con destino en dicha zona. Mediante 
aquella lucha –que hoy llamamos histórica–, nuestro empeño fue 
máximo hasta lograr la definición y la defensa de un plan de esco-
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larización específico para la montaña lucense. Dicho plan alcanzó 
notable relevancia, hasta el punto de convertirse en referencia para 
las diversas zonas rurales de Galicia y para otras comunidades autó-
nomas del Estado (legado recogido posteriormente por la Mesa Esta-
tal de MRP y por la Mesa Estatal de Educación en Ámbitos Rurales).

Otra de las experiencias impactantes para las personas participan-
tes en aquel congreso ha sido mi testimonio referido a un hecho mági-
co que yo tuve la suerte de vivir en dicha escuela; se trataba de lo nun-
ca visto: una insólita gallina había elegido nuestra escuela para allí 
poner sus huevos. Algo magnífico empieza a suceder desde el momen-
to en que esta pitiña aparece en la escuela, de esto éramos conscientes 
las escolinas y escolinos como yo, pero lo que no podíamos imaginar era 
el alcance que llegaría a tener un acontecimiento impensado y que se 
prolongaría durante los tres años en los que pude ejercer en esa pe-
queña escuela. Este magnífico y a la vez polémico suceso pone en evi-
dencia aquella escuela; también mi profesionalidad es cuestionada. 
La presencia de la gallina añade para mí un nuevo reto que hay que 
resolver desde el corazón. A su vez requiere actuar con cierta valentía 
y con suficiente atino pedagógico; supone contar con fundamentos 
convincentes. Es decisivo en este inicio el acogimiento y la valoración 
entusiasta que recibo por parte de mis compañeras freinetianas de la 
montaña. En la misma medida transciende el apoyo extraordinario 
de cientos de maestras y maestros durante cada uno de mis primeros 
congresos anuales con el movimiento Freinet. Fue sin duda en estos 
eventos donde encontré una referencia contundente para afianzar el 
enfoque pedagógico dentro del que crecía aquella aventura fantástica 
de la gallina en nuestra escuela. 

Tanto entusiasma la vivencia con la gallina, que en el congreso 
celebrado en Galicia, justo cuando la historia da nosa pitiña llega a 
su tercer año, por decisión de la asamblea se decide la publicación 
de aquella experiencia de la que nos sentíamos partícipes cuantos 
tuvimos la oportunidad de conocerla. Al coincidir esta decisión con 
el desafortunado acontecimiento de mi traslado forzoso a Canarias, 
y por las dificultades editoriales surgidas, el libro tarda siete años 
en publicarse, siendo el primer libro infantil a todo color que se 
publicaba en Galicia, y que trataba de respetar la especial calidad 
de la ilustración y la singularidad de la experiencia. La publicación 
suponía un coste difícil de asumir.

El trance más difícil que viví fue al terminar el tercer curso en mi 
querida escuela de la montaña, por motivo de mi forzoso traslado a 
Tenerife. Los enfrentamientos directos contra las fuerzas vivas por 
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la defensa del plan de escolarización tuvo sus frutos, pero también 
duras consecuencias. La elaboración de una alternativa, también 
fundamentada en la pedagogía Freinet, suponía una denuncia al 
sistema de escuelas hogar en régimen de internado que la Admi-
nistración intentaba imponer. A pesar de que fue inevitable aquel 
doloroso traslado, que en un primer momento yo viví como un des-
tierro, mi integración en tierras Canarias fue total y la acogida que 
allí recibí fue excelente. 

A los pocos días de mi llegada, casualmente, me encuentro con 
Charo Guimerá, con quien había establecido vínculos en el Congre-
so de Granada, y ella me conecta con el Grupo Territorial de Teneri-
fe, que se encontraba en su fase inicial. Gracias a este encuentro, al 
poco de aterrizar en la isla, se me abre la oportunidad de incorporar-
me plenamente a este colectivo tan comprometido como acogedor. 
Fue muy relevante también para mí la presencia de Josep Alcobé en 
las jornadas Freinet organizadas en la Laguna y la oportunidad de 
entablar con él una gran amistad. 

Siempre consideré ejemplar la cohesión y vitalidad del Colecti-
vo Freinet de Tenerife, algo que para mí se convirtió en el mayor 
apoyo. Prueba del extraordinario dinamismo de este colectivo es 
el nivel que demuestra en el XV Encuentro Estatal de MRP en Ca-
narias en 1994, y especialmente el magnífico evento con motivo 
del 25 aniversario del Colectivo Freinet de Tenerife en el 2001. La 
influencia de nuestra pedagogía, practicada por numerosos miem-
bros llenos de fuerza y entusiasmo se evidencia en el que fue mi 
colegio, Manuel de Falla, de La Orotava, y en numerosos colegios 
y escuelas canarias. Este colectivo alcanzó una larga etapa de es-
plendor. Conservo, como uno de mis más hermosos recuerdos de 
este grupo inolvidable, una intensa amistad, que se prolonga en la 
distancia y en el tiempo. Regresé de Tenerife con la mayor gratitud 
y admiración hacia ese nutrido y ejemplar colectivo de maestras y 
maestros que se implicaron de lleno y con fecunda actividad dejan-
do estela en las siete islas.

A mi vuelta a Galicia, y a pesar de la demora, consigo la publi-
cación de la Historia da Pita. La aparición de tan deseado libro se 
convierte en un hermoso acontecimiento con gran éxito editorial. 
Una demanda sorprendente pone de relieve la huella imborrable que 
deja esta historia. Queda evidente el mensaje que en esta publicación 
se ofrece y el significado que alcanza como elevado testimonio de 
la pedagogía freinetiana. Fue relevante la presencia del MCEP en la 
presentación del libro, especialmente representado por el querido 
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amigo Josep Alcobé, en el momento de recoger el libro en la Editorial 
Galaxia (Vigo, 1985) y en la gran fiesta de celebración en la aldea 
entrañable de Os Ancares, Os Prados, el propio lugar de la escuela. 
La grandeza de aquel acontecimiento se confirma con el paso de 
tantos años. Hasta la actualidad se prolongan vínculos intensos 
entre quienes compartimos la convivencia con a pita en la escuela 
de Os Prados. Incontables personas, de edades infantiles y adultas, 
se interesan por esta historia; siendo además un referente muy soli-
citado por mujeres y hombres, tanto expertos como estudiantes, de 
Ciencias de la Educación. 

Aludiendo a la conmemoración de los 30 años de la publicación 
de esta historia, en el dosier del «Taller de la paz» del Congreso de 
Logroño de 2014, yo refería en el título de mi exposición: «Una es-
cuela por la paz con 37 años de actualidad». Para mí nunca perdió 
viveza esta experiencia, siendo un resorte vital que me acompaña en 
cada uno de mis destinos. El mensaje de a nosa pitiña siempre llenó de 
magia los congresos del MCEP. Asimismo, continúa presente en nu-
merosos eventos en los que participo como miembro de Nova Escola 
Galega y en seminarios universitarios de formación de profesorado 
entre otros. Y sobre todo, tengo que agradecer a la vida el aliento que, 
a partir de esta vivencia, me acompañó en cada una de las aulas en 
las que disfruté ejerciendo mi profesión (Colegio Manuel de Falla, 
La Orotava-Tenerife; Colegio Luis Santángel El Saler-Valencia; Co-
legio Pontecarreira-Frades-A Coruña; Programa Preescolar na Casa, 
CEIP Couceiro Freijomil de Pontedeume-A Coruña; Escola de Vixoi 
CRA de Bergondo-A Coruña). Mi compromiso preferente en esta 
etapa de mi vida se centra en trasmitir en la medida de mis posibi-
lidades el legado que por fortuna recibo de los compañeros y com-
pañeras del MCEP, y que con su maestría pusieron en mis manos. 
Mantengo intactos mis deseos de dar testimonio de un mensaje que 
no caduca, del tesoro de valor incalculable que para mí constituye 
la pedagogía Freinet.

Sigo viviendo cada congreso como una magnífica ocasión para 
crecer compartiendo ilusiones y fuerza, mientras generamos accio-
nes creativas, convertidas en renovación permanente. Espero que du-
rante muchos encuentros pueda sentir y gozar de ese espíritu que 
me abre y motiva como el primer día. Acabo con mi agradecimiento 
incesante a Célestin y Elise Freinet, y a las tantas personas freinetia-
nas que siempre me ofrecisteis vuestra fecunda amistad. 
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Mi experiencia Freinet
� Jesús Martín y Beatriz

¡Qué cielo de finales de agosto!
¿Qué tendrá Casiopea que tantos veranos va siempre unida a 

aquel stage del suroeste francés?
¿Y qué tendrán las gabachas y los gabachos del ICEM del suroeste 

para haber hecho tan buenas migas con nosotros?
Pero antes de allende la frontera pirenaica, aquí en esta tierra, la 

amistad con Juan y Daniel, ya fraguada en la Escuela de Magisterio 
de Toledo, nos hacía compartir, junto con maestras y maestros de La 
Mancha, nuestro quehacer escolar que bebía de «la escuela nueva».

Y antes de saber que bebíamos de esa escuela, practicábamos, 
siempre en el mundo rural, una falta de fe en la figura del maestro 
o de la maestra que habíamos conocido, y procurábamos no repro-
ducirlo, a pesar de todas nuestras contradicciones. ¿Cómo? Simple-
mente sintiéndonos bien con la patulea de muchachos con la que 
nos tocaba bregar: escuchándolos, reconociendo fallos propios, ha-
blando en los recreos, jugando a sus juegos, en las salidas al campo…

También antes de practicar esta falta de fe llevábamos en la ca-
beza otras creencias, sacadas de libros que se avenían más a nuestro 
carácter y manera de pensar. En libros como: La escuela moderna, Au-
toritarismo y libertad en la enseñanza, Ideología libertaria y educación, La 
política de la experiencia, El manifiesto de la educación o ¿Maestro pueblo o 
maestro gendarme? En ellos leíamos respectivamente:

La misión de la escuela moderna consiste en hacer que los niños y las 
niñas que se le confíen lleguen a ser personas instruidas, verídicas, 
justas y libres de todo prejuicio. (Francisco Ferrer i Guardia) 

Lo mejor que puede hacer la escuela es ser un lugar en el que los jóvenes 
tengan la posibilidad de llegar a conocerse… (Herbert R. Khol).
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La escuela continúa transmitiendo una infinidad de conocimientos 
teóricos, en su mayoría inútiles… (Tina Tomasi)

Vivimos en un mundo tradicional. Para adaptarse a él, el niño ha de 
renunciar a sus éxtasis. (R. D. Laing)

Los niños tienen iguales derechos que los adultos. […] La escuela no es 
ya una preparación para la vida, sino vida ella misma. (Gérard Mendel 
y Christian Vogt)

Parten de la observación y el análisis de situaciones reales y concretas: 
hechos ocurridos en el aula, la familia o el barrio, o, simplemente, ex-
ponen sus vivencias si son muy pequeños. (M.ª Teresa Nidelcoff).

Y ya con todo lo dicho y no dicho, con lo sabido y sin saber, fui-
mos a parar a reuniones y encuentros con nuestros amigos y amigas 
manchegas, entreveradas de lecturas de libritos de Célestin y Elise 
Freinet (qué buenas sensaciones e imágenes nos trae Parábolas para 
una pedagogía popular. Los dichos de Mateo, regalo de Juanito). 

Y llegamos a nuestro primer congreso en Hernani. ¡Qué gran 
experiencia y cómo regresamos de pletóricos!

Luego comprobaríamos que eso ocurre en todos los congresos 
del MCEP, donde poco a poco ha ido quedándose en el camino el 
espíritu –por no decir fantasma– de pope de antaño.

Y gracias a esa horizontalidad de la que hace gala la pedagogía 
freinetiana (popular, hecha por lo que tenemos de gente común y 
anónima) y expresada en la frase: «Nadie sabe todo; todos saben 
algo», es de donde mana el entusiasmo, que no ilusión, por ense-
ñar y por aprender, por ir haciendo caminos donde se comparten 
saberes y afectos. Ya lo decía Antonio Machado: «En cuestiones de 
cultura y de saber, solo se pierde lo que se guarda; solo se gana lo 
que se da».

Pues de esta generosidad nos hemos ido nutriendo estos años 
escolares y hemos vivenciado y compartido tantas y tantas expe-
riencias que la memoria, al revivirlas, nos trae a las mientes toda esa 
gente con la que hemos disfrutado. Y un sentimiento de gratitud y 
de cariño emana y discurre hacia ella.

De todas las técnicas Freinet llevadas a cabo en la escuela, la 
correspondencia escolar sería la impronta que más hondo nos ha 
calado. Y no ha sido lo mismo haber mantenido correspondencia 
con escuelas, tanto del ámbito nacional como internacional, en 
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donde había un compañero o compañera del MCEP o del ICEM (o 
del ICEM/MCEP-CLM), que cuando no lo había.

La correspondencia constituía un eje vertebrador y estimulante 
para muchas de las actividades que se realizaban, puesto que iban a 
ser conocidas por otras personas y descubriendo el placer de trabajar 
para ellas. 

¿Y cómo olvidar, cuando se pudo, los viajes conjuntos en tren, las 
visitas y los recibimientos de los corresponsales, como colofón a esa 
correspondencia?

Y dentro del campo de la correspondencia, algo tan extraordina-
rio y útil como la correspondencia en el aula. Fue Beatriz la que tuvo 
la iniciativa. Su puesta en práctica, coadyuvó al buen clima de clase.

La correspondencia en el aula.

En Villasequilla hay una escuela,
en la escuela hay una clase,
en la clase hay un buzón,
en el buzón hay cartas,
dentro de las cartas hay mensajes,
mensajes que te gustan,
eso quiere decir que tienes que escribir cartas.
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Repartiendo la correspondencia.

Revisando algunos vestigios de aquella cosa en que el recuerdo 
revive, aparecen las palabras de niñas y niños que, en un texto co-
lectivo de la época, escribían:

Llamamos cartas a esas que nos escribimos entre los compañeros de 
clase. Claro, que las hacemos adornadas, esmeradas y de mil formas 
diferentes.

Cada viernes sacamos un papelito (tenemos papelitos con los nom-
bres de todos los de la clase en un bote) y al que nos toque, le escribimos 
el fin de semana para recibirla el lunes. Durante la semana, o el jueves, 
respondemos a quien nos ha escrito para recibirla el viernes; y otra vez 
cogemos un papelito. En el caso de que saques tu papelito, lo dejas y 
sacas otro.

Tenemos un buzón hecho por nosotros y el cartero o la cartera que 
le toque, las reparte. Cada semana se cambia de cartero/a junto con las 
otras responsabilidades. 

Después de recibirlas y de leerlas, las comentamos, las enseñamos 
a compañeros/as y leemos en voz alta los acrósticos, las poesías, los 
acertijos, los chistes, los trabalenguas, los refranes, los jeroglíficos o las 
noticias que nos hayan puesto. Los secretitos son secretitos.

Este texto colectivo terminaba con estas consideraciones:
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A mí me ha parecido…
… bien, porque en ellas nos escribíamos cosas que nos habían pasa-

do y eran buenas para mejorar la ortografía. Desde que empezamos a 
hacerlas me iban gustando cada día más.

… una buena experiencia, porque desarrollábamos la imaginación 
haciendo las portadas, por ejemplo. También era un buen ejercicio de 
redacción.

… algo fenomenal. Una buena idea; con ellas mejoramos la ortogra-
fía, el dibujo y nos podemos divertir.

… muy bien esta experiencia, porque he aprendido a perder la 
vergüenza con otros compañeros y ahora somos más compañeros o 
amigos/as.

… una forma de conocerte más con los compañeros y de enterarte 
de todos esos cotilleos.

… a veces un poquito cansado tener que estar escribiendo a la chica 
o al chico que te haya tocado.

… guay, porque luego, cuando seas mayor y las leas, te reirás mucho 
de las tontunas que poníamos.

… que las cartas son una forma de comunicarnos muy bonita y una 
forma más fácil de pedir perdón por algo y también para desahogarte.

Con las cartas he aprendido…
… a ser responsable, o sea, a que no se me olvidara escribir.
… a redactar mejor y a expresar mis pensamientos y sentimientos.
… a escribir mejor, a ser mejor compañero, a decir las cosas que no 

sé decir a la cara y a portarme mejor con todos mis amigos y amigas.
… poesías, refranes, adivinanzas y más.
… a relacionarme más con mis compañeros y a respetarlos más, a 

hacer dibujos que no sabía y algún trabajo manual.
… a mejorar mucho la ortografía y muchas poesías.
… a dibujar mejor y a ir mejorando en la escritura, que es muy 

importante.
… a recordar lo que has hecho para ponerlo en la carta, a releer y a 

poner los signos de puntuación.
… a esmerarme más con algún compañero que no se había esmera-

do conmigo y a no ser tan rácana como él o ella. También a recitar las 
poesías que me ponían.

… a familiarizarme con los demás y mejor.
… a valorarlas, pues sé que muchas están esmeradas y eso significa 

un esfuerzo.
… a inventarme poesías y a relacionarme más con ese o con esa.
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… cómo son mis compañeros/as y un mogollón de cosas.
… a ser más abierta y a contar más cosas. 

De algunas cartas no me ha gustado…
… que no se esmerasen habiéndome esmerado yo.
… que me la escribiesen deprisa y corriendo, después de haberme 

estado mucho tiempo escribiendo la suya.
… que me escribiesen poco y siempre lo mismo: «espero que te guste 

mi carta», «¿qué tal estás?», etc.
… que no me la adornaran como a mí me gusta.
… que no se esmerasen en la portada o el sobre.
… que hablaran mal de alguien y dijeran cosas de otros.
… que hablaran mal de algún compañero y luego me echasen a mí 

las culpas y dejara de ser mi amigo.
… cuando hacían de chismosos o de chismosas para no querer a 

alguien.
… cuando se olvidaba alguien de escribir, pero eran muy pocas veces.

Las cartas que he recibido…
… las conservo en una carpeta grande para que no se arruguen.
… las tengo en una caja adornada por mí.
… las tengo repartidas en una carpeta y en una caja, y me gusta 

verlas de vez en cuando para recordar cosas de otros años.
… las tengo clasificadas por cursos en cajas. La última la he decora-

do muy bien. Las cajas las meto en un baúl en casa de mi abuela.
… las tengo guardadas en una caja forrada con papel de regalo. Ten-

go una para cada curso. Luego me gusta mucho abrir la caja y ver un 
cerro de cartas muy bonitas y todas juntas.

… las tengo en una caja plateada y negra, a rayas. Para mí es un 
pequeño tesoro, porque dentro de años las veré otra vez y me acordaré 
de los compañeros.

A veces las niñas manifestaban cierto disgusto por tener que es-
cribir a los niños:

A mí me ha tocado a Fernando dos veces, una a Luis Miguel y de remate 
el crisma a Víctor. Bueno, no tantas veces me ha tocado chico.

En ocasiones las cartas contenían mensajes que reconocían la 
valía del otro:
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Me ha gustado mucho la poesía que te has inventado.

Eres muy buena. Todas las niñas se van contigo.

Otras representaban un acicate para superar dificultades:

Espero que pronto te salga la voltereta.

Reconocían errores:

La señorita de Música me da pena porque se ha esforzado mucho en 
todas las clases y encima decimos que llueva. Menos mal que no ha 
llovido, porque si no, no podíamos bailar.

Transmitían quejas:

No te olvides de traerte los patines para patinar en la pista. Yo a lo me-
jor me los llevo, aunque la señorita de Música me haya dejado sin pati-
nes, pero era por culpa de… Pero de todas maneras voy a patinar porque 
me voy a esconder entre las niñas y no me va a ver ni se va a acordar.

A mí no me salen bien las pajaritas porque le decía a Julito que me 
ayudara y no iba nada más que a las muchachas.

Deseos de unión entre chicos y chicas o de continuar la amistad:

Espero que el siguiente trimestre sigamos jugando al cogío todos los de 
la clase juntos.

Espero que cuando tengamos vacaciones nos demos las direcciones y 
nos escribamos muchas cartas y que nos llamemos por teléfono.

La ilusión de tener que escribir a alguien preferido:

Cuando abrí tu papelito pegué un bote de alegría.

Simples sucesos:

El otro día se fue la luz y estudiando se me manchó el estuche de cera.
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El sábado, cuando llegué por la noche me dormí nada más porque es-
taba muy cansado: porque es que, ¡ojo!, seis horas metido en un coche. 
Parece más un castigo que un viaje.

Hoy ha sido la rentrée para la escuela de Castilla La Mancha. 
¿Cuántos niños y niñas tendrán la suerte (el derecho) de encontrar-
se con maestras y maestros que les acompañen con buen talante en 
sus días escolares, sin considerarles meros recipientes que hay que ir 
rellenando con contenidos académicos, ni pequeñas personas con-
denadas a hacer lo que ya está hecho y a creer lo que se manda creer?

Maestros y maestras que enseñan la pedagogía Freinet no dejan 
de ser un antídoto, ciertamente modesto, contra estas amenazas. 

¡Qué cielo con luna y sin Casiopea de finales de verano!
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Freinet y la escuela, la escuela y 
Freinet: un binomio que en mi 
vida siempre ha ido de la mano
� Olga Meng

Mi relación con Freinet empezó sin yo saberlo en mis primeros años 
de escolaridad (1970) en el Colegio Torreblanca de Santander, una 
escuela privada que mis padres eligieron para mí, como alternativa 
a la escuela nacional de aquella época. El colegio estaba en un chalet 
unifamiliar de tres plantas, cuyas habitaciones se habían conver-
tido en aulas, una de ellas con un nombre muy especial: el Taller. 
Recuerdo que en él había unas mesas muy largas, y en ellas, unos 
objetos que me encantaban porque eran casi mágicos: se llamaban 
imprentas. Con ellas podíamos reproducir nuestros textos, nuestras 
historias, hacer revistas y otras publicaciones que luego podíamos 
llevar a casa. Pero lo más importante –o al menos es el recuerdo 
que yo guardo– es que cuando trabajábamos en el taller no lo ha-
cíamos solos o solas; era un trabajo cooperativo. Colaborábamos 
para buscar los tipos, colocarlos en la prensa sin que se nos cayeran 
al suelo, entintarlos con unos rodillos, hacer fuerza con la prensa 
para que los tipos marcaran bien el papel, limpiarlos (algunas veces 
imprimiendo sobre la tela de los babis), etc. Las imprentas eran tan 
importantes que hasta cuando nos íbamos varios días de excursión 
a la nieve las llevábamos para editar allí la revista con las noticias 
de lo que nos había pasado.

Mi estancia en este colegio fue breve, apenas tres cursos, pero de 
allí marché al colegio Verdemar, también en Santander. Era el año 
1973. Por aquel entonces las maestras y los maestros del colegio, que 
empezaban a conocer a Freinet y al MCEP, estaban incorporando 
sus técnicas y su filosofía educativa en las aulas. En Verdemar toda-
vía no había imprentas, pero utilizábamos la imprenta de gelatina y 
el linóleo y no había libros de texto. Los años que pasé como alumna 
fueron muy importantes, y aunque por supuesto seguía descono-
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ciendo la existencia de Freinet, mi formación se iba impregnando 
de su pedagogía y sus técnicas. De esos años de colegio, lo que más 
recuerdo son los planes de trabajo que quincenalmente llevábamos a 
casa, las conferencias, la ausencia de libros de texto (sustituidos por 
una buena biblioteca de aula llena de libros de consulta), las salidas 
y el trabajo en equipo.

Una vez terminada mi etapa escolar, todas aquellas experiencias 
determinaron bastante mi forma de ser y de encarar la vida, y a es-
tas alturas creo que también influyeron en mi opción profesional: 
decidí ser maestra. Una maestra comprometida y con muchas ganas 
de conocer buenas experiencias. Fue en una escuela de verano (nada 
más terminar mis estudios de Magisterio) cuando me reencontré 
con mis maestras de Verdemar. Ellas me animaron a presentarme a 
una plaza en el colegio. Era el año 1986.

Así que regresé al colegio, esta vez como maestra, y por fin me 
enteré de la existencia de Freinet y de que gran parte de mi escolari-
zación había estado marcada por su pedagogía. En aquel momento 
Freinet ya formaba parte del proyecto educativo del colegio y como 
una más me sumé a él. Incorporé a mi trabajo cotidiano con las 
criaturas, la asamblea, el texto libre, el aprendizaje natural de la 
lectura y la escritura, la imprenta, las publicaciones, las salidas, el 
cálculo vivo… de una manera muy acorde con mis planteamientos 
pedagógicos y como si no existiera otro modo de hacer las cosas.

Poco después me incorporé al MCEP, donde descubrí el signifi-
cado del trabajo de Freinet, del aprendizaje natural, del trabajo coo-
perativo, de lo asambleario, etc. La reflexión, el debate, el compartir 
experiencias con los compañeros y compañeras, los buenos ratos que 
vivimos han hecho que hoy sea lo que soy.

En la actualidad, estoy en otro proyecto de trabajo con criaturas 
muy pequeñas, pero la filosofía freinetiana sigue impregnando mi 
día a día. A estas alturas de mi vida, no concibo otro aprendizaje que 
no sea el que se produce por la vía natural. 

Como decía al principio de este texto, Freinet siempre ha estado 
presente en mi vida, tanto en la laboral como en la personal. Tengo 
la suerte de haber trabajado siempre sin la dictadura de los libros 
de texto, dando voz al alumnado o disfrutando y creciendo con el 
MCEP, pero me queda la amargura de que, a día de hoy, 50 años des-
pués de la muerte de Freinet, yo siga siendo una privilegiada y mu-
chos compañeros tengan que «pelearse» en su vida cotidiana para 
que la pedagogía Freinet esté presente en nuestras aulas. 
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Un afortunado encuentro
� Júlia Miralles Tarin

Hace poco que he aterrizado en el MCEP, un poco por casualidad, 
por la coincidencia con una compañera de trabajo que conocía ya el 
movimiento y que me habló de ello.

Aquí me he encontrado con personas serias, que viven muy in-
tensamente su trabajo y que sienten una gran responsabilidad en la 
labor de educar y enseñar. 

Este grupo de freinetianos y freinetianas me aporta cosas en cada 
reunión a la que voy. Es un colectivo de profesionales que no se con-
tenta fácilmente: exigente, generoso y consecuente con los princi-
pios que animan su trabajo. 

Me han transmitido que el objetivo de un maestro es dar la pa-
labra al alumno, hacer que se implique activamente en su propio 
aprendizaje y sienta que su trabajo tiene el mérito intrínseco del 
trabajo bien hecho. 

Este afortunado encuentro ha cambiado mi vida en el aula. Ha 
hecho que me sienta un poquito más satisfecha de mi tarea de ense-
ñante y que me identifique más con los que aprenden. 

En definitiva, me siento más feliz. Y mis alumnos, con el tiempo, 
seguro que también.
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Mi encuentro con el MCEP, 
su historia, su pedagogía, 
la escuela moderna… y mi 
trabajo en la docencia
� Antonio Obrador

Era el año 1986, varios docentes con los que trabajaba en Ciudad 
Escolar, en Madrid, me bombardearon durante todo el curso 86/87 
con lo que habían vivido en el Congreso de León del verano de 1986. 
Decidí ir al de Almería que se celebró en el verano del año siguiente. 

Así empezó todo. Contar lo ocurrido durante 29 años llevaría 
mucho espacio y cansancio para los lectores. Lo que sí tengo claro 
es que de no haber coincidido con esas personas y los distintos gru-
pos de trabajo y territoriales del MCEP, mi trabajo en el mundo de 
la docencia y en las relaciones personales con los distintos sectores 
educativos habrían sido muy distintos. Pero que muy distintos…

He aquí unas pequeñas pinceladas de lo que han supuesto las 
experiencias educativas y personales con este colectivo: 

•• Trabajar, intercambiar y aprender. No solo de los compañeros, 
también del alumnado y de las familias. 

•• Convivir en igualdad, cooperar, incluir, compensar, proponer… 
técnicas como la asamblea de clase, la toma de decisiones, el tex-
to libre, el cálculo vivo, la necesidad de cuestionarlo todo. 

•• Todo ello me ha mantenido vivo en un mundo tan anodino y 
tradicional como es la escuela en este país. 

•• Descubrimientos como el trabajo con el cuerpo («con el cuerpo 
a la escuela»), la paz, la coeducación, la investigación del medio, 
el juego, el teatro, la danza… 

•• Participar en encuentros, congresos, talleres…; en la forma coo-
perativa de llevar las cuestiones adelante.

•• La ayuda, comprensión, sensibilidad y amistad que aparece casi 
de forma natural en las relaciones de este colectivo.
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•• Y lo más importante, el trabajo con el alumnado: leer y dibujar 
porque les gusta. Crear historias, escribirlas, dibujarlas, represen-
tarlas, teatralizarlas. Un hecho global de creación con las técni-
cas de trabajo de cooperación. 

•• Trabajar la afectividad, los sentimientos, la coeducación, la sen-
sibilidad, la gestión democrática. 

•• La importancia de las áreas de expresión artística y dinámica. 

Con todo ello he llegado a una forma de estar en la escuela y en 
la sociedad: se llama compromiso. 

Empecé el ciclo freinetiano en Almería hace 29 años y en el año 
2016, en el que me jubilé, lo cerré en el Congreso de Almería. 
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Por una escuela para la vida y 
la felicidad de las personas
� Paco Olvera 

Terminé mis estudios de Magisterio lleno de ilusión e ignorancia. 
Casi nada de lo que habíamos «aprendido» en la escuela normal, nos 
iba a servir de mucho. De todas aquellas asignaturas que llevaban 
delante el pomposo título de «Didáctica de…», apenas nos aporta-
ron algo más de lo que ya habíamos estudiado en el Bachillerato. 
Las partes de didáctica brillaban por su ausencia.

Desde que terminé la carrera hasta llegar a Coín (Málaga) ha-
bían pasado dos años. Al haber salido por acceso directo, estuve el 
primer año de forma provisional en Granada y al año siguiente me 
destinaron a Amorebieta (Vizcaya). En esos dos cursos me fui dando 
cuenta de que si quería ser y sentirme como un buen maestro, tenía 
que construir una idea de escuela que coincidiera con mis sueños. 

Mis contactos con el MCEP de Granada y la asistencia a las reu-
niones de la Librería Escuela Popular fueron en esos momentos es-
porádicos. Sin embargo, mi asistencia al IV Congreso del MCEP ce-
lebrado en Cogollos Vega (Granada) en el verano de 1977 me ilumi-
nó de tal forma que desde ese momento mi vida docente –e incluso 
podría decir que toda mi vida– se fundió en la innovación pedagó-
gica de la mano del MCEP y la pedagogía Freinet. Después de aquel 
primer congreso asistí de manera ininterrumpida a los siguientes 23 
congresos celebrados por toda España. Durante ese tiempo conocí 
muchas personas maravillosas, de las que aprendí muchas técnicas 
y estrategias didácticas, pero sobre todo aprendí los valores de la 
amistad, la cooperación, la generosidad, la solidaridad…

La Casa de la Pradera

Los cinco años que estuve en Coín con los mismos niños me mar-
carían para siempre. Juntos comenzamos la maravillosa aventura 



CONSTRUYENDO ESCUELA152

de hacer una escuela que fuera útil para sus vidas, pero también 
una escuela donde fuéramos felices respetando y potenciando los 
intereses y capacidades de cada persona. 

¿Por qué olvidan los niños y las niñas lo que con tanto empeño y 
esfuerzo les explico? Esa era la pregunta que me repetía cada tarde 
al terminar las clases, cuando me iba a casa. La estabilidad en mi 
nuevo destino y la concienciación a la que había ido llegando me 
determinaron a ser valiente e implantar los cambios radicales en 
los que creía.

Decidí desde el principio que no íbamos a tener libros de texto, 
que el currículo lo íbamos a ir construyendo a partir de los intere-
ses de los niños y las niñas, que tendríamos talleres para unir las 
destrezas manuales con los saberes intelectuales, que resolveríamos 
todas las cosas en asamblea, que dispondríamos de una coopera-
tiva de clase con la que gestionaríamos nuestras actividades, que 
saldríamos a conocer en todo lo posible nuestro entorno, que in-
vitaríamos a clase a cuantas personas tuvieran cosas interesantes 
que contarnos, que la creatividad iba a estar presente a través de los 
textos libres, el teatro y otras muchas actividades, que construiría-
mos el conocimiento mediante procesos de investigación, que los 
textos y las investigaciones serían presentadas a la clase a modo de 
conferencias para aprender a hablar en público.

Durante esos cinco maravillosos años se fue gestando «La Casa 
de la Pradera», nombre con el que bautizamos a nuestra clase y cuya 
experiencia se puede ver en Youtube escribiendo ese nombre y el aña-
dido de una escuela para la vida, la creatividad y la investigación. 

El proyecto colectivo de Almanjayar

En el curso del 82-83 vuelvo a Granada. No me fue fácil. Dejar Coín 
me supuso un desgarro emocional importante y no solo a mí, sino 
también a mis alumnos y alumnas, como hemos tenido ocasión de 
saber años después. Pero el motivo de volver a Granada merecía la 
pena. Nos ofrecieron al MCEP, hacernos cargo de un proyecto edu-
cativo de compensatoria para los colegios del Polígono de Cartuja, 
un barrio marginal de la capital. Durante todo el verano estuvimos 
reuniéndonos y valorando los pros y contras de aceptar el reto como 
colectivo pedagógico. Finalmente dijimos que sí, y yo formé parte 
del equipo del colegio «Alfaguara», en donde además de otros es-
tupendos y estupendas compañeros y compañeras, quiero destacar 
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por razones de amistad a Miguel Pereira, Manolo Quintero y José 
Manuel Gutiérrez, entre los que crecí como profesional y me sentí 
muy feliz durante los cinco años que duró la experiencia.

Esta segunda gran experiencia se diferenció de la primera en que 
se trataba de un proyecto colectivo; nada que ver con la figura del 
maestro «guerrillero» y aislado de los años en Coín.

Lo primero que tuvimos que conseguir fue que los niños y niñas 
del barrio, en su mayoría de etnia gitana, volvieran a la escuela, ya 
que durante los últimos años el absentismo había ido en aumento 
y los colegios se habían quedado prácticamente sin alumnado. La 
escuela tradicional, además de no haberles sido útil, había hecho 
que se aburrieran.

Fueron cinco años apasionantes, con una dedicación como la 
que se les supone a los misioneros. Las reuniones del equipo, tanto 
en claustro como por ciclos, eran continuas e interminables. Revisá-
bamos una y otra vez la organización del colegio, las metodologías, 
los distintos talleres que conformaron la estructura fundamental 
de nuestras prácticas docentes, las elaboraciones de materiales e ins-
trumentos didácticos, las relaciones con las familias y la Asociación 
de Vecinos.

Aquellos cinco años fecundos y dichosos terminaron, sin em-
bargo, con una importante división dentro del equipo. A lo largo de 
los años se fueron consolidando al menos dos maneras de enfocar 
el proyecto, que no solo terminaron alejándonos en lo pedagógico, 
sino en lo personal, lo cual es mucho más triste. Probablemente fue 
en ese momento, junto a los cambios sociales y políticos que se es-
taban produciendo en el país, cuando comenzó la crisis del Grupo 
Territorial de Granada, uno de los más importantes y numerosos 
del Estado. 

El MCEP y sus congresos

En el MCEP nos organizábamos por talleres. Aunque todos tenían 
la pretensión de ser transversales, en cada uno de ellos se producía 
una cierta especialización o profundización en las estrategias me-
todológicas y en las técnicas, según cada materia. Estos talleres fun-
cionaban durante todo el curso en cada grupo territorial y termina-
ban confluyendo en los talleres estatales en los congresos. Desde el 
principio me apasionaron los procesos de investigación en el aula, 
la investigación del medio, ambiental o del entorno. Fui uno de los 
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animadores del «Taller estatal de investigación del medio» durante 
todos los años que participé continuadamente en los congresos. A 
ese taller se le llegó a llamar humorísticamente el de los «Pacos», 
ya que durante muchos años estuvimos coincidiendo Paco Bastida, 
Paco Lara y nuestro querido y siempre recordado Paco Luján.

Durante esos años reflexionamos y elaboramos muchos mate-
riales sobre los procesos naturales de la investigación en el aula. Ese 
taller fue el origen e inspiración de la mayoría de los libros y publi-
caciones que fueron conformando el cuerpo teórico y práctico de la 
investigación del medio. De todos ellos destacaría por su aportación 
individual o colectiva La investigación del medio en la escuela (Madrid, 
Pénthalon, 1986), Taller de investigación del medio (Granada, Escuela 
Popular, 1983), El mundo, tu aventura (Granada, Escuela Popular, 
1987) y El río, f lujo de vida (Sevilla, Junta de Andalucía, 1992), entre 
otros.

Comenté anteriormente que la experiencia colectiva del Polígono 
de Cartuja, a mi entender, fue uno de los motivos que propició que 
el Grupo Territorial de Granada entrara en una crisis de la que ya 
nunca se recuperó. Pero para ser objetivos, he de decir que esa causa 
«subjetiva», siendo emocional y humanamente muy importante, no 
fue ni mucho menos la más determinante. 

Recordemos que estamos hablando de mediados y finales de los 
años ochenta del siglo pasado. El triunfo del Partido Socialista se 
había consolidado y esto supuso cambios muy importantes en to-
dos los niveles de la sociedad. En el terreno educativo, se atisbaba 
en el horizonte una ley educativa, la LOGSE (1990), que vendría a 
recoger parte de los principios psicopedagógicos y organizativos por 
los que habíamos venido luchando los movimientos de renovación 
pedagógica. En esos momentos aparecieron también los centros de 
formación del profesorado y se fue instalando la cultura de la «me-
ritocracia» y los certificados por la formación del profesorado. Las 
ansias de cambio, ya en estos momentos, no eran las mismas para 
gran parte de la sociedad y tampoco para muchos docentes. Aquel 
impulso de tantas y tantos jóvenes docentes de la Transición fue 
desapareciendo. No es este el lugar para profundizar sobre las múl-
tiples y complejas causas que fueron dando paso a otros tiempos.

Sin embargo, me gustaría reflexionar brevemente sobre la com-
ponente interna de los valores e ideología del movimiento. En nues-
tro reciente 43.º Congreso en Almería (2016), y con ocasión de la 
presentación del libro escrito por nuestro compañero Sebastián 
Gertrúdix sobre la figura de nuestro querido Enrique Pérez de Can-
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tabria, se suscitó un debate sobre si el MCEP había sido un grupo 
cerrado hacia afuera, que había puesto el acento en la «pureza» de 
los principios pedagógicos para evitar una posible «contaminación» 
que nos llevara, como a otros tantos movimientos de renovación 
pedagógica, al utilitarismo e incluso a la desaparición, y si ese su-
puesto comportamiento había impedido que se acercaran muchos 
más docentes.

Desde mi punto de vista, en los comienzos del MCEP nos fuimos 
acercando al movimiento de jóvenes demócratas que queríamos 
cambiar la escuela para cambiar la sociedad. Éramos personas pro-
gresistas, con distintos grados de militancia o implicación política y 
social, con distintas orientaciones ideológicas. De entre esas ideolo-
gías destacaría la socialista, los cristianos de base, la comunista y la 
anarquista. Estas orientaciones diversas fueron conformando pos-
turas distintas en los debates ideológicos, que desde luego tenían 
que ver con los deseos y sueños que cada cual teníamos sobre las es-
tructuras organizativas del movimiento y sobre la aplicación de los 
presupuestos pedagógicos. Considero que no fue nunca una lucha 
de poder, en el sentido tradicional del término, tal como lo podemos 
entender en los partidos, sindicatos u otras organizaciones. Pero sí 
se luchaba por conseguir una cierta hegemonía ideológica y peda-
gógica de las diferentes corrientes del pensamiento educativo. No 
existían grupos organizados ideológicamente, ni reuniones previas 
para preparar las intervenciones cuando surgían, pero sí coinciden-
cias coyunturales o más permanentes entre las distintas posturas.

Los temas que más frecuentemente estaban presentes, aunque 
no de manera explícita la mayoría de las veces, eran el nivel de aper-
tura que debería tener el movimiento hacia el exterior, qué hacer en 
su caso para no perder la identidad, el papel que debía tener nuestra 
revista Colaboración y más tarde el Kikirikí, si aceptábamos o no sub-
venciones oficiales para nuestra financiación o congresos; en qué 
grado debíamos implicarnos en puestos de la estructura educativa, 
tales como directores de centros, asesores de universidad, etc. (o, 
como sucedió en mi caso, que en un momento dado decidí hacerme 
inspector de Educación). 

Hubo algunos congresos y momentos en los que estos debates 
aparecieron de manera potente, pero desde luego fueron muchos 
más en los que esta cuestión, aunque siempre presente, quedaba re-
legada por el protagonismo del debate pedagógico, el intercambio 
de experiencias, el encuentro y la fiesta de las emociones. Puedo re-
sumir este punto diciendo que, en nuestro caso, muy por encima de 
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las diferencias ideológicas, prevaleció el compañerismo, la amistad 
y, por qué no decirlo, el amor entre todos los que formamos parte 
de esta singular familia.

Tres ejes de actuación social

Creo que en bastantes compañeras y compañeros del movimiento 
confluían tres ejes en la acción social. Por un lado estaba la mili-
tancia política en un partido, que en mi caso fue primero en el PCE 
y más tarde en Izquierda Unida. Al mismo tiempo pertenecía a CC 
OO de la Enseñanza, participando de ese modo en el frente sindical; 
finalmente estaba la implicación pedagógica. De algún modo repro-
ducíamos así la figura militante de Célestin Freinet en el que tanto 
nos mirábamos. La figura de un pedagogo que quería transformar 
la escuela para poder transformar la sociedad.

Terminada la experiencia del Polígono, estuve casi dos años de 
diputado provincial, y durante ese periodo me presenté a la Inspec-
ción educativa. Mucha gente me ha preguntado y me sigue pregun-
tando que cómo amando tanto la escuela, me metí a inspector… A 
veces no hay una sola causa para conformar una decisión. Pero al 
menos en este caso considero que hubo dos que inicialmente fueron 
las más importantes. Por un lado, mi trabajo en la escuela, los suce-
sivos libros, artículos, ponencias en distintos encuentros y escuelas 
de verano me fueron poniendo en la tesitura de que, si aceptaba la 
mayoría de las invitaciones que me llegaban para contar mi expe-
riencia, ello implicaba tener que ausentarme de mi clase en bastan-
tes ocasiones. Por otro, cuando salió la nueva Inspección educativa, 
lo hizo con dos modalidades, una de evaluación y control, y otra 
de asesoramiento pedagógico. Yo me presenté a la segunda opción 
pensando que si salía, podría dedicarme a extender las ideas inno-
vadoras llegando a muchos centros. A pesar de que en esa modali-
dad había muchas menos plazas, salí. Han pasado 20 años y sigo 
considerando que soy un maestro innovador metido a inspector. 
También me gusta decir que no he perdido el cordón umbilical que 
me une a la escuela, a pesar de no estar cada día de manera directa 
en las aulas. Intento animar la innovación en todos los centros por 
los que paso, alentar a los maestros y las maestras que quieren salir 
de sus zonas de confort y ayudarles a superar las dudas y el miedo; 
asesoro a cuantos me lo piden compartiendo experiencias y mate-
riales. También me gusta considerarme un inspector «republicano», 
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intentando emular, por ejemplo, la figura de Herminio Almendros 
y el importante papel que desempeñaron algunos inspectores du-
rante la II República.

La pedagogía Freinet sigue 
siendo útil y necesaria

La pedagogía Freinet sigue siendo absolutamente necesaria. Es una 
pedagogía basada en las motivaciones e intereses de las personas en 
sus contextos, en la utilidad, significación y relevancia de los saberes 
que se aprenden. Es una pedagogía que construye el conocimiento 
mediante estrategias creativas, científicas y pensamiento crítico. Es 
una pedagogía que desarrolla valores de cooperación y solidaridad. 
La escuela tradicional, aún vigente de manera mayoritaria a pesar 
de ciertos ropajes de modernidad, sigue instalada en la rutina, la 
desmotivación y la competitividad, desatendiendo la creatividad, la 
investigación y las emociones. 

Célestin Freinet tuvo el enorme acierto de formular –en gran 
parte de manera intuitiva– unos principios pedagógicos que están 
validando hoy teorías como la de las inteligencias múltiples, así 
como todos los avances de la neurociencia aplicados a la educación. 
Dichos principios no solo son necesarios por sus valores pedagógi-
cos y morales, sino que están perfectamente sustentados por todos 
los nuevos avances científicos que vamos conociendo acerca de la 
construcción del pensamiento.



CONSTRUYENDO ESCUELA158

Y por casualidad
� Paco Osorio

Cinco eternos años de obligada «escolaridad universitaria», de asig-
naturas inútiles impartidas por departamentos dominados por el 
OPUS y la escolástica más tradicional y rancia, precedidos de diecio-
cho años sufriendo la rutinaria y terrible escuela nacional-católica, 
reflejo de la oscura dictadura fascista, llena de castigos y disciplina, 
retratos de Franco y crucifijos omnipresentes cada vez que se miraba 
la pizarra o a los profesores, gimnasia con delegados falangistas y 
rezos con la autoridad eclesiástica local, con los directores meapilas, 
con los maestros y las maestras meapilas, muchos rezos a todas ho-
ras y evangelios dibujados y leídos el último día de la semana. Veinti-
trés años en total que, a su pesar, no apagaron en mí la convicción de 
que la educación debía ser el motor del cambio ni el deseo de hacer 
algo diferente de lo que había sufrido toda mi vida como «alumno». 

Si algo tenía claro es que no quería seguir los métodos en los que 
fui educado. En aquellos años leía todo lo que sonara a antisistema 
educativo: La escuela ha muerto, El fracaso de la escuela, La sociedad deses-
colarizada, La educación en los kibutz israelíes, La escuela moderna, Poema 
pedagógico, Carta a una maestra de los alumnos de la Escuela de Barbiana, 
El libro rojo del cole (que criticaba el sistema educativo ofreciendo so-
luciones a los alumnos que tenían que sufrirlo), o sobre la experien-
cia educativa de Sumerhill que A. S. Neill creó cerca de Londres. Leía 
con ansia todos los libritos de temática social y de compromiso de 
la editorial ZERO-ZYX. 

Conocí a Freinet casi al final de la carrera y por casualidad, pues, 
como simple maestro de escuela que es y porque su pedagogía popu-
lar y cooperativa era y es revolucionaria, no se encontraba entonces 
entre los insignes pedagogos que debíamos conocer. Leí algunos de 
los libritos de la Biblioteca de Escuela Moderna (BEMLaia) escritos 
por Freinet, que me entusiasmaron por su sencillez, concreción y el 
enorme potencial que encerraban. A mi alrededor encontré proyec-
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tos cooperativos como Trabenco, Siglo XXI, Ágora, Arturo Soria…, 
con proyectos coherentes y educadores que trabajaban y aprendían 
cooperativamente con otros haciendo posible avanzar y construir 
una escuela diferente. 

Había un fuerte movimiento en defensa de las escuelas infantiles 
de 0 a 6 años, gratuitas y educativas (no guarderías), había deba-
tes sobre el libro blanco de la educación para la inminente LOGSE, 
centros de profesores (CEP) en los que se concentraban maestros 
comprometidos y con voluntad de cambio, y el Grupo Territorial 
del MCEP de Madrid que me atrapó por lo emotivo, cooperativo 
y comprometido de las personas que lo componían. Los maestros 
Paco Luján y Baltasar Román fueron mis «padrinos»; compartien-
ron conmigo sus experiencias y materiales y abrieron de par en par 
sus archivos, muchos de ellos sobre «investigación del medio». 

Corría el año 87 del siglo pasado cuando me incorporé al proyec-
to cooperativo Comunidad Infantil de Villaverde, una «guardería 
laboral» nacida de la demanda de un grupo de familias trabajadoras 
del barrio de Villaverde Alto y construida por padres, madres y edu-
cadores en 1983. Tras cuatro años de funcionamiento, la necesidad 
de dar continuidad escolar al proyecto inicial de «guardería» llevó a 
los cooperativistas a llamar a las puertas del MCEP de Madrid para 
incorporar personal implicado en una escuela activa, participativa, 
investigadora, crítica, involucrada en el barrio, capaz de trabajar con 
dirección colegiada y con equipos coordinados cooperativamente, 
que desarrollaran un nuevo proyecto para todo el centro, que inte-
grara un amplio abanico de alumnos con diversidad funcional y so-
cial (integración se llamaba entonces). Aunque ahora pueda resultar 
extraño, el papel que decidimos en el claustro que yo desempeñaría 
no era el de tutor de un grupo de alumnos y alumnas, sino el de im-
pulsor de actividades relacionadas con el huerto escolar, en una par-
cela de terreno entre Titulcia y Villaconejos, a 35 km del colegio, que 
unos padres aportaron para su uso como granja escolar. La parcela 
no tenía agua corriente, pero sí un pozo sin bomba de extracción y 
era un terreno difícil para la agricultura; los vecinos, a duras penas y 
con un trabajo constante, mantenían algunos frutales y poca huer-
ta; los alrededores eran tierras de secano dedicadas al olivo. 

Yo no creía que mi labor debía ceñirse a cultivar la tierra para que 
los niños vieran lo bien que lo hacía y los productos que conseguía 
con mi esfuerzo y sus pequeñas aportaciones discontinuas, y más 
cuando en el lugar y sus alrededores había tantos recursos para la 
investigación. Propuse utilizar el proyecto como una oportunidad 
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para acercar el colegio a la vida rural, tan próxima y tan distante 
para todos los alumnos, la mayoría con profundas raíces rurales 
en Extremadura o Andalucía, pero de las que no se hablaba en las 
casas, desterradas por unas familias que renegaban de ese pasado 
reciente del que huyeron para ser obreros en las industrias del me-
tal del cinturón sur de Madrid. Una oportunidad para aprender de 
otra manera, colocando en el centro del proceso a los que aprenden, 
incluyéndome entre ellos, cambiando las relaciones entre el docente 
y el alumnado. También era una oportunidad para motivar a un 
alumnado con profundas carencias familiares y sociales, donde el 
absentismo y el fracaso escolar eran dominantes. 

Empecé por comprar libros de consulta de animales, plantas, 
geología, historia…, adecuados a las distintas edades para confor-
mar una biblioteca de trabajo de la granja. También compré todo 
tipo de herramientas, además de las agrícolas (serruchos, martillos, 
metros, niveles…) para trabajar construyendo cosas que luego utili-
zaríamos o que serían útiles para nuestras observaciones. 

Las primeras salidas se hicieron con los más mayores y sirvieron 
para montar con ellos, y según sus proyectos, una zona de parque 
infantil con materiales reciclados, comederos y «casitas» para que 
anidaran los pájaros y pudiéramos observar la puesta de huevos y 
la crianza, un observatorio meteorológico completo con materiales 
reciclados (higrómetro, barómetro, pluviómetro…) y la construcción 
de un gnomon y de un reloj de sol de pared. Dos días a la semana 
celebrábamos asambleas con las distintas clases y, partiendo de sus 
intereses y de lo que se estuviera trabajando en el aula, preparába-
mos el proyecto en la granja y las actividades que realizaríamos du-
rante tres días en Titulcia (uno o dos días para los más pequeños). 

Comprábamos comida para cocinar en la granja de «Paco», pre-
parábamos mochilas, pijamas, sacos de dormir, cuadernos de cam-
po, linternas… Alquilábamos un minibús y, acompañados del tutor 
del aula (y de algunas madres si eran muy pequeños), partíamos a 
la aventura. Nada más llegar a la granja se hacía una asamblea en la 
que se discutían pormenores del proyecto y se acordaban tiempos y 
turnos, responsabilidades y encargados o encargadas para recoger 
los datos del observatorio meteorológico, del gnomon y del reloj de 
sol; para observar las casitas de los pájaros y anotar en el cuaderno 
de campo lo observado; para la limpieza, para cocinar y servir la 
comida, para el llenado del depósito de agua, para acompañar a 
los compañeros con diversidad funcional; también se acordaba el 
reparto de camas. Durante el curso todo el alumnado, independien-
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temente de la edad que tuvieran y de la diversidad funcional que 
presentaran, pasaban en dos, tres o cuatro ocasiones por la granja 
para llevar a cabo investigaciones o desarrollar proyectos que conti-
nuaban y se ampliaban posteriormente en el aula durante el tiempo 
que fuera necesario. 

Sólo se dejaba de ir a la granja si el tiempo lo hacía imposible 
(mucho barro, nieve…). Menos para la tarea prevista inicialmente 
de huerto escolar, la granja sirvió para hacer muchas otras cosas 
relacionadas con la investigación del medio, o sea, geografía viva, 
historia viva, cálculo vivo, un friso de la historia, textos libres y 
dibujos libres. Prácticamente todas las actividades se hacían en el 
campo, y nunca faltaba un paseo nocturno por los olivares para ver 
las estrellas y jugar al escondite de noche. 

No guardo en mi memoria todas y cada una de las cosas que hi-
cimos en la granja, pero aún recuerdo con nitidez que no parábamos 
de investigar y realizar continuamente cosas nuevas movidos por la 
inmensa curiosidad de todos. 

Algunos de los proyectos de investigación: la charca que tenía-
mos muy cerca y que, alimentada por un riachuelillo, tenía vida 
prácticamente todo el año (ditiscos, zapateros, ranas, renacuajos, 
sapos, plantas acuáticas…); la medida de la velocidad y el caudal del 
río Tajuña (tiempo, metros, volúmenes, velocidad, comparaciones…); 
la Cueva de la Luna, con templarios, códigos y signos; la capilla del 
cardenal Cisneros; las excavaciones arqueológicas en tierras de cul-
tivo próximas al cementerio trabajando por cuadrículas y estratos 
y el dibujo de lo aparecido en cada estrato (descubrimos un ente-
rramiento completo de época visigoda o romana, numerosos restos 
de cerámica sigillata, un recipiente pequeño de cristal de Egipto…); 
la vía romana de La Galiana (actividad comercial en época de los 
romanos, cruce de camino entre Emérita Augusta y Caesaraugusta) 
y la actual Cañada Real de la Galiana: las vías pecuarias y la tras-
humancia (cañadas, cordeles, veredas, descansaderos y contaderos); 
los cultivos de secano: olivares, egagrópilas y animales nocturnos; 
la mariposa de los cardos (Vanessa cardui) y el ciclo gusano/crisálida/
mariposa; vivac al aire libre con observación de estrellas y constela-
ciones y uso de planisferios celestes; serpientes y víboras; entrevistas 
a los vecinos del pueblo para conocer sus costumbres y la historia 
de Titulcia; levantamiento de planos de algunos barrios de Titulcia; 
intercambios con el maestro Cirilo Ruiz Manzanero y su escuela de 
Titulcia; estratos en las cortadas del río Jarama, observación de aves 
y nidos en las cortadas y humedales (Cabeza del Indio); el carrizo; 
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la toma de muestras y análisis de los distintos tipos de suelo y sus 
ecosistemas; La Comarca de la Vega: cultivos y economía; labrando 
la tierra; el castro celta del punto más alto del pueblo (carpetanos 
del siglo iv a.C., fortificaciones, construcciones de casas); el puente 
metálico a pocos metros del centro del pueblo, una obra de ingenie-
ría hecha solo con remaches, sin soldaduras, obra de un alumno de 
Eiffel. 

Panete, el panadero: varias veces hicimos pan en el horno de su 
panadería y el bollo preñao; unidad salina del yacimiento de glau-
berita (sal de Glauber): minería y extracción a cielo abierto, inves-
tigación del uso de esta sal (usada para la fabricación de jabones), 
garcetas y otras aves acuáticas en las lagunas saladas que se forma-
ban a su alrededor; el molino de agua de Rodrigo Rato para la ex-
tracción de aceite; la fotografía y la comunicación audiovisual (caja 
negra, cámara estenopeica casera: apertura, obturador, teleobjetivo, 
tiempo de exposición), la telenovela, los papeles sensibles a la luz, la 
química del revelado…

No podría haber realizado nada de eso sin el apoyo de compañe-
ros y compañeras del Grupo Territorial de Madrid y del «Taller de 
investigación del medio» del MCEP, que en las reuniones quincena-
les, encuentros y congresos compartieron debates, materiales, expe-
riencias, propuestas, críticas y felicitaciones (entre ellos, Asunción 
Servant, Diego Martín, Martín García Hernán, Bienvenida Sánchez, 
Paco Luján, Paco Bastida, Paco Olvera, Manolo Alcalá, Baltasar Ro-
mán, Natividad Vicente, Nina Sotorrio, Juan Antonio García Rin-
cón, Ana Cabanes, Ramón Huerta, Manolo Carrasco, Jesús Palop, 
Cándido Medina, Chicho Cruz, Juanita Rodríguez, Rafaela Valero, 
Lola Benavides, Maita Cordero, José Luis Alonso, Regina Olmos, 
Álvaro García, Lupe Pérez, y Pedro Berlanga). Este proyecto duró 
tres años. Como desgraciadamente ha ocurrido también en muchos 
otros proyectos cargados de ilusión y voluntarismo, pronto apare-
cieron las primeras discrepancias puntuales en el equipo docente 
por la forma de trabajar, pasando en poco tiempo a ser constantes 
y permanentes las desavenencias, por lo que fue muy difícil llegar a 
acuerdos. La falta de madurez para gestionar conflictos que toca-
ban a lo más profundo de las emociones y convicciones, junto con 
protagonismos mal conducidos nos llevó a que la mitad del equipo 
dejara el proyecto, la escuela, a los niños y las niñas; fue una situa-
ción dolorosa, tremendamente dolorosa. 

Profesionalmente fueron los años más ilusionantes de mi tiempo 
en la escuela, los más motivadores e intensos de trabajo en equipo. 
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A pesar del enorme trabajo y de la cantidad de tiempo dedicado, ha 
sido una experiencia que mereció la pena, absolutamente. 

Me alejé de la escuela para siempre (salvo un par de años dedi-
cados a la formación ocupacional en los que apliqué lo que mejor 
pude de la experiencia escolar), aunque no del MCEP, en el que 
sigo participando desde hace 29 años y aportando mi granito de 
arena siempre que es posible (y no siempre es posible o fácil cuando 
el apoyo mutuo y el aprendizaje cooperativo requiere compartir 
experiencias de tu quehacer diario; y el mío es muy distinto al de 
mis compañeros maestros). Las revistas Batec (Madrid), Polvo de 
Tiza, Alvuelo y Alpaso, algunos carteles y dosieres de los congresos, 
así como logotipos e imágenes corporativas del MCEP, los inicios 
de muchos compañeros madrileños en la informática y las tecno-
logías educativas, las primeras web y blogs escolares en Madrid, 
los inicios en la edición de audio y vídeo, los vídeos con las danzas 
grabadas en el Colegio Sainz de los Terreros de Vallecas, la memo-
ria fotográfica y audiovisual de «Encuentros y congresos», la cla-
se-paseo sobre la Batalla del Jarama, los encuentros con alumnos 
y profesores de la Universidad de Educación… tienen un poquito 
de mí. Por supuesto, sigo aprendiendo, participando y disfrutando 
en las reuniones quincenales del Grupo Territorial de Madrid y en 
cuantos encuentros y congresos puedo asistir. 
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Apuntes que me han 
hecho ser lo que soy
� Rosa Pereda Serrano 

Nos reuníamos un pequeño grupo de maestras y maestros para el 
debate pedagógico. De mi centro íbamos Juli, Emilio y yo. Lo que 
nos unía era encontrar una metodología diferente a lo que vivíamos 
y practicábamos. Al final de una de las reuniones se acercaron a 
nuestro grupo Enrique y Ramón, invitándonos a un congreso de 
pedagogía Freinet en Santiago de Compostela. Se iba a celebrar en 
julio de ese año (estábamos en 1978). Todo el profesorado de Ver-
demar habíamos visitado una escuela freinetiana en Cataluña, y la 
invitación a conocer más de su pedagogía nos animó a asistir.

En ese primer congreso no me enteré de muchas cosas. En esa 
época yo estaba impartiendo Ciencias Sociales en la segunda eta-
pa, pero me atrajo un taller de expresión corporal impartido por 
Federico Martín. Capté la importancia del trabajo con el cuerpo, la 
expresividad libre, la creatividad del grupo, y me lo pasé pipa. 

El tema de las asambleas lo fui comprendiendo poco a poco, el 
tema eje fue el cambio de ACIES por el que hoy tenemos, Movi-
miento Cooperativo de Escuela Popular (MCEP) entendiendo su 
significado pero encontrándome en una situación de trabajo fuera 
del sistema público. Prendió en mis compañeros la propuesta del 
método natural de aprendizaje en la vida, punto importante de re-
ferencia para nuestros debates.

Al año siguiente acudimos otras cuatro personas al Congreso 
de Águilas pillando algo más de la pedagogía Freinet. En este con-
greso tuvo lugar el debate de las Autonomías, donde el grupo galle-
go defendía la separación del colectivo estatal por la necesidad de 
formarse como grupo independiente. Este tema no fue planteado 
en todas las Autonomías por igual, dando el resultado que hemos 
conocido en estos años. También hubo un grupo muy activo en el 
tema de educación infantil planteando una etapa de 0 a 8 años y de 
la importancia de la misma para niñas y niños de esas edades.
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A estas alturas ya formábamos parte del Grupo Territorial del 
MCEP con reuniones semanales en los locales de una asociación 
vecinal.

El tercer congreso al que asistí fue en Oviedo y, a raíz del mismo, 
sentí la necesidad de cambiar mi concepción sobre la tutoría, la in-
troducción de trabajos de investigación cooperativos y la utilización 
de diversos libros de textos como fuentes de información diferentes 
y contrastables.

Pero yo veía que, en mi propio centro, el grupo que estaba inno-
vando era el equipo de 0 a 8 años. Emilio se había lanzado enseguida 
al método natural de aprendizaje de lectura y escritura, eran expe-
riencias nuevas a las que se iban sumando otras profesoras y yo las 
vivía porque completaba horas con apoyo a Infantil cuando no tenía 
clase en la segunda etapa. Por otro lado, tampoco me sentía muy 
integrada con la metodología del equipo de mayores. 

Con Juli volví a primero de Primaria y entonces experimenté una 
práctica que caló en mí; poco a poco fui entendiendo los procesos 
de aprendizaje de estas edades. Me metí de lleno en el equipo con 
el aprendizaje natural de la lectoescritura, el rico proceso de adqui-
sición de ese aprendizaje activo unido a las vivencias personales de 
cada niño y niña.

Supuso mucho trabajo con las familias y surgieron en el centro 
experiencias que aún hoy se mantienen en ese equipo. Una, el tra-
bajo con las familias en reuniones para practicar ellos mismos la 
imprenta, el trabajo con bloques, etc. y proponiendo que pasaran 
un día en el aula, como hoy se sigue haciendo. Otra fue iniciar las 
salidas fuera del entorno familiar propugnando la autonomía de 
las criaturas en un marco afectivo de compañerismo con el profe-
sorado, con el que pasaban gran cantidad de horas. Las visitas para 
conocer otras realidades in situ forman parte del currículo en todas 
las etapas.

Recuerdo un libro de J. Lanuza, del MCEP de Barcelona, Hagamos 
cultura juntos, y la importancia que daba a tener en cuenta la expe-
riencia vital de las criaturas, la necesidad de conocer su entorno, de 
que este formara parte de su quehacer escolar. Con Juli, y a partir 
de esa idea, vimos que era imposible analizar, por ejemplo, el barrio, 
dado que nuestro alumnado no solo procedía de la ciudad de San-
tander, también venía de diferentes pueblos. Pero la reflexión nos 
valió para comenzar por primera vez la elaboración del «libro de 
vida», que entonces titulamos ¿Quién soy? y que actualmente reali-
zamos en tercero de Infantil, en tercero de Primaria y en cuarto de 
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la ESO. Se titula, Mi vida en el Colegio Verdemar, dado que la mayoría 
del alumnado está desde los 3 años a los 16.

Desde el año 1978 he asistido a todos los congresos menos a tres 
y tengo que decir que han sido una prioridad, un objetivo con ex-
pectativa de ilusión cada curso, pues en todos fui aprendiendo algo. 
Nombraré el de Oviedo, en el 81, en que por primera vez un grupo de 
mujeres nos reunimos en ratos no programados para hablar sobre lo 
que hoy llamamos «Taller de coeducación». Hay una pequeña reseña 
en ese dosier, con el título Escuela y roles sexuales, que a mí me sigue 
gustando. Este taller tuvo su rechazo, su chanza, pero la constan-
cia de las mujeres (y algunos pocos hombres) ha hecho posible que 
llegara a ser uno de los grupos más activos e influyentes en nuestra 
práctica educativa y en las relaciones personales e interpersonales 
que hoy en día vivimos en el MCEP. 

Es verdad que yo he vivido en el MCEP con otro taller desde su 
inicio, que también fue poco comprendido en su momento. Me re-
fiero al «Taller del cuerpo», donde mujeres y hombres hemos apren-
dido a relacionarnos corporalmente, a expresar nuestras vivencias, 
creatividad, estados de ánimo y a crear colectivamente unos afectos 
que han sido nuestra seña de identidad, acogidos por la mayoría del 
colectivo del MCEP.

Lógicamente, el MCEP junto a mi trabajo en Verdemar y otras 
influencias desencadenaron mi militancia en el Movimiento Femi-
nista, estando activa a nivel estatal y en mi ciudad, lo cual ha mar-
cado mucho mi actividad pedagógica.

Aprendí mucho del trabajo realizado por las compañeras y los 
compañeros del «Taller de 0-8», con su investigación sobre la edu-
cación emocional; me encantaron sus documentos sobre este tema 
y me aportaron gran cantidad de conocimientos y líneas de tra-
bajo. No puedo decir que toda mi práctica haya sido freinetiana, 
tal como se documenta en distintos escritos, pero sí he adaptado 
en lo posible experiencias que parten de su inspiración. Cada año 
he reflexionado con las aportaciones de otros compañeros; algu-
nas, puestas en práctica adaptándolas a mi medio; otras, valoradas 
positivamente aunque no las haya podido experimentar. Pero sigo 
defendiendo que es esta la mejor manera de acceder a nuestra for-
mación permanente.

Otra reflexión que quiero expresar es la evolución del colecti-
vo como tal a lo largo de estos años. Creo que se ha democrati-
zado y que cada persona que lo componemos contribuimos a su 
enriquecimiento.
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Ahora llegó el momento de la jubilación, y eso te limita tanto 
para experimentar como para aportar; pero seguimos siendo útiles 
para acompañar en reflexiones y recordar alguna experiencia que 
fue valiosa en su momento.

Doy las gracias a todo el colectivo, mantengo fuertes amistades 
y sé que eso no lo perderé nunca.
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Dando vueltas
� Enrique Pérez Simón

Me acuerdo cuando hablábamos del miedo escénico que tenían las 
criaturas al situarlas en la tesitura de «emborronar» un papel total-
mente blanco; ¡con lo grande que era! ¡Cuánta literatura se escribió 
al respecto! 

Esa misma sensación es la que siento yo ahora: llenar de carac-
teres de imprenta unas páginas hablando de lo que he hecho como 
maestro. Tiene guasa…, pero es real. Siempre he sido más de hablar 
que de escribir.

Cuando la vida de uno ha girado en un porcentaje muy alto alre-
dedor de la pedagogía Freinet y lo que esta representa es muy difícil 
poner por escrito en qué cuestiones ha influido más, en qué y de qué 
manera ha condicionado, ayudado… a mi desarrollo profesional y 
personal.

Podría terminar con la frase anterior porque esa es la conclusión 
básica de mi relación con el freinetismo, pero trataré de «ampliar» 
algo más, por aquello del aniversario del maestro. 

Desde 1968 estoy dando vueltas alrededor de todo eso que hemos 
llamado técnica Freinet o, como personalmente creo que se define 
mejor, pedagogía Freinet. Total han pasado 48 años, y sigo…. Por eso 
creo que merece la pena hacer un esfuerzo y empezar contando que 
yo llegué a conocer a Freinet, o más precisamente a interesarme por 
la pedagogía en general, no porque esta me preocupara en exceso ni 
teórica ni mucho menos prácticamente. Me plantee qué hacer por 
cuestiones o por planteamientos políticos. Desde el punto de vista 
del discurso político empecé a tener consciencia de que tenía que 
existir algo más de lo que yo había aprendido memorísticamente 
(para aprobar) en la Escuela de Magisterio y en las prácticas que 
había hecho. Mi posicionamiento de «lucha» política en esos mo-
mentos me hace dudar sobre lo que estoy haciendo en mi trabajo 
en el aula y en la escuela, recapacitar y confrontar mi militancia 
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política con la realidad escolar en la que estoy metido. Y veo que no 
casan, que no se corresponde una actividad con la otra. No encuen-
tro ninguna coherencia entre la lucha para hacer la revolución (es lo 
que pretendíamos entonces: una sociedad libre, sin clases, «comu-
nista») y el mantenimiento del papel que estoy llevando a cabo como 
maestro (un papel que sabía desempeñar y que lo hacía bien): los 
libros de texto, las mesas en fila, las clases magistrales, la autoridad 
e incluso el castigo. No podía ser, había algo que me chirriaba. Y 
empecé a buscar. Al principio pruebo lo primero que se me ocurre… 
y me pego unos tropezones de aúpa. La ignorancia es la madre del 
atrevimiento, pero hago lo que se me ocurre en ese momento.

Como ya ha escrito Sebastián Gertrúdix en el libro Conversando 
con EPS, «en verano del 68 me llaman para trabajar en un centro de 
nueva creación. Al parecer, una señora joven, Loli Sáez, con dos o 
tres personas más, querían fundar un colegio privado, con el nom-
bre de Torreblanca y con una filosofía pedagógica diferente. Como 
me gustó el sitio, acepté y me dieron unos libros en francés, de un tal 
Célestín Freinet. […] Fue entonces cuando tuve noticias, por primera 
vez, del maestro francés».

Este hecho meramente laboral hace que se produzca un proce-
so rápido de aprendizaje y adaptación a esta nueva perspectiva de 
trabajo; me doy cuenta de que es por ahí por donde había estado 
probando en el curso anterior sin saber cómo ni por qué. A partir 
de ese momento me convierto en un maestro freinetiano. Es un de-
cir, porque hasta hace poco tiempo no me gustaba esta denomina-
ción. Siempre he reivindicado el término «mecepero». Es curioso 
que, habiendo sido un practicante total de las técnicas puestas en 
marcha por Freinet, no me sintiera cómodo en ese traje. No es que 
me preocupara mucho el adjetivo, la verdad. Pero haciendo esta re-
capitulación, se me ocurre que es posible que fuera porque no me 
molaba nada eso de que, hasta mediados los 70, la mayoría de las 
escuelas freinetianas que sobresalían eran privadas. También es po-
sible que fuera porque siempre he creído –como me parece que le 
ocurría a la mayoría del personal de entonces– que las técnicas eran 
unas herramientas para otros fines… En cualquier caso, lo cierto es 
que de la misma forma que Freinet había empezado a trabajar nada 
más llegar a Vence con sus colegas, nosotros también empezamos 
rápidamente a reunirnos, a agruparnos en núcleos pequeños (pero, 
eso sí, peleones). Primero en el Movimiento de Escuela Moderna 
(alegal), luego en ACIES, para, a partir del 77, ya definitivamente en 
el MCEP. Y de alguna manera siempre he entendido que el MCEP, 
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como agrupación consciente de un buen número de personas rela-
cionadas con la escuela, era el aglutinante para poder llevar a cabo 
la experimentación y puesta en práctica de una forma distinta de 
trabajar, de pensar, de estar…, y no solo en la escuela, sino en la «cosa 
pública de la enseñanza». Era un paso más allá de las propias téc-
nicas Freinet. Por eso, entonces hablábamos de nuestro papel, del 
papel del MCEP y de la pedagogía del MCEP.

Con el tiempo y cuando ya aquella práctica de la imprenta, del 
texto libre, del periódico, del BT… se fueron diluyendo en el orde-
nador, el cañón proyector, la sala de informática, las clases de 50 
minutos, empecé a reivindicar otra vez el término «freinetiano»… 
¡Qué curioso! Cuando ya no quedaba gente que conociera de pri-
mera mano las técnicas Freinet empiezo a reivindicar el nombre de 
pedagogía Freinet. ¡Será por llevar la contraria!

Volviendo sobre el tema, naturalmente que el conocimiento de 
los escritos y la obra de Célestin Freinet y de Elise me han permitido 
durante 40 años trabajar de una manera cómoda, gozosa, contra 
viento y marea, y siempre mirando adelante. Pero tengo que reco-
nocer que únicamente por la pertenencia al grupo humano del frei-
netismo, que ha sido y es el MCEP, he podido realizar lo anterior: 
ser maestro, y no solo no me he muerto en el intento, sino que me 
lo he pasado bien. No es que el pensamiento de Freinet sea lo único 
válido, no. Pero la solidaridad y la cooperación entre iguales que él 
teoriza y practica ha sido fundamental en nuestro trabajo dentro y 
fuera del aula. 

El colectivo de personas que hemos formado parte del grupo 
Freinet en España es el responsable de mi forma y manera de traba-
jar. No hubiera sido posible hacer ese cesto de trabajo que modesta-
mente he ido tejiendo durante muchos años y en lugares diferentes, 
sin los mimbres que las personas cercanas, compañeros y compañe-
ras del MCEP, me han regalado. 

Naturalmente, en esa búsqueda del camino y de las herramientas 
necesarias para hacer nuestro trabajo en la escuela y fuera de ella 
ha habido de todo, pero no soy capaz de ver qué hubiera pasado si 
no me hubiera encontrado con eso del texto libre, la asamblea, la 
cooperativa… ¿Cómo es posible entender «El patio escuela pública» 
–mi arcadia, como dice Sebastián– sin esa herramienta impresio-
nante que es la imprenta? Imposible. Encuentro y me apropio de 
esas técnicas (fundamentalmente, el método natural de lectura con 
la imprenta, el texto y dibujo libre; la investigación del medio con 
las salidas de trabajo, los BT, el cálculo libre; la cooperativa, con la 
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asamblea) porque forman parte de mi manera de trabajar, mejor 
dicho, de mi manera de ser y ver la realidad para intentar cambiarla. 
Y no me refiero solamente a la realidad escolar, sino a la realidad que 
percibo como persona.

Claro que, por otro lado, mi encuentro con Freinet tiene un mon-
tón de claros y oscuros dependiendo de mi propia evolución. ¡Son 
muchos años!

Ahora me es más asequible entender cómo Freinet conjuga al 
mismo tiempo asamblearismo con militancia en un partido cla-
ramente estalinista. La verdad es que en esas cuestiones tenía que 
hacer casi un acto de fe. Algo no me cuadraba. Por eso, además de 
lo anterior, seguramente no me gustaba el apellido. Naturalmente, 
todo ello lo analizo y pienso ahora, con 40 años más, con la expe-
riencia acumulada durante ese tiempo llenando la mochila de mi 
vida, y además en otras circunstancias históricas, en otro contexto, 
como se dice ahora.

Es cierto que el activismo que desarrollamos en esa época fue 
muy rico e importante en lo personal, profesional y político, pero, 
al mismo tiempo, su propia inercia nos impidió pararnos a anali-
zar, a profundizar en la teoría de lo que estábamos haciendo. Otro 
grupos, otras personas sí lo hicieron. Esa toma de decisión por una 
determinada línea de trabajo ha sido, al final, un lastre para mi 
desarrollo profesional. Hemos hecho muchas cosas interesantísi-
mas, muchos trabajos llenos de belleza, pero hemos ido un poco a 
la zaga en lo relativo a los planteamientos teóricos que la realidad 
de hoy nos pone delante. Quizás suene a justificación, pero es que 
no teníamos tiempo: había que hacer, estar, avanzar. Era tiempo de 
acción más que de reflexión, y había que vivirlo así. Al menos así es 
como lo viví yo.
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Querido Freinet…
� Guadalupe Pérez López

Estudiando Magisterio entre 1975 y 1978 tuve la suerte de ver tu 
cara en unas jornadas de ACIES, en la Escuela de Magisterio de 
Islas Filipinas. 

En el año 1980 tuve la suerte de verte en las asambleas de 
Vallecas…

A partir de esos momentos, te he ido encontrado…
En las monografías risueñas y maravillosas de Juanita.
En los debates de barrio de Balta.
Entre los «no me arrepiento» de Nina.
En las preguntas del taller de 0 a 8 con Nati, Hortensia, Elisa, 

Pepi, Asun, Martín, Bau…
Entre danzas y ediciones del «Taller del cuerpo» con Tere Flo-

res, Paco Gallur, Antonio Obrador, Pedro (de Algeciras), Juanjo (de 
Málaga)…

Entre las reflexiones y silencios de José Luis, Nekane, Enrique, 
Juanjo.

Entre los ojos rojos de Abel, los cantos de Itziar…
En la profunda sencillez de Asun…
En los descubrimientos de Olga, de Charo…
En el amor de Carmen y Emiliano.
Entre la sabiduría y los aprendizajes de Paco Lara y Regina.
Entre los versos y las palabras de Javier.
Entre los modelos de vida de Lili, de Encarna. 
Entre las risas, tan fáciles y profundas, de Nico, de Juan, de 

Ángel…
Entre los «¡ayyy, ayyyy, ayyyy!» de Jean-Denis.
Entre las «de todo» de Rosa P.
Entre los libros y la dulzura de Enrique.
Entre los abrazos inigualables de Cati.
Entre la maravillosa amistad y los escritos de Paco Luján.
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Entre los talleres, los bailes, los inocentes con Madrid y mis 
amistades.

Te he encontrado en las miradas de cada uno de mis niños y ni-
ñas: las que preguntan, las que indagan, las que investigan, las que 
lloran, las que dudan, las que afirman, las que niegan, las que ríen…

En aquel abrazo por la espalda de esa alumna que no quería venir 
a clase y un día te abraza y te dice: «Lupe, la he gozado»…

Te encontré en los niños y niñas desbancados de nuestras escue-
las que no les dejan ni sitio, ni hueco…

Te encontré en las madres y padres que caminaron de la mano 
para poder seguir aprendiendo…

Te encontré en los quiebros y requiebros de educadora: de madre, 
de hija, de amante…

Hay muchas imágenes que no sé nombrar. Hay muchos nombres 
que se quedan en los caminos del recuerdo y que han ido marcando 
huella, y que fueron y siguen siendo modelo de vida, de maestro, de 
lucha, de disfrute: Abel, Alfredo, Álvaro, Ana, Andrés, Ángel, Anto-
nia, Antonio, Antoñito, Asun, Aurelia, Aurora, Balta, Bau, Beatriz, 
Begoña, Bárbara, Blanca, Carlos, Clara, M.ª del Carmen, Carmen, 
Chicho, César, Concha, Charo, Concha, Cati, Cintia, Carlos, Colette, 
Daniel, Diego, Eladio, Elisa, Elisabet, Emilia, Emiliano, Encarna, 
Enrique, Esther, Eva, Fali, Francisco, Gerard, Gertrúdix, Horten-
sia, Inma, Isabel, Itziar, Javi, Javier, Jean-Denis, Jennifer, Jesús, José, 
José Luis, Juan, Juan Antonio, Juan Carlos, Juanita, Juanjo, Juanma, 
Julia, Joaquín, Jurelito, Katsi, Lola, Loli, Lorenzo, Leo, Lili, Luis, 
Luciana, Luz, M.ª Jesús, Mari Lo, Mari Luz, Manolo, Marquina, 
Marga, M.ª Eugenia, Marguerite, Marina, Martín, Matías, Maxi, 
Mercè, Mercedes, Miguel, Miki, Nati, Nekane, Nieves, Nina, Nico, 
Olga, Pablo, Paco, Paz, Pedro, Pepe, Pepi, Pilar, Queca, Rafael, Ra-
quel, Roberto, Rocío, Rosa, Rosana, Sagrario, Rosario, Sebastián, 
Sonia, Tatjana, Tere, Teresa, José Ramón, Ramón, Rosella, Sofía, 
Virginia, Xusa…

La imagen que me vino a la mente y al corazón desde que supe la 
propuesta de Sebastián son esas grandes caras de cualquier rostro 
que están hechas con la cara de todos los hombres, las mujeres, las 
niñas, los niños que han hecho de Freinet un arte, un camino y un 
seguir aprendiendo para transformar esta escuela, esta sociedad, 
este vivir…

Gracias. Siempre me dejaste ver a través de tu rostro los rostros 
de quienes caminábamos en busca de un sueño.
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Casi desde sus comienzos
� Marina Pérez Valle

Nací en Santander. Actualmente estoy impartiendo docencia en el 
IES Santa Clara de la ciudad en la que nací, en un ciclo de grado su-
perior de la familia de servicios a la comunidad llamado Mediación 
Comunicativa. He llegado a él después de estar durante ocho años 
trabajando en el ciclo de Interpretación de la Lengua de Signos Es-
pañola, que con la desaparición de este último ciclo se ha sustituido 
por el anteriormente mencionado, Mediación Comunicativa.

Pero ¿cómo llego a estudiar Magisterio? En mi paso por el insti-
tuto es cuando confirmo mi interés por las ciencias (la matemática, 
la física, la química…) y decido matricularme en Ciencias Físicas. 
No termino con buenas calificaciones; y después de tres años (sí, 
soy un poco insistente) decido dejar la carrera y comenzar algo que 
me aporte más éxito, tal y como dice una de las invariantes de C. 
Freinet: «Todo individuo quiere conseguir éxitos. El fracaso es inhi-
bidor, destructor del ánimo y del entusiasmo». Barajo las posibilida-
des que tengo, que son estudiar algo que haya en la provincia y que 
tampoco me lleve mucho tiempo. Eso pone el foco en la Escuela de 
Magisterio, actual Facultad de Educación, sita en el mismo campus 
que la de Ciencias Físicas. Me toca el último año del plan experimen-
tal del año 1971 y me matriculo en la especialidad de Ciencias. Allí 
me formo como docente, o al menos pongo las primeras piedras.

El último año de carrera me inscribí en un curso de la Asocia-
ción de Sordos de Santander y Cantabria, que con un acuerdo con 
el Ayuntamiento de la capital ofertaban para aprender la lengua 
de signos española. Me apunté de forma casual, y fue una decisión 
que cambió por completo mi futuro profesional. Conseguí titular-
me como intérprete de lengua de signos y trabajé de ello durante 
unos diez años, los últimos en un instituto de la ciudad, el IES A. 
G. Linares. En el curso 2006/2007 se pone en marcha, en el institu-
to más antiguo de la ciudad, el CFGS de Interpretación de la LSE. 
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En el curso siguiente decido dejar la interpretación y comenzar con 
la docencia, retomando la inquietud que me produjo la Escuela de 
Magisterio y muchas personas y experiencias que me rodeaban (mi 
padre, el MCEP, Freinet…).

Conozco el MCEP casi desde sus comienzos. Soy hija de una de 
las personas que está en él desde antes de llamarse así, Enrique Pérez 
Simón (Conversando con Enrique Pérez Simón, un maestro de la escuela 
Freinet). Por eso tanto Freinet como el MCEP están en mi memoria 
desde chiquilla; es más, para mí eran un todo hasta hace unos años.

Aún recuerdo con detalle el día en que, en la asignatura de «Pe-
dagogía» la profesora Pilar Ezquerra, al empezar a hablar de la es-
cuela moderna citó a Célestin Freinet; cuando terminó de hablar, 
le dije que mi padre es miembro de un movimiento de renovación 
pedagógica íntimamente ligado a Freinet, el MCEP. En ese momen-
to empieza una relación con la universidad que dura hasta nuestros 
días, mediante una primera charla de mi padre en mi clase sobre el 
mismo Célestin Freinet y el MCEP.

Durante estos últimos nueve cursos he asistido, con la regulari-
dad que me ha permitido mi horario vespertino, a todas las reunio-
nes del MCEP de Cantabria, que es al que pertenezco; asimismo, a 
cuantas actividades se han organizado desde Cantabria y desde la 
Confederación.

Tanto las reuniones como el resto de actividades han sido im-
portantes tanto en el ámbito profesional como en el personal. En 
primer lugar, por encontrar un lugar común de debate y crítica a la 
práctica docente, la propia y la común. En segundo lugar, por ser 
una fuente de información y formación continua, tan importante 
en el día a día del aula. En tercer lugar, porque he comenzado con 
relaciones personales que me han enriquecido y mejorado en lo pro-
fesional y en lo personal.

Desde mi entrada a la Escuela de Magisterio hasta la actualidad, 
mis fuentes de información no solo han sido los estudios formales 
o las actividades de formación en las que he participado, la mayoría 
organizadas por el MCEP; sino también la lectura de la mayoría de 
libros de Célestin Freinet, así como algunos de Elise y otros artículos 
que diferentes autores han escrito acerca de sus prácticas de aula, 
sobre todo de compañeras y compañeros.

Tampoco puedo olvidar la impronta que los congresos del MCEP 
han dejado en mí. Los primeros recuerdos son de dos a los que fui 
con mis padres y mi hermana, Santiago de Compostela (1978) y 
Águilas (1979). Si bien es cierto que de Santiago los recuerdos son 
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vagos (el camping dentro del recinto de la catedral, y poco más), de 
Águilas tengo muchos más: las visitas diarias a las playas con arena 
casi negra y el viaje de vuelta pasando por Sevilla, el camping cerca 
de Mérida y una parada en Salamanca. Ya más mayor, recuerdo los 
que se han organizado en Cantabria (Comillas, 1982; Potes, 1995 
–con Meli Minchero formé parte de la organización al hacernos car-
go de lo que por aquellos años se llamaba guardería–; Corbán, 2007 
–con Meli también nos encargamos de las fotografías del congreso–, 
y Camargo, 2015) y el XXXVI Congreso de Cuenca, en 2008, cuando 
participo ya como congresista. 

Dentro del MCEP y gracias sobre todo a los congresos, he te-
nido la oportunidad de conocer a personas muy implicadas en la 
pedagogía Freinet. No me gustaría olvidarme de nadie y por ello no 
voy a hacer un listado nominal. Todas las personas que a través de 
los años han participado en los congresos, talleres o encuentros me 
han aportado mucho. No solo por el trabajo del taller propiamente 
dicho, sino por las vivencias, que han sido y son una experiencia que 
trasciende lo profesional-pedagógico y se extiende a lo vital. 

Tengo dos recuerdos que guardo anclados en mi memoria sobre 
los congresos. El primero fue en Lleida, en el XXXVIII, donde com-
partí mi primera experiencia: un diccionario de LSE con entradas y 
orden del castellano, que mi grupo de 1.º del CFGS de Interpreta-
ción de LSE en el módulo de «Lengua de signos española», elaboró 
durante el tercer trimestre del curso. Una experiencia que nace en 
el II Encuentro del Taller de segundas lenguas en Carriazo, en no-
viembre de 2009. Partiendo de los intereses del grupo de clase, doy 
la palabra al alumnado un poco en la línea de trabajo de Freinet. El 
segundo es una experiencia. Tras haber estado en el XLI Congreso 
de Lardero (2014) en la presentación de una experiencia de bachi-
llerato a cargo de Xusa Alemany Martínez, que me gustó mucho, la 
puse en marcha durante el curso 2014/2015 en el módulo de «Psico-
sociología de las personas sordas y sordociegas» de 1.º del CFGS de 
Interpretación de la LSE. El resultado fue la creación de una revista 
en formato online. Dada la formación en la materia, se optó por 
un blog, en la línea de otra invariante pedagógica que dice: «La vía 
normal de la adquisición no es de ningún modo la observación, la 
explicación y la demostración (que constituyen el proceso esencial 
de la escuela), sino el tanteo experimental, procedimiento natural 
y universal».

Durante ese tiempo, las referencias a Freinet han sido variadas y 
enriquecedoras. Gracias a ello he tenido la oportunidad –creo que 
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única– de conocer a un exalumno de él, un niño de la guerra –como 
se los conoce–, uno de los muchos niños que durante la guerra ci-
vil fueron evacuados. Pedro Morán y su hermano José Luis fueron 
a parar a Vence, donde estaba la escuela del matrimonio Freinet. 
A raíz de la proyección de un documental sobre la evacuación de 
los mismos, organizada por la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, 
un matrimonio amigo, Nisio y Pilar, nos ponen en contacto. Haber 
oído de su boca, la de Pedro, no solo su experiencia como alumno 
en Vence con Célestin y Elise Freinet, sino vital ha sido una de las 
cosas que más me han impactado con relación al conocimiento de 
ese matrimonio de maestros franceses que se dedicó por entero a la 
docencia y a la divulgación de su pedagogía. 

Este trabajo de reflexión que escribo a propósito del 50 aniversa-
rio de su muerte, y por insistencia personal de Enrique y Sebastián, 
me ha ayudado a darme cuenta del impacto que han tenido en mí 
tanto Célestin Freinet como el MCEP. La cooperación, la pedagogía 
del éxito y dar voz al alumnado –por citar algunos de los pilares en 
los que se basa esta pedagogía– son ladrillos en mi práctica diaria. 
Una práctica, como no podía ser de otra manera, que está ya incor-
porada a mi propia trayectoria vital. Ello es gracias a Freinet, pero 
sobre todo, gracias a mi padre: Enrique. 
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Celebrando a Freinet
� Ana Recover Sanz

Freinet ha dado sentido a mi trabajo en la escuela. Elegí estudiar 
Magisterio porque quería cambiar el mundo y soñaba con una so-
ciedad más justa e igualitaria. Siempre he pensado que la educación 
nos libera porque nos ayuda a analizar el mundo que nos rodea para 
poder transformarlo, y Magisterio me fue ilusionando mientras lo 
estudiaba.

Corrían los años ochenta y todo era posible en una España que 
luchaba por dejar atrás los años del Franquismo.

Con mucha ilusión y mi título de maestra bajo el brazo conseguí 
plaza en una escuela pública y después de pasar por dos colegios 
tradicionales tuve la gran suerte de conocer a Freinet en el tercero. 
Allí coincidí con los que han sido mis maestros y maestras, entre 
quienes quiero destacar a Paco Bastida, Paco Lara, Pedro Berlanga 
y Henar Olmos, compañeros del MCEP.

Palomeras Bajas 
(barrio de Madrid), 
década de los 
ochenta.
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Mi experiencia me ha enseñado a creer en el destino, por-
que cualquier decisión que tomamos nos lleva en una dirección 
determinada.

Tuve que pedir destino. Recuerdo que me enseñaron una larga 
lista de colegios en Vallecas. Me quedé perpleja al leer los nombres 
de los colegios, porque yo no conocía cómo funcionaba ninguno de 
ellos. Comencé a leer: «Colegio Público Virgen del Cerro», «Colegio 
Público Virgen de Guadalupe»… Yo pensé: «No quiero un nombre 
de virgen». Seguí leyendo: «Colegio Público Santo Domingo», «Co-
legio Público San Pablo», «Colegio Público Fray Junípero Serra»… 
Yo pensé: «No quiero un nombre que sea de santos o frailes». A 
continuación leí: «Colegio Público Palomeras Bajas», y pensé que 
se habían equivocado porque ese era el nombre del barrio. En cual-
quier caso, como no era un nombre de virgen ni de santo ni de 
fraile, decidí pedirlo.

Y acerté, porque el colegio lleva el nombre del barrio para sentirse 
parte de él. Con el tiempo pregunté por qué se llamaba así y me 
contaron que nació con el objetivo de abrirse al barrio y a su gente 
humilde y trabajadora, que peleaba por salir adelante entre chabolas 
y barro.

Constituyó una de las elecciones más importantes de mi vida 
porque allí encontré a Freinet.

El primer día que llegué al Colegio Palomeras Bajas todo era sor-
prendente para mí. Las clases estaban abarrotadas de objetos: semi-
lleros, macetas, acuarios, terrarios, botes con animales disecados, 

Colegio Palomeras Bajas (1982). Los compañeros que aparecen de izquierda 
a derecha son: (1) Juan Herrero, conserje en el colegio que colaboraba con el 
profesorado; (2) Paco Bastida, miembro del MCEP; (3) Pedro Berlanga, que fue 
miembro del MCEP; (4) Paco Lara, miembro del MCEP; (5) Salvador Álvaro, que 
fue miembro del MCEP.
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minerales, libros de imágenes, etc. En la terraza había un gallinero, 
un invernadero y una caseta meteorológica. También teníamos una 
perra (Diana) y un gato (Misi), que se paseaban por las clases hacien-
do las delicias de los chavales, que tenían que aprender a cuidarlos. 
En las clases, los niños y las niñas se agrupaban en equipos y tra-
bajaban con ficheros de manera autónoma, eligiendo su actividad. 

Cuando acabó el primer día de clase tenía la sensación de haber 
aprendido más que durante los tres años de estudio en la Escuela 
de Magisterio. 

Estaba agotada y llegó la hora de salir. Eran las cuatro de la tar-
de y todos me preguntaban: «¿Qué tal?… Puedes marcharte, pero 
nosotros nos quedamos ahora porque tenemos una asamblea con 
las familias».

Yo entendí que decir «asamblea» era algo importante. Se queda-
ban mis compañeros después del horario de clase para hablar; y yo 
les pedí que me dejaran quedarme también. Había habido un en-
frentamiento entre dos familias (una paya y otra gitana), y el profe-
sorado les había convocado para hablar y buscar soluciones conjun-
tas. Aquella asamblea fue preciosa –o al menos así la recuerdo– por-
que todos se expresaron libremente, las emociones afloraron y 
terminaron dándose fuertes abrazos, al tiempo que estrechaban sus 
manos comprometiéndose a olvidarlo todo para que sus hijos pu-
dieran jugar juntos.

La palabra «asamblea» la utilizábamos para todo. Si había que 
solucionar algo, si teníamos que tomar una decisión…, con el alum-
nado, con las familias, con el profesorado. La asamblea era el lugar 
donde todo se discutía. Esa era la escuela participativa que estába-
mos construyendo.

Imprenta escolar: 
caja de tipos, 
prensa y rodillo 
con la tinta.
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Y así fue como descubrí a Freinet. Después del horario escolar 
nos quedábamos a hablar de educación, a compartir nuestras difi-
cultades. Lo llamábamos «momento de terapia educativa». Así des-
cubrí cómo, cooperando y compartiendo las dudas, aprendíamos 
todos. Investigar juntos era nuestro método para avanzar sobre los 
planes de trabajo, la asamblea, el texto libre, la cooperativa escolar, 
la participación de las familias en la gestión del centro, la imprenta, 
el periódico escolar, etc.

En la experiencia diaria vinieron las lecturas obligadas de Frei-
net, que nos proporcionaban un modelo de partida para crear, pro-
poner y elaborar materiales para dar respuestas concretas a nuestro 
alumnado.

Después comencé a ir a los congresos, y allí he conocido a mucha 
gente magnífica con la que he compartido momentos preciosos.

En este caminar he aprendido muchísimo, pero sobre todo me he 
divertido, he querido a muchos de mis compañeros/as y he disfruta-
do mucho de los niños y las niñas.

Tranquilidad en la 
tarea.
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Aprendizaje mutuo.

Freinet ha supuesto para mí una forma de entender las relaciones 
desde la igualdad, una manera de enseñar a través del aprendizaje 
mutuo y una experiencia de vida comprometida con la realidad para 
transformarla en un mundo más vivible y justo.

Hoy debemos decir que Freinet está más vivo que nunca.
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Mis encuentros con 
Freinet y el MCEP
� Daniel Ribao Docampo

Daniel Ribao está adscrito desde el curso 2012/2013 a la Escuela Es-
pañola de Escaldes-Engordany (Principado de Andorra), ahora Cole-
gio Español «María Moliner». A lo largo de sus 43 años de ejercicio 
profesional como maestro se ha interesado por fomentar la creación 
artística entre sus alumnos, especialmente en el ámbito graficoplás-
tico, y en estrategias de aprendizaje y expresión que usan el entorno 
como recurso metodológico. Ha trabajado en el MEC como asesor 
técnico, desempeñado tareas de gestión en la Administración edu-
cativa estatal y autonómica (Madrid), ha impartido cursos de for-
mación de profesorado y publicado libros de texto. Destaca su labor 
de diseño, impulso y coordinación, durante 25 años, del Concurso 
de Becas «Investiga a través del entorno y exponlo», patrocinado 
por El Corte Inglés, en el que han participado cerca de 800 centros 
escolares de la Comunidad de Madrid, siendo becados 134 de ellos. 
Ha compaginado desde joven su afición a dibujar y pintar con la fo-
tografía y, cercano a su etapa de jubilación, está encontrando nuevos 
caminos de creación basados en la palabra y su potencial comuni-
cativo. Le agrada autodenominarse cuentista soñador y jugar con 
la sonoridad y la polisemia de algunas palabras, tanto en textos 
escritos o en tertulia animada. 

Calentando motores

Este es uno de esos tantos momentos de mi vida en que para poner-
me a escribir, además del tema o encargo, he necesitado ponerme en 
la tesitura de tener que contar algo que resulte interesante para los 
demás. Porque, para mí, ya lo ha sido, y es irrepetible.

Ha habido momentos en que este proceso de escribir, o su ger-
men, ha durado desde unos segundos a varios minutos. Era porque 
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estaba claro: había una razón interior que me impulsaba a poner 
negro sobre blanco las palabras que necesitaba articular para con-
cretar esas sensaciones, esos brotes impulsivos, en forma de ideas 
fuerza, con las que construir un discurso lógico, coherente, convin-
cente, aplastantemente arrollador. Simplemente, me dejaba llevar 
de esa inercia, y el propio discurso iba surgiendo como el trazo de la 
pluma de ave que, impulsada por el viento, dibuja un recorrido bello, 
único, admirable… Como si fuera un trazo imaginario que atrapa 
tu vista, y ella no deja de seguirlo hasta que la pluma reposaba en 
algún lugar o se perdía en el horizonte invisible.

En estos momentos, y en los días previos desde el encargo de Se-
bastián, he estado sintiendo, hasta hace unos instantes, la presión 
de que mi testimonio iba a cohabitar con otros que, cual plumas 
de un ave desplumada, la del pobre Célestin, a quien tanto hemos 
vapuleado, iban a compartir un mismo espacio freinetiano con mi-
les de ojos mirando a una infinidad de plumas voladoras. Algunas 
iban a chocar con suavidad con otras, o quizás rozar durante un 
breve recorrido, o si acaso emparejarse entrelazadas, o distanciarse 
por caminos divergentes, pero entre todas formarían (formarán) un 
arco multicolor como el que genera el pavo real ante la presencia de 
extraños a su especie.

Mi pluma, la que me ha correspondido en esta suerte colabora-
tiva, se me antoja blanca en su primera apariencia, con vocación de 
servicio público; es decir, tras servirle de sostén a Célestin, me sirve 
a mí para contaros mi experiencia con él y sus seguidores. 

Recurro antes de seguir (aprovechando los estupendos recursos 
TIC a nuestro alcance, quién lo diría) a Wikipedia para concretar 
el concepto pluma, puesto que Célestin no dudaría en coger un 
diccionario: 

Las plumas son estructuras queratinosas de la piel de las aves y otros 
dinosaurios terópodos Son los apéndices integumentarios (escamas, 
pelos, cuernos, etc.) de estructura más compleja entre los vertebrados. 
El conjunto de todas la plumas de un ave recibe el nombre de plumaje, 
y forma una capa densa, aislante, que la protege frente al frío y el agua, 
contribuyendo a la termorregulación de estos animales. Son fundamen-
tales en el vuelo aviar, pues forman la superficie sustentadora del ala. 
Las plumas tienen también otras funciones relacionadas con su color y 
su vistosidad, como el camuflaje, el reconocimiento entre los miembros 
de la misma especie y la comunicación entre ellos, la diferenciación de 
sexos, y como elemento de atracción sexual durante el cortejo.
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Es curioso, al leer esta cita que comparto con todos vosotros, 
cada término, cada concepto científico (a veces más críptico que 
transparente en su densa terminología) me va provocando referen-
cias y conexiones con la pedagogía freinetiana. A ti, querido lector, 
¿no te ha ocurrido lo mismo? Prueba a volver a leer la cita, más des-
pacio, dejándote llevar… y verás lo que puedes encontrar.

Por si es el caso, y te vienen al pelo, te digo yo las palabras que 
han sido generadoras, en mi caso, de esos pensamientos que se me 
antojan cooperadores, cooperantes, cooperativos, las que han ido 
modelando mi empatía con todos vosotros:

•• «Plumas», la pluma que escribe, la pluma que hace volar mi 
imaginación.

•• «Aves», ser multiforme y multicolor, símbolo de la diferencia den-
tro de una misma especie.

•• «Dinosaurio», por extraño que parezca, nuestro antecesor… y con 
quien queremos a toda costa evitar que nos parezcamos.

•• «Escamas», ¡cuántas nos hemos tenido que poner para proteger-
nos, para vestirnos, para acorazarnos; cómo lo hemos hecho con 
pelos y cuernos!

•• «Plumaje», el del colectivo freinetiano es vistoso y atractivo, con-
sistente pero suave.

•• «Aislante», capacidad que nos ha permitido superar la frialdad 
de las aulas, aún a costa de arroparnos con alumnos y compañe-
ros, para hacerlas más cálidas.

•• «Termorregulación», nuestra manifestación más espléndida en 
el páramo de la enseñanza.

•• «Camuflaje», el nuestro nos ha permitido subsistir, llevar adelan-
te nuestros ideales y proyectos, lograr nuestros sueños de igual-
dad y fraternidad.

•• «Reconocimiento», palabra vertebradora de la metodología frei-
netiana, el otro es nuestra esencia, nos reconocemos en nuestros 
semejantes, generamos empatía. 

•• «Miembros», la palabra hermana mayor de nuestro movimiento; 
somos miembros porque nos recocemos en los demás y sentimos 
la solidaridad y cooperación como algo propio.

•• «Sexos» (diferenciación), como lados ambivalentes de un mismo 
ser, distintos pero iguales en capacidades, posibilidades, necesa-
rios los unos para las otras, y viceversa.

•• «Cortejo», atracción, fuerza, vinculación, compromiso, persis-
tencia, voluntad, creatividad.
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Espero no haberte condicionado con mi interpretación, sino 
más bien provocado para encontrar tu experiencia, tus sensaciones 
y emociones, tu mundo.

Cambio de tercio, y al toro

Cambiando de tercio, y poniendo sobre el ruedo otra suerte torera, 
tengo que confesar que justo antes de escribir lo que acabas de leer 
me había encontrado en Facebook con una referencia que considero 
iluminadora de mi relato y que resume y prologa mi experiencia 
vital. Viene de la mano de Mariano Fernández-Enguita, sociólogo y 
catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, a través de 
un reciente y, como siempre, interesante artículo suyo en el diario El 
País titulado «Más escuela, menos aula»,10 donde destaca estas dos 
ideas: La enseñanza se enfrenta a una nueva era de cambio acelerado 
y permanente, y los centros deben organizarse de forma diferente 
para adaptarse. 

En relación con lo que ha sido mi experiencia freinetiana desta-
co lo que dice Fernández-Enguita al comienzo de su artículo y que 
considero una constante vital y permanente de cualquier análisis 
educativo, incluso del mío: 

Innovar es la respuesta adaptativa a un entorno cambiante, en sentido 
amplio y elemental. Suele decir Castells que no vivimos una época de 
cambio, sino un cambio de época, esto es, hacia un futuro enteramente 
distinto (en parte ya aquí, pero mal repartido, Gibson dixit).Yo veo otra 
vuelta de tuerca: no solo es un cambio de época, sino que entramos en 
una época de cambio; no vamos a un nuevo equilibrio estable, sino a 
una era transformacional, de cambio acelerado, permanente y multi-
direccional, con implicaciones profundas para la educación.

Pues diré que esta cita, curiosamente, me ha llegado de la mano 
de Rodrigo J. García, un buen amigo, también maestro freinetia-
no, y actualmente potente difusor de experiencias innovadoras a 
través de su blog y de un espacio quincenal en El País Dominical. Y 
estas coincidencias podrían seguir formando una aparente banda 
de Moebius, un recorrido de tornillo sin fin, siempre avanzando y 

10.  En: http://politica.elpais.com/politica/2016/05/26/actualidad/1464258 
460_668916.html.
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siempre en el mismo lugar. En resumen, como oí decir hace tiempo 
a otro amigo, Esteban Martínez Lobato, maestro y actualmente ins-
pector de Educación: «En educación, todos nos copiamos a todos; 
ya todo está inventado». Quizás yo he tenido la suerte de poder co-
piar a los mejores. Por eso no me he quedado adocenado, sino que 
he decidido experimentarlo y comprobarlo por mí mismo, a veces 
solo, y otras veces en compañía de quienes transitan por mi mismo 
camino.

Freinet, por la puerta grande

Me matriculé en Magisterio en 1969 por accidente. Es decir, con 
20 años no era mi objetivo ser maestro. Quería ser artista, o al me-
nos intentarlo, del mundo de la fotografía y del cine. Lo hice para 
no perder una beca y me matriculé en la Escuela Normal «Pablo 
Montesinos» de Madrid, la Escuela de Magisterio de chicos. A pesar 
del contexto franquista, desde el primer curso, en la asignatura de 
«Pedagogía», la directora de la escuela, M.ª Paz Ramos Peláez, me 
puso en la senda de conocimiento de Freinet y de otros impulsores 
de la escuela nueva –de lo cual tengo un recuerdo vago–. Para mí, 
esta profesora fallecida poco después, fue un ejemplo de su magiste-
rio, que reconocí más tarde con los años de la experiencia, el hecho 
de no habernos impuesto un libro de texto académico, sino el de 
trabajar en sus clases con la edición de un suplemento. Creo que 
era del diario Pueblo, en el que se publicaba la entrega por fascículos 
del Libro Blanco que dio lugar a la Ley General de Educación de 
1970. Ese texto fue objeto de debate y de trabajos en equipo entre 
sus alumnos de Magisterio.

En el tercer año de estudios, durante el todavía no superado mo-
délico año de prácticas de Magisterio, remunerado con el 50 % del 
salario de los maestros de Primaria funcionarios, me dediqué con 
ahínco a investigar sobre el dibujo infantil y su proceso evolutivo. 
Ahí empecé a encontrar sentido vital a lo que luego ha sido mi profe-
sión, que califico sin rubor como vocacional. En ese tiempo manejé 
otros libros y conocí a otros autores como Paulo Freire, al que tuve 
ocasión de conocer personalmente a finales de los ochenta hacién-
dole algunas fotografías para una entrevista publicada en la revista 
Nuestra Escuela.

No aprendí los principios pedagógicos freinetianos de forma aca-
démica, sino a través de un proceso natural –yo diría que intuitivo–, 
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que posteriormente he ido confrontando a través de la lectura de 
algunos de sus libros editados en Laia, Fontanella o Siglo XXI, o 
a través de artículos de diferentes autores publicados en Cuadernos 
de Pedagogía, revista de la que soy suscriptor desde sus comienzos 
en 1974. Yo diría que no soy freinetiano –y más ahora– por leer a 
Freinet, sino por sus discípulos y seguidores, que me han dado tes-
timonio de sus enseñanzas y de su ejemplo de vida.

Las ideas maestras del libro Dibujos y pinturas de Elise Freinet, 
publicado en 1972, me ayudaron a reforzar aquellas ideas que fui 
forjando en el año de prácticas en el curso 1971-1972 y que pude 
poner en marcha durante mis ocho años de maestro funcionario en 
el Colegio Piloto de EGB «Cardenal Herrera Oria» de Madrid, don-
de tuve la suerte de impartir Educación Plástica (entonces, Dibujo) 
a todos los cursos, desde 4 a los 14 años. Este querido centro y los 
alumnos de aquellas generaciones, con muchos de los cuales sigo 
teniendo contacto, fue un excelente laboratorio de mis prácticas 
investigadoras sobre la evolución de la expresión gráfica y plástica 
infantil. A la vez, donde pude iniciar la transformación de la tradi-
cional enseñanza del dibujo hacia la expresión y comunicación por 
la imagen, a la vez que estudiaba en la Facultad de Ciencias de la 
Información (Imagen) donde me licencié en 1977.

Con las compañeras del entonces denominado Preescolar, reali-
zamos infinidad de experiencias donde la expresión y la creatividad 
infantil fueron verdaderas protagonistas del proceso de enseñan-
za-aprendizaje en estado puro, como a Célestin y a Elise les hubiera 
gustado haber disfrutado, porque las familias apoyaban este enfo-
que y todos disfrutábamos de este ambiente enriquecedor, colabora-
tivo, cooperativo y comunicativo. Con algunos de los profesores de 
EGB, dependía de quien se tratara, investigamos durante varios años 
agrupamientos flexibles. Intervenían dos profesores a la vez (conmi-
go, como profesor de Plástica y de Pretecnología, éramos tres) con dos 
grupos de 40 alumnos, en el mismo horario y espacio, trabajando los 
contenidos de manera interdisciplinar o globalizada según fueran 
los niveles, realizando pequeños proyectos de lengua y ciencias socia-
les, o de matemáticas y ciencias naturales; o talleres de cómic, cerá-
mica, papel maché, artefactos, audiovisuales, murales, collages, etc.

En los cuatro años que trabajé como asesor técnico en el Minis-
terio de Educación durante el periodo denominado de la Reforma 
de EGB, en el proceso de trabajo con los centros experimentales y 
posteriormente, durante la elaboración y debate del Libro Blanco 
de la LOGSE, conocí a varios maestros y compañeros de trabajo 
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seguidores de Freinet y pertenecientes al MCEP: Paco Lara, Paco 
Bastida, Valentín Ábalo, Juan Antonio Rincón… Sus aportaciones 
pedagógicas siempre me parecieron de una gran lucidez, coherencia, 
compromiso y respeto por la entidad del ser infantil como persona, 
capaz de aprender en cooperación con otros, expresarse, crear y de-
sarrollarse como ser humano.

De los grandes fundamentos de la pedagogía freinetiana expre-
sados en sus 30 invariantes pedagógicas11 tuve noticia por primera 
vez en el que fue para mí un reencuentro con Freinet, en 2013, en el 
40º Congreso del MCEP celebrado en San Lorenzo de El Escorial. 
A través del también freinetiano Ramón Lara, gran amigo por nues-
tro común empeño en el uso del entorno como recurso pedagógico, 
tuve noticia de ese evento. Dado que también en 2013 yo cumplía 
mis 40 años como maestro, decidí dedicar parte de mis vacaciones 
a aproximarme a aquellas personas que mantenían la fuerza y el 
vigor de la casi ya centenaria pedagogía freinetiana y con la que 
había mantenido algunos leves escarceos. Además de grandes pro-
fesionales, me encontré con excelentes personas, con seres humanos 
comprometidos que hacen de la educación un servicio de grandes 
dimensiones, a la medida humana, sin grandes alharacas ni estra-
tegias de marketing, de forma asamblearia, como si de una tribu se 
tratara; de una sanadora tribu en tiempos de crisis y carencias, pero 
con un gran amor y sentido de la amistad.

No voy a contaros lo que hago con mis niños y niñas tras 25 años 
en la Administración educativa porque tenéis más recorrido prácti-
co y lo sabéis hacer mucho mejor que yo. Pero sí puedo deciros que 
Las invariantes pedagógicas son mi programación de cabecera, que las 
releo con frecuencia para hacerme examen de conciencia; que cada 
vez que las leo encuentro algo nuevo que debo hacer y mucho que 
rectificar; que intento que mis alumnos y alumnas crezcan en ese 
ambiente de expresión de vivencias y emociones, comunicación de 
ideas propias, empatía con su entorno, participación activa, colabo-
ración desinteresada, respeto a los demás, tanteo experimental, diá-
logo permanente, autocrítica… Creo que algo he conseguido, porque 
me tratan como uno entre ellos y me reprenden con cariño y criterio 
razonado cuando no cumplo mis compromisos.

Por poner algún ejemplo más concreto, en línea con el texto libre, 
destaco la iniciativa de convertir la agenda escolar en un soporte 

11.  Ver: http://Célestinofreinet.blogspot.com/2009/04/invariantes-pedagogicas.
html.
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para escribir diariamente sus noticias nada más comenzar la clase 
y leerlas a sus compañeros. Así, han podido dar un sentido práctico 
a ese recurso infrautilizado como es expresarse, comunicarse y dis-
frutar de las noticias de sus compañeros y compañeras. Lo he hecho 
con alumnos de 2.º y 3.º de Primaria durante tres años. También 
semanalmente he seguido esa rutina con los de 2.º: los lunes, cuen-
to; los martes, narraciones y descripciones; los miércoles, entrevista; 
los jueves, cómic; los viernes, poesía. Y durante el curso 2014/2015 
creamos entre todos una obra de teatro: Huesitos y Huesitas se casan, 
a partir de la existencia de un esqueleto en clase al que le buscamos 
una novia hecha de papel. A final de curso la representamos con éxi-
to en el Festival. Todo ello lo podéis ver en un artículo que publiqué 
en 2015 en la revista Pirineos (n.º 11, páginas 94-106).12 

Postdata: Por cierto, creo que a Célestin y a Elise les están dando 
envidia las TIC. Si levantaran la cabeza, ¡qué no harían con ellas! 
¡No perdamos esta oportunidad!

12.  En: http://www.mecd.gob.es/andorra/dms/consejerias-exteriores/andorra/
Publicaciones/Pirineos/Pirineos-11-/Pirineos%2011%20.pdf.
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Sin yo saberlo
� Encarna Rosillo Gabaldón

Conocí tarde la pedagogía Freinet. Ya había iniciado muchos cursos 
en la escuela, con mi alumnado de poca edad, haciendo lo que bue-
namente sabía o lo que intuía como aceptable. 

Tenía inquietudes y me movía una fiebre revolucionaria y trans-
formadora desde mi adolescencia. La juventud no hizo sino afian-
zar esas ideas que me guiaban el instinto y el afán de hacer de la 
docencia un proyecto de vida. 

Fueron muchos los intentos de renovación, palos de ciego que 
no terminaron de fraguar la sólida base con la que contentar mis 
esfuerzos. 

Siempre fue el aprendizaje en común, con mis compañeros y com-
pañeras de trabajo, lo que me ayudó a no desesperar. Las preguntas 
se me agolpaban a medida que avanzaba, de forma que cuanto más 
sabía, más necesitaba aprender. Los libros, la carrera de Pedagogía, 
además de la de Magisterio, no hacían más que corroborar lo mucho 
que me faltaba por avanzar. 

Encontré grupos de renovación pedagógica con los que me iden-
tifiqué rápidamente. Colaboré estrechamente con maestros y maes-
tras que tenían una visión de la escuela más dinámica, más activa 
y hablaban un lenguaje común que yo identificaba como propio. 

Aprendí con buenos compañeros y compañeras que la expresión 
corporal, la dramatización o la actividad psicomotriz eran parte 
vital del desarrollo de la persona y que no debían quedar fuera del 
aula, porque cuerpo y mente no pueden ir disociados. 

Tuve que convivir con direcciones autoritarias y corruptas, con 
las que se hacía difícil respirar cada día. Noté hasta la piel cómo el 
sistema educativo puede arropar a impresentables que ven los cen-
tros como sus feudos. O compañeros que se acomodan a situaciones 
y siguen las inercias rancias de una escuela pensada para reproducir 
las desigualdades. Así aprendí de lo que huir. 
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Pero también llegaron direcciones colegiadas, democráticas, 
donde la labor del claustro era verdaderamente cooperativa. Donde 
las familias colaboraban en las aulas, donde se realizaban talleres 
interdisciplinares, donde se trabajaba sin libros de texto y se partía 
de los centros de interés del niño. Hacíamos asambleas en clase, tra-
tábamos de salir al mundo con el alumnado y que el mundo entrara 
en la escuela. 

Fueron años enriquecedores e intensos. Sin embargo, no había 
oído hablar de Freinet aún. Pero Freinet ya estaba en mi mente desde 
hacía tiempo sin yo saberlo. 

Tanteaba, experimentaba y decidía en comunidad. Estaba activa 
con los movimientos del barrio, de la escuela, planeábamos extraes-
colares y complementarias por las tardes tratando de involucrar a 
las familias. 

Mis aciertos y errores se sucedían casi a partes iguales. Estaba 
en un camino en el que creía, pero también en el que se cruzaban 
muchas otras opciones ideológicas, muchas teorías que alumbraban 
un poco cada disyuntiva. 

Después de quince años de estar trabajando en la escuela, conocí 
el MCEP. Freinet se me descubrió entonces. Me di cuenta de que te-
nía mucho en común con su pedagogía. Mi práctica había intentado 
a ciegas una gran parte de su legado, sin saberlo. 

Llegué al MCEP porque fue la forma natural de encontrar el nor-
te, de afianzar un camino iniciado. 

Y me di cuenta, además, de que no estaba sola, que podía ir codo 
con codo con personas que, como yo, soñaban con otro tipo de es-
cuela. Podían no estar en mi centro, ni siquiera en mi localidad, 
pero con las que me unían muchos escenarios y certezas comunes. 

Esta nueva perspectiva suponía el reto que necesitaba, era el fun-
damento en el que deseaba pisar, la referencia que venían a afianzar 
mis convicciones. 

Mi afán por una educación inclusiva, democrática, donde tuvie-
ran cabida todas las personas, donde la diversidad fuera un valor y 
todo el mundo tuviera las mismas oportunidades supuso un paso 
cualitativo en mi trayectoria profesional. 

Freinet había hecho escuelas donde el trabajo y las labores eran 
cooperativos, en las que cada cual aportaba con arreglo a sus posi-
bilidades, en las que el descubrimiento y el tanteo eran la base del 
aprendizaje infantil. 

El texto libre, la correspondencia y los libros de aula fueron para 
mí un motor para transformar la vida con mi alumnado. Por en-
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tonces me dedicaba con ahínco a cuestionar una educación que no 
dejaba sitio para las personas con capacidades diferentes, ni para 
aquellas que tenían menos oportunidades, los desfavorecidos. 

Amigos y amigas del MCEP me enseñaron todo lo que necesita-
ba, fui a cada congreso con unas ganas infinitas de impregnarme 
de sus experiencias, de poder contrastar con ellos y ellas mis dudas, 
mis tropiezos. 

Encontré gente que, con una sabiduría tremendamente humilde, 
planteaba una revolución cada día. La admiración por esas personas 
hizo que me propusiera mejorar mis prácticas. 

La Secundaria fue el siguiente reto. Las técnicas Freinet habían 
de servir igualmente para transformar los institutos. Las bases se-
gregadoras en las que se sujeta el sistema me parecían tan alarman-
tes que me metí de lleno en los departamentos de orientación. 

En las clases de Secundaria es posible trabajar sin libros de texto, 
con proyectos de trabajo que el alumnado perfila en las asambleas 
junto con el profesorado. 

Se puede investigar en el entorno con los medios informáticos y 
de Internet actuales. El alumnado puede relacionar conocimientos 
y disciplinas en proyectos motivadores. Las posibilidades de inter-
cambio con otras aulas son ahora infinitas y variadísimas. 

Los textos libres y los libros de vida siempre son posibles y atrac-
tivos, independientemente de la edad con la que se trabaje. 

El cálculo vivo tiene sentido en cuanto chicos y chicas trabajen 
con problemas complejos de la vida cotidiana, acordes con los con-
tenidos de Secundaria. 

El cuerpo, las emociones, el desarrollo psicomotriz, la expresión 
dramática y artística han de tener una posición predominante en 
Secundaria, de forma que sea una parte del desarrollo personal e 
integral con el que se fomente la convivencia, la expresión, la creati-
vidad, el libre pensamiento, etc. 

Nuestras vidas siguen, las leyes educativas cambian, tenemos que 
luchar cada día. La pedagogía Freinet está más vigente que nunca. 
Supone todavía hoy, una pedagogía innovadora. Es tan revoluciona-
ria, tan necesaria que le auguro aún un largo recorrido. 
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Breu repàs al llegat de Freinet
� Carme Sala Sureda

Participar en el gran repte de recuperació d’una escola que durant 
gairebé cinquanta anys va ser raptada i castigada per la dictadura 
franquista va definir el caràcter i la professionalitat de molts mes-
tres a l’entorn de les dècades dels seixanta i setanta.

El nostre compromís amb la lluita que des dels diversos sectors 
socials s’anava estenent i aguditzant accelerava la necessitat de can-
vi, d’acabar amb la ignomínia d’aquells anys d’obscurantisme, re-
pressió i fortes tortures, manca de llibertat, pensament únic i valors 
morals del «nacionalcatolicismo» que ens ofegaven. Una lluita dura 
i una repressió brutal contra un poble que començava a albirar un 
futur ple d’esperances i projectes. 

Voldria des d’aquí i des d’aquesta data significativa dels cent vint 
anys del naixement del mestre Freinet, testimoniar i retre homenat-
ge a tots els mestres que van pagar amb la seva vida, amb l’expulsió 
dels seus llocs de treball i tota mena de repressió, la seva tasca edu-
cativa a favor d’una escola de qualitat moral i pedagògica per a tots 
els infants.

Teníem molt per fer i de ganes, no ens en faltaven. Desenterrar 
l’excel·lent tradició pedagògica del nostre passat, no per ressuscitar 
nostàlgies, sinó per aprendre, per construir un futur amb el fil con-
ductor de la identitat robada: llengua, coneixement del nostre país, 
cultura, tradicions i història. Aprendre tot allò que ens havia estat 
negat. El català, com tantes coses, havia quedat relegat a l’àmbit fa-
miliar. Els mestres només el sabíem parlar, no l’havíem escrit mai. 
Però tot es pot aprendre. El marc començava a ser favorable: Escoles 
d’Estiu mig clandestines, trobades de mestres per compartir misè
ries del dia a dia a nivell laboral (embrió del Sindicat Comissions de 
Mestres), alternatives a la formació del professorat (Rosa Sensat)…

La necessitat i la curiositat per aprendre a fer de mestre ens porta-
ven a esbrinar totes les informacions que el panorama pedagògic del 
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moment ens brindava. Ben aviat, França i Itàlia esdevingueren fonts 
importants d’enriquiment professional. Viatges sovintejats per pren-
dre contacte amb moviments, grups de mestres i ben especialment es-
porgar llibreries per conèixer i reafirmar el nostre fer de cada dia. L’any 
1968 (curs escolar 1968-1969) vaig formar part de l’equip de mestres 
que empreníem el repte de començar una escola al barri de les Corts 
de Barcelona, l’Escola Lavínia. Era una escola privada de tipus coo-
perativa (pares-mestres) de les moltes que aniran sorgint en aquells 
anys com a alternativa a la «escuela estatal» encara dominada pels 
hereus del règim franquista. Eren escoles sense afany de lucre i amb 
afany d’oferir als infants models diferents d’aprenentatge, de relació, 
de continguts i de cultura identitària. 

Tots aquests objectius exigien als mestres una formació per a la 
qual no havíem estat preparats. No sabíem escriure en català, desco-
neixíem la nostra història, moltes de les nostres tradicions, la nostra 
literatura… La formació que havíem rebut a les escoles de Magisteri 
deixava molt a desitjar i els models de pràctica que havíem viscut, 
salvant alguna excepció, eren dignes de ser oblidats: continguts ten-
denciosos, els dogmes d’una religió catòlica repressiva i moralment 
hipòcrita i punitiva, l’autoritarisme i l’obediència cega a tot el que 
ens venia imposat. 

D’altra banda, calia trobar nous instruments, maneres noves per 
transformar la pràctica de l’ensenyar i aprendre, per mirar als in-
fants amb altres ulls i retornar-los la categoria de nen ciutadà i no 
de súbdit. De nen que gaudeix de drets i també de deures, de nen 
que té el dret al coneixement i a ser respectat en la seva individua-
litat. Entendre la complexitat de la situació educativa del moment 
i saber aplicar instruments didàctics diversificats i f lexibles no era 
gens fàcil. El treball en equip era fonamental i establir prioritats per 
respondre als objectius proposats era un repte. Utilitzar la imagina-
ció, la racionalitat, les experiències significatives i els coneixements 
d’aquells que ens havien precedit i d’aquells que gaudien de models 
de societat més oberts i democràtics ens obria portes. La percepció 
que havíem de prioritzar, per exemple: l’estructuració i enriquiment 
del llenguatge oral com a primera forma de comunicació i aconse-
guir que sigui font d’expressió de sentiments, desitjos i plaer; que la 
paraula permeti resoldre els conflictes per la via de la no violència 
o agressió; que el diàleg sigui la forma de relació social habitual…

L’intent de combinar tècniques, mètodes i activitats específiques 
d’acord amb les necessitats dels alumnes i la comunitat educativa 
era l’opció més adequada per afrontar la nova perspectiva vital i con-
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solidar el nivell de maduresa afectiva i cognitiva de tots i cadascun 
dels infants.

Em voldria centrar en quatre pilars: Moviment de l’Escola Mo-
derna (Freinet), Pedagogia Institucional (Fernand Oury i Aïda Vas-
quez), Movimento di Cooperazione Educativa, MCE (Fiorenzo Al-
fieri, Mario Lodi, Bruno Ciari…) i els professors Franco Frabboni, 
Andrea Canevaro (Universitat de Bolonya), Enrico Montobbio i Car-
lo Lepri (Servei d’Integració Laboral de les Persones amb Discapaci-
tat, Gènova). Aquests van ser, entre molts altres, els meus referents 
teòrics i pràctics al llarg dels anys que vaig fer de mestra a diferents 
escoles (Escola Pyrene, Parròquia de Sant Sebastià al barri Verdun, 
CEIP Lavínia, CEIP Bellaterra, Fundació Catalana Síndrome de 
Down, CEIP Collasso i Gil i Escola Ginesta), i que alhora vaig tenir 
el privilegi de compartir amb docència a l’ Escola de Mestres de Sant 
Cugat (més tard Facultat d’Educació de la UAB).

La primera gran aportació de Freinet va ser el fet de treballar 
junts, construir junts els materials per treballar amb els diferents 
grups de nens i decidir els criteris d’aplicació dels mateixos, com ens 
organitzaríem, compartir els processos i les respostes dels alumnes, 
les seves inquietuds i analitzar conjuntament les seves produccions. 
Aquí vam descobrir els aspectes més apassionants de la nostra feina: 
no sentir-nos sols, és a dir, vèncer la solitud que sovint ens acom-
panyava i que era motiu d’angoixa i d’inseguretat i gaudir de les 
aportacions dels alumnes, dels seus progressos, les seves il·lusions, 
les propostes de treball. I del saber dels companys.

Quan l’escola supera l’aïllament i els mestres surten de la «seva» classe, 
comuniquen i socialitzen les seves experiències, programen i verifiquen 
conjuntament les intervencions, les angoixes i la por al fracàs perso-
nal disminueix i augmenta la confiança en els propis recursos i com-
petències i la capacitat per afrontar i gestionar noves situacions. En 
aquesta perspectiva, en la que els rols de pares, mestres i especialistes 
esdevenen més flexibles, es passa de la delegació a la col·laboració en 
un context de responsabilitat col·lectiva per un creixement harmònic 
i equilibrat del nen, en el respecte de la seva diversitat, potencialitats i 
límits. (Pontecorvo, 1999)

Les observacions per conèixer i rectificar, si calia, eren objecte de 
reflexió que acompanyàvem de lectures per aprofundir sobre temes 
de capital interès: aspectes de psicologia, referents històrics de la 
pedagogia, didàctica, continguts… Posar els nens en situació de fer 



CONSTRUYENDO ESCUELA198

textos lliures, preparar les enquestes i qüestionaris per un treball de 
camp, de recerca d’ambient, preparar el matí que passaríem al taller 
del pintor Guinovart, satisfer la curiositat del significat dels grafits 
que trobàvem a les parets del nostre barri, aprendre a auto-corregir 
els treballs, descobrir la poesia i el teatre, trobar el gust pel treball 
ben fet i valorar que l’esforç és positiu i important… Les tècniques 
Freinet constituïen, per elles mateixes, un estímul i una font ines-
gotable d’activitats per fer viu l’aprenentatge de totes les matèries 
d’estudi escolar i ens permetia descobrir les capacitats de cada nen 
i poder individualitzar els aprenentatges. 

El treball cooperatiu, la correspondència, el mètode natural per 
a l’aprenentatge de la lectura i l’escriptura, les tècniques d’impres-
sió i la distribució de les revistes escolars eren presents a les nostres 
aules. Freinet dignifica la figura del mestre i reivindica la innovació 
didàctica que els «pedagogs» releguen a la categoria de pràctica. Ell 
concep i defensa que la recerca/acció és la via més correcta per arri-
bar a paradigmes teòrics. Posa les bases per allò que encara no hem 
aconseguit: que la professió de mestre gaudeixi del prestigi que es 
mereix. Recordem que fins fa relativament poc temps la formació 
del mestre requeria menys temps que qualsevol altra (veterinària, 
per exemple) i els mestres no tenien accés a ser formadors de futurs 
mestres a les universitats, aspecte relegat als «pedagogs» que en ge-
neral no havien/han trepitjat mai l’escola. La veu del mestre és poc 
escoltada en els mitjans de comunicació i tothom s’atreveix a parlar 
del tema amb «autoritat».

Vàrem contribuir abastament a la difusió del llegat pedagògic de 
Freinet des del grup d’Escola Moderna de Catalunya i també amb 
la  participació i l’assessorament a editorials com Laia, Avance i Re-
forma de la Escuela. D’aquells anys n’han quedat joies editorials 
que encara avui mantenen un gran valor pedagògic i didàctic. Estic 
plenament convençuda que moltes iniciatives actuals d’innovació 
obliden el repàs històric de tot aquest patrimoni que, sense cap mena 
de dubte, ajudaria a conceptualitzar moltes de les seves propostes 
i a entendre que no sempre es comença de nou i amb paràmetres i 
models llunyans. Hi ha molta feina feta i ben feta. Em crida l’atenció, 
per exemple, que a ben poques escoles s’ensenya a llegir i escriure per 
mitjà del mètode natural (amb tot el seguit d’activitats que l’acompa-
nyen) quan es feia ben palès que oferia excel·lents avantatges de cara 
a l’interès per la lectura i les ganes de llegir. L’ús de les ja no tan noves 
tecnologies facilitaria l’anàlisi, substituint les impremtes manuals i 
els altres mitjans d’impressió rudimentaris: el limògraf i la gelatina.
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No vull deixar de dir que la innovació és fonamental i hem de 
tenir el cap obert als canvis perquè la societat canvia, els mitjans 
tecnològics també i les necessitats personals, socials, econòmiques i 
culturals també. Però no tan sols és innovació el treball per «projec-
tes», la vàlua del qual no poso en dubte, però pot tenir un ventall tan 
ampli d’interpretació que pot anar des de l’intercanvi d’ignoràncies 
(sense cap rigor de contingut) fins a veritables filigranes metodo-
lògiques. La innovació requereix cultura, pensament, implicació i 
compromís social. Al meu entendre, el canvi metodològic ha de res-
pondre a aquestes fites en el marc d’un sistema públic que vetlla pel 
bé comú. Les modalitats organitzatives i metodològiques poden ser 
moltes i tan variades com sigui necessari depenent de la realitat on 
es porta a terme l’acció educativa. 

Sempre instal·lats en el discurs de la innovació, una de les preo-
cupacions que hauria de centrar l’atenció de les polítiques educati-
ves actuals és la tan clamada igualtat d’oportunitats per a tots els 
infants. Encara avui depèn fonamentalment del lloc on t’ha tocat 
néixer. Les circumstàncies ambientals són fonamentals i l’objectiu 
prioritari dels programes socials i educatius s’hauria de centrar en 
actuacions que afavoreixin l’intercanvi, en polítiques d’urbanisme 
que eliminin guetos i, en definitiva, donar més a qui té menys. 

Altres factors bàsics per a la innovació: més flexibilitat organit-
zativa de professionals, intercanvi entre escoles, especialitzacions 
segons projectes de centre, menys burocràcia i una bona formació 
inicial i permanent del professorat: crítica amb els «valors» domi-
nants de la societat actual, creativa i sàvia. I, evidentment, el reconei-
xement social i explícit de la tasca docent. Tasca docent que ha de ser 
exemplar i que es va consolidant dia a dia amb el treball de reflexió 
sobre la pràctica i l’estudi sistemàtic i permanent dels mestres. Tot 
aquest capital s’ha de fer extensiu a la comunitat educativa del terri-
tori i crear xarxes de difusió, debat i publicació. Recordo la figura del 
direttore didattico (Bolonya), expert en metodologies de recerca i amb 
reconeguda experiència docent que exercia des de l’administració la 
funció d’estímul, orientació metodològica i facilitador de l’intercan-
vi de reflexió i pràctica entre mestres de cinc o sis escoles d’un mateix 
territori. Facilitava també materials de consulta i personal de for-
mació expert en el tema objecte d’estudi, quan era necessari. Sovint 
era ell mateix. La publicació d’aquests treballs era un gran estímul 
per als mestres i un gran bé per a la cultura del territori i del país. 

A finals de la dècada dels seixanta i inicis dels setanta vaig tenir 
el goig de conèixer i establir relació professional amb el moviment de 
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Pédagogie Institutionnelle (França) i el Movimento di Cooperazione 
Educativa (Itàlia), ambdós nascuts del moviment Freinet i amb els 
mateixos referents didàctics, pedagògics i socials. Per motius diver-
sos, l’evolució de cadascun pren camins complementaris i trenquen 
amb l’ortodòxia del moviment Freinet francès i creen la seva pròpia 
organització i itinerari de treball d’acord amb les influències i evo-
lució del pensament col·lectiu. 

Com deia, anàvem sovint a França i Itàlia. A França hi teníem 
molts amics exiliats a causa de la seva militància antifranquista. 
L’amic Jordi Sales n’era un i vull agrair-li des d’aquí la tarda que em 
va dedicar fa escassament tres setmanes (25-10-2016). Malaurada-
ment, la mort se l’endugué una setmana després. Va ser una tarda 
de records vius, plaents i emocionants en què van parlar de les seves 
experiències i del tarannà dels seus col·legues entregats a tasques 
dures de fer descobrir i retornar la confiança i autoestima a tants 
joves que la vida havia marginat. En Jordi Sales a través d’en Josep 
Maria Jaen, persona reconeguda en el camp de la renovació de la 
psiquiatria al nostre país, va poder establir vincles a París amb els 
sectors més avançats de la psiquiatria, psicologia i pedagogia i ell 
mateix ens va obrir les portes per visitar i participar a institucions 
on intervenien aquests professionals.

Hi havia dues vies de treball al Moviment de Pedagogia Insti-
tucional, ambdues d’orientació psicoanalítica (lacaniana). Una era 
l’enfocada al camp d’atenció psiquiàtrica, iniciada a Saint Alban 
(Lozène) per François Tosquelles, també català exiliat. Va ser un re-
novador radical de la psiquiatria tradicional a França i va ser consi-
derat a nivell internacional creador de la psiquiatria social. 

Després de l’ocupació alemanya, la persecució fins a la mort a la 
que estaven sotmeses les persones recloses i ateses en institucions 
psiquiàtriques va fer necessària la creació de sistemes alternatius 
de desinternament i atenció als pacients i joves que es trobaven en 
situació de risc pel seu estat mental, pel perill d’aniquilació per part 
de les forces nazis ocupants. 

Aquestes noves iniciatives, sovint organitzades en xarxes, van 
confluir també en el Moviment de Pedagogia Institucional. La 
seva definició era clara: el problema d’aquestes persones no radica 
en elles mateixes, sinó en el sistema social i les institucions que les 
atenen. Cal fer una anàlisi exhaustiva de totes les interaccions que 
intervenen en el problema. L’objecte de la pedagogia i la psiquiatria 
és el de cercar instruments de mediació. En el cas de la institució es-
colar, les tècniques Freinet, per exemple, constitueixen instruments 
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de mediació amb què cadascú pot trobar el seu paper i exercir un rol. 
Aquestes mediacions provoquen canvis d’actitud i identificacions 
que són terapèutiques per elles mateixes. 

Intervenir i crear sistemes institucionals de participació i auto-
gestió era la via possible per provocar els canvis que els centres edu-
catius i d’atenció psiquiàtrica necessitaven urgentment.

Més lligats al camp de la pedagogia, cal destacar les aportacions 
de Fernand Oury, Aïda Vasquez, Ginette Michaud, entre d’altres. 
Parteixen de la premissa que cal fer una crítica acurada de l’esco-
la-caserna: burocràtica, irracional, massificada, fora del món, que 
dona excessiva importància als exàmens i marginadora de tots 
aquells subjectes que s’aparten de la «norma». Provocar canvis ins-
titucionals profunds formava part de les seves intencions. 

Fernand Oury era mestre de Primària a la banlieue de París i va ser 
un convençut i ferm lluitador contra l’escola opressora i la ideologia 
directivista. Va conèixer i va treballar amb Célestin Freinet per refor-
mar la pràctica de les escoles urbanes i va formar part del Moviment 
de l’Escola Moderna. Però l’evolució del seu pensament pedagògic 
el va dur a trencar amb l’estil poc flexible d’aquest moviment, tot i 
que va mantenir una sintonia amb els seus principis.

Fernand Oury i Aïda Vasquez partien de l’anàlisi constant de la 
seva experiència i molt especialment de l’evolució dels aspectes rela-
cionals dels seus alumnes. Des de l’any 1958 i influïts per la psico-
teràpia institucional dirigida per Jean Oury (el seu germà), François 
Tosquelles i Lucien Bonnafé, adopten els seus mètodes de treball: 
elaboració de monografies i anàlisi de les mateixes, estudi de casos, 
publicacions i difusió de la literatura pedagògica institucional, in-
formes, promoció i activisme de pràctiques pedagògiques progres-
sistes, formació de mestres, treballadors socials i de tot el personal 
que d’alguna manera forma part d’una institució educativa. Cada 
persona, en el marc d’una institució, exerceix el seu rol educatiu, 
sigui quin sigui el lloc que ocupa. El pas de la classe cooperativa a 
la pedagogia institucional els portarà a crear aquest nou concepte. 

Les tesis significatives de la pedagogia institucional parteixen de 
la reflexió sobre la institució entesa com un conjunt d’elements que 
la integren: alumnes, pares, mestres i tot el personal que forma part 
de la institució, els espais, el temps, els recursos i l’ambient. Com 
crear sistemes d’interacció i de mediació partint de l’estructuració 
de tots aquests elements queda recollit en el llibre de 800 pàgines 
de F. Oury i A. Vasquez, De la classe coopérative à la pédagogie institu
tionnelle (Maspero, 1971). 
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També aproximadament per la mateixa època, potser un xic més 
endavant (1972) anàvem (amb en Lluís Crespo) sovint a Itàlia (Torí 
i Bologna prioritàriament) per seguir de prop els moviments polí-
tics, culturals i educatius plens de creativitat i de gran interès per a 
nosaltres. Manteníem contactes amb grups d’intel·lectuals i polítics 
d’esquerres i seguíem les seves publicacions amb regularitat. 

Vaig conèixer Fiorenzo Alfieri, que en aquell moment treballava 
de mestre a una escola de la perifèria del nord-oest de Torí, l’Esco-
la Nino Costa. Vàrem iniciar una excel·lent relació professional i 
d’amistat que encara perdura. 

Francesco de Bartolomeis, un dels seus professors en l’especiali-
tat de Pedagogia, li va proposar formar part de grups d’estudi sobre 
les tècniques Freinet i ben aviat va inscriure’s al Movimento di Co-
operazzione Educativa, MCE, i va iniciar un dels grups territorials 
més actius d’Itàlia, el de Torí. F. Alfieri explica les visites que en 
diverses ocasions Mario Lodi i Bruno Ciari del MCE feien a Torí, on 
presentaven els seus treballs de classe dotats de refinades metodo-
logies i continguts de gran rigor científic. Les presentacions, sempre 
ben documentades, eren arguments per a llargues discussions i es-
tímul per aprofundir en l’estudi i la recerca. Aquestes trobades eren 
excel·lents reclams per tants i tants mestres que volien participar. El 
grup territorial de Torí va créixer exponencialment i es va convertir 
en una força social sense precedents. Les seves propostes en el marc 
de les polítiques educatives del moment eren escoltades i ben sovint 
acceptades.

En el marc d’aquest panorama tan suggeridor per innovar els ins-
truments didàctics, el grup de Torí incorpora a les tècniques Freinet 
noves orientacions epistemològiques relatives a la matemàtica mo-
derna, les ciències, la lingüística i l’antropologia cultural. És a dir, 
preten aprofundir en aspectes que van més enllà de la metodologia 
i apostar fort pels continguts per tal de donar eines als alumnes 
per aprendre a descodificar una realitat social cada vegada més 
complexa.

El MCE té també el seu fonament en el moviment que va iniciar 
Freinet. Ambdós van sorgir amb l’objectiu i la necessitat d’oferir als 
nens i nenes d’ambients populars una escola amb ideals democràtics 
especialment en aquells moments d’alliberació de les cruels dicta-
dures que van dominar gran part del segle xx i que van afectar greu-
ment els grups socials més desafavorits. Els ideals d’igualtat social, 
de llibertat de pensament i d’expressió, de drets civils i d’educació 
per a tothom constituïen el motor de canvi per a la societat que 
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calia reconstruir. Calia posar en comú les habilitats i coneixements 
i dotar-se d’instruments didàctics que s’elaboraven en equip per edi-
ficar l’escola del futur, en què els nostres nens podrien pensar amb 
el propi cap i sentir amb el propi cor.

El Moviment d’Escola Popular neix a Itàlia en la dècada dels cin-
quanta. Giuseppe Tamagnini (Frontale, 1910) coneix el treball de 
Freinet el febrer de 1950 per una nota publicada en un llibre de les 
germanes Agazzi. Contacta amb ell i rep a canvi molta informa-
ció sobre les tècniques Freinet i la Coopérative de l’Enseignement 
Laic (CEL), centre de producció i difusió del material que creaven 
els grups de treball. A l’entorn de Tamagnini neix el primer nucli de 
mestres que constituirà l’embrió del MCE que ben aviat es va ampli-
ar en nombre de participants i en extensió territorial. Es consoliden 
relacions amb el moviment francès i els intercanvis i l’assistència a 
congressos com per exemple el de la Rochele (1952) s’intensifiquen. 
Hi assisteixen G. Tamagnini, Raffaele Laporta, A. Pettini i d’altres. 
L’any 1955 s’organitza tota l’estructura del MCE a l’estil de la CEL, 
i extraordinaris mestres en formen part: Bruno Ciari, Mario Lodi, 
Aldo Pettini, Visalbergui, Tornatore, Giorgio Testa… Tots ells ens 
han deixat un llegat de publicacions important.

Des dels seus inicis, el MCE va fer honor a la paraula moviment 
pel seu caràcter experimental i obert i el seu compromís social. En-
tenien que, per desenvolupar els objectius propis de l’escola, s’ha 
d’anar de bracet amb la resta d’agents socials. Els professionals, en 
aquest cas, els mestres, havien de ser capdavanters del progrés social 
i civil.

La primera aproximació que vaig fer al moviment italià va ser per 
mitjà del nostre deambular per llibreries. No em perdia la visita de ri-
gor a la Llibreria Vasquez de Torí, on després vaig saber, via F. Alfieri, 
que la persona que la portava era la companya de Franco Passatore, 
home de teatre que formava part del MCE i que vam tenir ocasió de 
convidar repetides vegades a les Escoles d’Estiu de casa nostra.

Fiorenzo Alfieri em va convidar a conèixer escoles, mestres, 
grups de treball, materials que elaboraven (biblioteca de classe) i 
publicacions. Es van fer còmplices amb en Lluís Crespo (director 
literari d’Avance Editorial i després de Reforma de la Escuela) per 
traduir al castellà i al català tot allò que crèiem que podia ser d’in-
terès a casa nostra. Serà ell, F. Alfieri, qui, responent a les nostres 
demandes d’experts italians proposava els professionals més adi-
ents per impartir cursos a les Escoles d’Estiu, formacions perma-
nents a «centros de profesores», CEP, de tot l’Estat… Em va ajudar 
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en l’organització de viatges multitudinaris (50/60 persones) que, 
per encàrrec de diverses institucions (Reforma de la Escuela, Mu-
seu de la Ciència, Ajuntament d’Esplugues de Llobregat, Universitat 
Autònoma de Barcelona) realitzàvem a diferents ciutats italianes 
(Torí, Bolonya, Reggio Emilia, Mòdena i San Marino) per viure i 
aprendre de les extraordinàries experiències i les interessants argu-
mentacions didàctiques i pedagògiques. Experiències inoblidables 
d’aquells anys d’una Itàlia eufòrica, creativa i extraordinàriament 
interessant. 

Els viatges a l’Itàlia d’aquells anys eren summament estimu-
lants. Els membres del MCE eren actius en tots els àmbits profes-
sionals: excel·lents mestres, grans estudiosos, hàbils recopiladors i 
difusors de les seves experiències i amb un compromís social sense 
reserves. Reafirmo que va ser un moviment amb un impacte social 
extraordinari. 

Recordo les campanyes tan ben argumentades sobre temes d’in-
terès per al benestar general i per a l’escola en particular. Una va 
ser la iniciativa empresa pel grup de Torí anomenada tempo pieno, 
és a dir, escola oberta més enllà de l’horari establert per llei (quatre 
hores) per poder oferir als alumnes de barris perifèrics desqualifi-
cats activitats culturals i creatives quatre hores més. No eren hores 
de repàs escolar o per fer deures de classe. Moltes de les activitats 
exigien comptar amb els pocs recursos de què disposava el territori. 
L’afany per impulsar iniciatives conjuntament amb els sectors més 
vius del barri van permetre revitalitzar cines, tallers de pintura i art, 
grups de teatre, aprendre i treballar amb artesans, visites i estudis 
per contribuir al repte de fer d’aquells espais llocs de benestar i de 
creació de cultura. Recordo que Fiorenzo Alfieri sempre deia que la 
millor escola no era la que imitava una mini-ciutat amb els millors 
serveis (camps d’esports, biblioteca, tallers…), sinó la que sabia fer 
ús de tot el que oferia el territori i la ciutat perquè així en podien 
participar i gaudir tots els ciutadans. Veritable reclam de polítiques 
urbanes que cerquen i lluiten pel benestar de tots els veïns. 

Aquesta iniciativa del tempo pieno va obtenir el suport i l’apro-
vació de l’ajuntament, que garantia el menjador gratuït i personal. 
Poc temps després va esdevenir llei nacional aprovada pel Parlament 
italià i es va poder generalitzar a totes les escoles italianes que en 
tinguessin necessitat. Després de gairebé 50 anys, encara és vigent 
malgrat els intents d’abolició per part dels governs més actuals.

Una segona iniciativa que van dur a terme conjuntament amb els 
sindicats progressistes va ser la llei d’integració dels nens amb disca-
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pacitat a l’escola ordinària (1977) i el progressiu tancament d’escoles 
especials i derivació dels seus recursos i personal especialitzat a l’es-
cola única i per a tots. A Catalunya començàvem les primeres experi-
ències i vam aprendre molt del MCE i de les seves aportacions teòri-
ques sobre el tema. El professor Andrea Canevaro de la Universitat 
de Bolonya va ser un referent per a nosaltres i va ser un dels mestres 
convidats a cursos i seminaris de casa nostra. Més tard, quan ja les 
primeres promocions d’alumnes van arribar a l’edat adulta, vaig te-
nir el privilegi de conèixer la metodologia i els fonaments teòrics del 
treball que Enrico Montobbio i Carlo Lepri aplicaven des del Centro 
Studi per l’Integrazione lavorativa delle persone disabili della Uni-
tà Sanitaria Locale, USL 3 Genovese, per a la integració laboral de 
totes les persones amb discapacitat en centres ordinaris de treball. 
M’agradaria explicar la filosofia que emmarca el seu treball, però 
crec que s’escapa de la intencionalitat del tema que pertoca. Això 
sí, recomano la lectura d’un petit però gran llibre: El viaje del señor 
Down al mundo de los adultos, viatge que sovint no arriba al seu destí 
perquè la societat els deté en estat d’eterns nens.

Una tercera iniciativa en l’àmbit de la política educativa va ser 
la lluita contra el llibre de text únic. També, objectiu aconseguit. 
No era una lluita contra el llibre de text en general, sinó contra el 
llibre de text únic i igual per a tots els nens del mateix curs escolar. 
Defensaven poder disposar d’un ventall ampli de llibres per poder 
escollir els continguts més adequats.

I, més encara, la reivindicació de l’escola infantil com a etapa edu-
cativa amb identitat pròpia (oblidar els pre, pre-escolars), la partici-
pació dels pares i agents socials a l’escola, el temps lliure, l’ambient…

Les aportacions als diversos àmbits del saber van ser extenses: en 
el camp de la creativitat, d’aprendre a crear històries fantàstiques, 
Gianni Rodari en va ser un mestre universal. El seu llibre Gramática 
de la fantasía constitueix una eina de treball extraordinària, sense 
caducitat en el temps. Sobre la importància del treball de recerca 
amb els nens i l’ofici de mestre, convido a llegir o rellegir: L’escola 
com a investigació, de Francesco Tonucci; Els instruments per a la recerca 
i Àrees de recerca a l’escola elemental, de G. Giardiello i B. Chiesa; Modos 
de enseñar, de B. Ciari; El país errado, de M. Lodi, i el darrer tresor, El 
oficio de maestro i Profesión maestro I i II, de Fiorenzo Alfieri. Tots ells 
publicats per les editorials Laia, Avance i Reforma de la Escuela, de 
les que alguns de nosaltres érem assessors i membres del consell 
de redacció. En aquest context de renovació també es desenvolupa 
l’animació teatral com a adquisició de pluralitat de llenguatges ex-
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pressius: Yo soy el árbol (tú el caballo), de Franco Passatore, Ave Fontana 
i altres, n’és una bona mostra. 

Crec que si avui les facultats d’Educació treballessin amb ma-
terials tan ben elaborats i que es fonamenten en una bona pràc-
tica i l’estudi i reflexió que l’acompanya, l’escola els ho agrairia 
extraordinàriament. 

La reflexió teòrica que acompanyava la nostra pràctica la vaig 
descobrir, entre d’altres, en els llibres de Franco Frabboni. La seva 
extensa obra gaudeix d’un denominador comú que és la interacció 
dialèctica entre el pensar i el fer, entre teoria i pràctica. Em sorpre-
nia la seva capacitat d’incidir en totes les problemàtiques educatives 
amb criteris clars i ben elaborats, trobar camins oberts i respos-
tes que satisfeien les nostres necessitats d’afrontar amb arguments 
convincents les temàtiques que ens preocupaven en el fer de cada 
dia i ens remetien al pla teòric. Els seus llibres es van convertir en 
la guia habitual per a la meva pràctica docent tant en la docència 
a l’escola com en la docència a la formació del professorat. En ells 
hi vaig trobar els paràmetres adequats per ordenar, situar i valorar 
en contextos més generalitzats la meva pràctica. La reflexió crítica 
sobre una pràctica real, complexa i problemàtica constitueix l’eix 
central de les seves aportacions. Pocs anys després el vaig conèixer 
personalment a la Universitat de Bolonya, on era professor. Vaig es-
tablir bons contactes amb professors i mestres (Andrea Canevaro, 
Anna Paola Corradi, Antonio Neri…) que ens brindaven excel·lents 
oportunitats de diàleg i d’intercanvi.

Per acabar: el mestre Freinet va donar vida a una xarxa interna-
cional de mestres que practicaven el mateix model de didàctica acti-
va d’experimentació per mitjà d’unes tècniques que tenien l’objectiu 
de desvetllar els valors de cooperació, treball en grup, comunicació 
per mitjà de tots els llenguatges, creativitat, igualtat d’oportunitats, 
responsabilitat, amor per l’estudi i el coneixement, diàleg i esperit 
democràtic. L’excel·lent i extensa obra de Freinet l’ha fet mereixedor 
de formar part dels grans exponents de la pedagogia contempo-
rània. El seu pensament pedagògic, sempre coherent amb la seva 
concepció política i de compromís amb l’escola popular de base de-
mocràtica i progressista, ha estat exemple i objecte de seguiment, 
consolidant un ampli moviment. Un moviment que té les seves ar-
rels en la història de cada alumne.
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Carta homenaje a Freinet
� Sandra Sánchez Bustos

Cuando leí la idea de escribir unas líneas por el 50.º aniversario 
del fallecimiento de Freinet, comprendí enseguida la necesidad que 
tenía de participar.

De la mano de Freinet, y de otros tantos buenos maestros como 
él, he comprendido que la educación no es obediencia, resultados, 
silencio, contenidos, autoridad, orden, rigor o perfección. La edu-
cación es escuchar, compartir, imaginar, crear, disfrutar, intentar, 
manipular, probar, errar, disfrutar, cooperar…

Hay muchos maestros que siguen trabajando para que sus clases 
sean lugares de aprendizaje con mayúsculas, donde los niños sean 
iguales a él, donde desde la confianza se consiga el respeto mutuo, 
donde apetezca ir cada día, donde poder expresarse.

Freinet daba protagonismo a los verdaderos protagonistas de la 
historia y más allá de ideales o ideologías, nos transmitió la necesi-
dad de educarles en valores democráticos. Aún hoy, la necesidad de 
formar personas empáticas, preocupadas, comprometidas, demo-
cráticas, respetuosas, curiosas y críticas impera en nuestra sociedad.

En la escuela, como en la vida, no es importante conocer el resul-
tado final sino comprender el camino que nos lleva hasta ese fin, 
saber que hemos elegido nosotros la forma de llegar hasta él, que he-
mos usado las herramientas precisas y que si hoy no lo hemos con-
seguido, cuando mañana lo intentemos de nuevo, lo haremos bien.

Sin saberlo, Freinet y otros tantos buenos maestros como él, han 
ayudado a que considere la escuela el mejor lugar de formación que 
existe y existirá y, al mismo tiempo, mi reto personal diario. Reto 
por entusiasmar, por emocionar a mis alumnos, por saber compren-
derles y guiarles correctamente.

En las muchas reuniones que mantenemos dedicadas a esto de la 
enseñanza, oigo repetir una y otra vez una frase que se ha convertido 
en fundamental para mi entender educativo: «Nadie sabe todo y to-
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dos saben algo». Eso es lo fundamental, querer seguir aprendiendo 
cada día y sorprenderte de quién te lo puede enseñar.

Gracias a todos por conseguir que me sienta orgullosa de querer 
ser MAESTRA, así, con mayúsculas.
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Mi vida con los freinetianos
� María Joaquina Sánchez Ortiz

No soy maestra, no tenía ninguna formación pedagógica formal (ni 
siquiera el antiguo CAP), nunca había oído hablar de Freinet. 

Lo que voy a contar es mi historia, que en un momento, hace 
casi 20 años, empieza a entretejerse, entre otros hilos, con los de 
la gente del MCEP. Y digo gente del MCEP y la titulo «Mi vida con 
los freinetianos», y no «con Freinet» como es el nombre del libro, 
porque tengo que empezar por reconocer que tal vez a estas alturas 
no he leído todo lo que debería de Freinet, porque no he estado en 
ningún centro en el que se lleve la pedagogía Freinet, y no me atrevo 
a decir, ni mucho menos, que mi práctica docente sea freinetiana, 
aunque a veces otras personas, más que yo misma, reconozcan sus 
–digámoslo con una sonrisa– «coincidencias». Sí he aprendido mu-
cho, muchísimo, de mis compañeras freinetianas y mis compañeros 
freinetianos. 

Como mi historia se basa en los recuerdos de mis vivencias, pue-
de ser que no coincida con lo que cuenten los demás. Alguien puede 
asegurar, tal vez con razón, que algo no ocurrió así. Es posible que 
incluso esté mezclando fechas o personas. No he querido «tirar de 
acta» para corroborarlo. Pero así es como yo lo he sentido y vivido, 
haciéndome ser quien hoy soy. Parecer ser que «negociamos» nuestra 
historia y nuestra identidad cuando echamos mano de la memoria.

Llegué a la enseñanza por uno de esos azares de la vida. Estudié 
Derecho (¿qué hace una chica que ha estudiado ¡Derecho! por aquí?). 
Mientras estaba preparando oposiciones para controladora laboral 
(el campo que veía más cercano a lo que eran mis inquietudes por la 
justicia social), una de mis compañeras de piso, que había estudiado 
Historia, fue a la Delegación de Educación cuando se abrió el pla-
zo para solicitar interinidades como profesora de instituto y volvió 
diciendo que había una especialidad de Formación Profesional –no 
recordaba cómo se llamaba– para la que se pedía la licenciatura en 
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Derecho y que ella había firmado la solicitud por mí. Lo tomamos 
a broma por la falta de rigurosidad que posibilitaba hacer eso sin te-
ner siquiera el DNI y no volví a acordarme de aquello. Sin embargo, 
unos meses después, justo al acabar mi primer contrato como orien-
tadora laboral y mientras estaba de vacaciones, me localizaron (casi 
por casualidad, en ese momento en que no existían los móviles) para 
comunicarme que habían llamado de la Delegación de Educación 
de Sevilla diciendo que me presentase al día siguiente para asignar-
me una sustitución. No sabía ni de qué tendría que dar clases, pero 
el director del instituto, al que llamé, me animó a aceptar y enseñar 
lo que supiera; al fin y al cabo por fin cubrían la baja y solo sería por 
quince días. La experiencia fue extraordinaria en todos los sentidos. 
Nada más entrar al instituto con mi bolsa de deportes colgada me 
topé con una chica, algo estrafalaria, que iba rápida por el pasillo y, 
sin saber mi nombre siquiera, me preguntó si ya tenía dónde vivir; al 
decirle que no, se limitó a volverse y gritar a otro compañero: «¡Pepe, 
esta mujer vive con nosotros!». Y a continuación, dirigiéndose a mí, 
dijo: «¡Luego te veo!». Era Luisa, que más tarde también sería del 
MCEP y se convertiría en mi amiga para siempre. 

El director pensó que puesto que yo sabía de derecho laboral y 
mercantil (mi especialidad en la carrera), pero nada de contabilidad 
ni de matemáticas financieras o comerciales, podía aprovechar esas 
dos semanas para dar clases de Seguridad Social y formas jurídicas 
de empresa (aún lo recuerdo). No sé cómo lo hice, sin experiencia, 
sin materiales, sin nada programado; con el atrevimiento de la ju-
ventud (era casi tan jovencita como el alumnado), con la intuición y 
el recuerdo de esos profesores que desembarcaron en mi instituto de 
pueblo unos años antes y me abrieron las ventanas al mundo. Total, 
que me encontré dando clases en el patio, al sol de la primavera, con 
el alumnado trabajando por equipos y exponiendo lo aprendido en 
medio de unos debates en los que yo era una más. Cierto es que en-
tre mis primeros recuerdos estaba querer ser maestra cuando fuese 
mayor y jugar a ello con mis hermanos, pero como casi todas las chi-
quillas; que ya en mi primera adolescencia había dado clases de alfa-
betización a personas mayores en el grupo cristiano en el que estaba; 
y que di algunas clases particulares para sacarme un dinerillo para 
libros. También lo es que cuando terminé COU pensé en estudiar 
Filosofía, si bien alguna profesora me quitó las ganas (según ella, 
una chica tan brillante debía hacer Derecho; y si después quería dar 
clases, podría hacerlo, mientras que con Filosofía me vería abocada 
necesariamente a dar clases, algo tan desagradecido, toda la vida).
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Como decía, a mi llegada a la enseñanza me encontré con Luisa; 
a través de ella empecé a militar (eso era militancia) en el sindicato 
USTEA (del que no había oído hablar nunca a pesar de mi forma-
ción en derecho sindical). En el sindicato conocí a Leo, miembro del 
MCEP desde sus inicios y amigo desde entonces. Le oía hablar del 
MCEP y sabía que iba a los congresos cada verano. Supe que otras 
personas de USTEA, sobre todo de Huelva, a las que conocía de los 
plenos del sindicato, también eran del MCEP (Lorenzo, Miki, Mari 
Luz…). En actividades feministas del sindicato conocí a Isa Molero 
(del MCEP de Sevilla, freinetiana de verdad, con experiencias para 
mí asombrosas, tanto en el colegio rural en el que estaba entonces 
(la cooperativa, la asamblea, los planes de trabajo…) como antes, en 
Granada. Isa, tan dulce y tan discreta. 

Varias veces les comuniqué mi deseo de incorporarme al MCEP, 
pero me decían que quizá no era el mejor momento, que el grupo de 
Sevilla tenía problemas…, y yo lo iba dejando pasar. Un año, Luisa 
y otra amiga acompañaron a Leo a un congreso. Volvieron tan con-
tentas que al año siguiente les acompañé yo al Congreso de León, en 
1999, un poco con la excusa de que íbamos de vacaciones camino de 
Asturias, donde pasaríamos otra semana. Como acompañantes, en 
principio entendimos que nuestro lugar no eran las asambleas, don-
de en esos tiempos se producían duros debates, pero participamos 
en todo lo demás. La acogida fue la más cálida que se pueda imagi-
nar: todo el mundo te hablaba como si fueses una más, ya el primer 
día se nos mencionaba como «las nuevas» en el periódico del Con-
greso, recibimos mensajes simpáticos por debajo de la puerta y ¡era 
tan emocionante mirar al entrar al comedor esa especie de apartado 
de correos de cartulina de colores y encontrar mensajitos de cariño!

Recuerdo que, siendo yo tímida aún, me resultó asombrosa la 
espontaneidad con la que esa gente representaba por las noches en 
un escenario montado en el patio el «periódico oral» (forma dra-
matizada de transmitir a todas las personas asistentes al Congreso 
lo que se había trabajado en cada taller). Cómo, en ratos que no se 
sabía de dónde sacaban, se habían preparado canciones para la «no-
che de los virtuosos», en la que juntaban sus voces con el tocar de 
sus instrumentos traídos de casa, o hacían disfraces de la nada. Me 
asombraba la libertad con la que se bailaba y se jugaba; y me asom-
bró cómo lo hacían delante de sus hijos e hijas –que se enorgulle-
cían de sus padres y se divertían tanto como el resto de asistentes–. 
También me deleitaban las representaciones que habían preparado 
en el taller infantil.
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En cuanto a los talleres, me encantó la forma de trabajar. Aquello 
no tenía nada que ver con un curso de formación del profesorado. 
Cada cual hablaba de su experiencia y sobre ello se debatía, se apor-
taba, se contaban otras similares.

Sentí que me gustaba esa gente y su forma de trabajar, que quería 
compartir con ellos, que quería ser una maestra como ellos. Encontré 
que había unos referentes teóricos para facilitar la práctica de la ense-
ñanza con la que yo soñaba y que intentaba hacer intuitivamente; des-
cubrí que se basaban en un planteamiento ideológico que yo compar-
tía, que también querían cambiar la escuela para cambiar el mundo…

Así que seguí yendo a los congresos, a los que solo he faltado un 
par de años desde entonces.

Ya en León me integré en el «Taller de coeducación», que no era 
algo nuevo para mí, puesto que en el sindicato me había iniciado en 
esos temas, participando y organizando jornadas de coeducación y 
encuentros de mujeres de Andalucía, además de haber participado 
en otros movimientos feministas. Unos años después llevé la coor-
dinación de dicho taller, al mismo tiempo que la de un grupo de 
trabajo y fui responsable del plan de igualdad en mi centro.

También participé desde el primer Congreso en el «Taller del 
cuerpo». Entre las posibilidades que había en esos momentos: ma-
temáticas, investigación del medio, etc., y dado que ninguna de ellas 
me parecía que tuviera que ver con mis clases, me metí en el «Taller 
del cuerpo» porque ¡cuerpo tenemos todas y todos! y a la escuela lle-
vamos nuestro cuerpo, ¿no? Y resultó que en él aprendí muchísimas 
cosas que pude llevar a mis clases. Uno de los módulos que había 
por entonces en los ciclos de Formación Profesional (y que considero 
una pérdida que hayan eliminado) era «Relaciones en los equipos 
de trabajo». En el taller aprendí, vivenciándolo, dinámicas de grupo, 
juegos, estrategias para trabajar en equipo, etc., que me permitieron 
dar el enfoque práctico que creo el más adecuado, si no el único vá-
lido, para esa asignatura que la mayor parte del profesorado ni que-
ría ni sabía cómo impartir. También en el «Taller de coeducación» 
aprendí mucho aplicable en este módulo (tanto como en mi vida 
personal) sobre emociones en equipo, resolución de conflictos, etc. 
Fueron unos años felices en el instituto, encargándome yo sola del 
módulo de RET en todos los ciclos, libre para usar la metodología 
que quisiera, años de juego con el alumnado (en el instituto, cuando 
llevaba los aros o las pelotas por los pasillos me preguntaban con 
sorna si daba clases de Educación Física; cuando mi alumnado y 
yo llevábamos material «de desecho» para realizar creaciones colec-
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tivas, en unos tiempos en que no se hablaba tanto de reciclar, nos 
llamaban «basurillas»). Fueron cursos en los que puse en práctica 
muchas otra técnicas aprendidas en el MCEP, desde los diarios de 
clase a la asamblea, la autoevaluación y la coevaluación, además de 
la investigación, las monografías, las exposiciones orales…

Junto a estos sesgos profesionales, para mí fue muy importante el 
«Taller del cuerpo» desde el punto de vista personal. Bailar y partici-
par en dramatizaciones me ayudó a desinhibirme y a sentirme más 
cómoda con un cuerpo, el mío, que nunca he manejado muy bien. 
Las canciones y juegos tradicionales me retrotraían a una infancia 
de familia numerosa, con madre y tías que nos cantaban a la hora de 
dormir, con abuelas y tías que jugaban con nosotros (juegos, cuen-
tos, canciones y retahílas que pude recuperar de algún lugar de mi 
memoria y de la de mi madre, y aportarla al taller), con niñas y niños 
jugando en las calles del pueblo o en el campo al que salíamos cada 
domingo de invierno. En el «Taller del cuerpo» y en otros talleres 
cortos –con Tere Flores sobre todo– aprendí a trabajar con papel, a 
confeccionar disfraces, a jugar con cuerdas… 

Cuando volvía de los congresos, mis sobrinos y los hijos de mis 
amigas, entonces pequeños, me estaban esperando con ilusión para 
que les enseñara las manualidades que había aprendido, los trucos 
nuevos, y lo practicara con ellos; para que les diera los masajitos que 
había experimentado…

También aprendí mucho y saqué muchas ideas, de las exposicio-
nes; ideas de actividades, de uso de los espacios, etc., que, además 
de llevar a mis clases, llevaba llena de emoción al instituto al día 
siguiente de volver del Congreso para proponerle al equipo directivo 
hacerlas en el colegio.

En cuanto a los talleres de edades, siempre estuve en el taller «de 
más edad», claro. En los años en que llegué empezaba a funcionar un 
«Taller de 12-16», para incluir a quienes daban clase en la ESO. Éra-
mos unas pocas personas –unas cinco o siete–, entre las cuales estaba 
algún maestro que había pasado a primer ciclo de ESO, algún profe-
sor de instituto de toda la vida y algún orientador/a. Por otra parte, 
existía un «Taller de personas adultas», con pocos miembros tam-
bién, profesorado que impartía clases en centros de EPA, dentro de 
la enseñanza pública, dependiendo de una Consejería de Educación 
o de un Ayuntamiento, o en lo no formal; y alguno de universidad. 

Terminamos uniéndonos en un taller al que le cambiamos el 
nombre a «Taller de 12-18». Los primeros años eran tiempos de 
queja. Quejas sobre un profesorado que no sabía cómo tratar a su 
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alumnado de 12 años, sobre compañeros o compañeras que mira-
ban por encima del hombro a maestras y maestros, sobre un alum-
nado pequeño que no se adaptaba a lo que era un instituto, sobre 
una institución que no estaba preparada para ese tipo de alumnado, 
etc. Los temas que más se trataban en el taller eran los relaciona-
dos con la convivencia y con la tutoría, que parecía que era lo que 
podía interesar a todos. Yo, al estar en un IES tan especial como el 
Polígono Sur de Sevilla pude contar nuestras experiencias que eran 
escuchadas con mucho interés. Era un IES especial no por ser un 
lugar difícil (¡las 3000 viviendas!), sino por ser un IES muy vivo, en 
el que se organizaban multitud de actividades complementarias y 
extraescolares; en el que los talleres de por la tarde los llevábamos 
profesores, personal de administración y servicios e incluso algún 
alumno de forma voluntaria; en el que las personas, el alumnado, 
sus familias y quienes allí trabajábamos (las actividades de convi-
vencia eran muchas) constituían el centro de todo; en el que nos 
permitíamos y se nos permitía adoptar medidas organizativas 
distintas a las convencionales, intentos de experimentación para 
atender mejor las peculiaridades del alumnado, para contribuir a 
una mejor convivencia y a transformar el IES y el barrio, etc. Con 
el paso de los años, el taller, ahora llamado «Taller de 12 y más», es 
mucho más activo, con muchos participantes, en el que se combina 
la presentación de experiencias, llevadas a cabo en una asignatura 
u otra –aunque extrapolables por lo que tienen de aplicación de la 
pedagogía Freinet–, con dinámicas de grupo, debates y actividades 
prácticas realizables en el aula en cualquier nivel.

Otro ítem importante en mi vida con los freinetianos fue el des-
cubrimiento de la RIDEF (Reunión Internacional de Educadores 
Freinet), en la que se juntan cientos de maestras/os de decenas de 
países del mundo (México, Ghana, Japón, Suecia, Marruecos, Italia, 
Senegal, Austria, Francia, Chile, Colombia, etc., etc.), en la que se 
comparten experiencias y asombrosamente se hacen talleres y asam-
bleas en varias lenguas al mismo tiempo y sin traducción simultá-
nea, ayudando cada cual a quienes tiene cerca. 

 A lo largo de los años propuse a compañeros y compañeras de 
instituto que viniesen al congreso, así podrían ver la experiencia que 
para mí supuso y cabría la posibilidad de tener a alguien cerca con 
quien compartir el día a día de nuestro instituto y construir cosas 
con ellos. Algunos vinieron alguna vez. Les encantó, tal y como me 
había encantado a mí, se sintieron acogidos y protagonistas, volvieron 
–como yo– colmados de ilusión y de ideas para sus clases. Pero por 
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unas razones o por otras (desde criar a encontrar mucha acción pero 
pensar que faltaba «un corpus teórico actualizado y sólido» o técni-
cas sistematizadas que aplicar a su asignatura de ESO, pasando por el 
cansancio de final de curso o tener que presentarse a oposiciones) no 
hemos podido seguir contando con ellos. Reconozco que hubiese sido 
más fácil si en Sevilla hubiésemos tenido un grupo que mantuviese 
el contacto permanente, porque el tiempo todo lo enfría. Pero desde 
que yo llegué al MCEP nunca hubo ese grupo. 

En relación con esto último, como yo estaba muy interesada en 
el MCEP, me propuse revitalizar el grupo de Sevilla e hice inten-
tos de mediar en unas relaciones que, por razones que no soy quién 
para explicar porque no fui protagonista, eran difíciles. Durante un 
tiempo retomamos las reuniones una tarde al mes, en mi casa (lugar 
neutral), pero solo iban unos pocos (algunas veces tarde y muchas 
veces con el trabajo sin preparar), resultaban tensas y no eran ope-
rativas. Durante un tiempo, y aprovechando que a mí, quizá por mi 
formación, me pesaba menos la burocracia y había que arreglar pa-
peles para adaptarse a la nueva legislación de asociaciones, para los 
convenios de formación con la Consejería de Educación, etc., llevé 
la coordinación del MCEP-Andalucía, con lo que los encuentros de 
invierno que se celebraban durante un fin de semana (y en los que, 
por cierto, yo había disfrutado también mucho, como por ejemplo, 
en las excursiones para conocimiento del medio con compañeros 
que también más tarde dejamos de ver) se organizaron en Sevilla. 
Organizar algo juntos unió un poco, pero no duró mucho. Las rela-
ciones empeoraron aún más cuando nos tuvimos que enfrentar con 
algunos asuntos legales, sobre uno de los temas que estuvo en la base 
de los problemas iniciales y de los que no me apetece hablar. Tras irse 
repentinamente nuestra Isa y tras la jubilación de otro de los com-
pañeros, no éramos siquiera suficientes personas para poder formar 
una junta directiva de la asociación. Así terminó todo en Sevilla. 

Por la misma época desaparecieron en la práctica otros grupos 
territoriales de Andalucía y dejaron de celebrarse los encuentros de 
invierno del MCEPA. A mí me faltaban las fuerzas para seguir in-
tentándolo. Pero como me sentía un poco huérfana, decidí incorpo-
rarme al grupo de Huelva. Allí encontré amigos estupendos que me 
acogieron muy bien y con quienes me sigo reuniendo un sábado al 
mes (junto con Paula, de Sevilla, incorporada un tiempo después) 
para compartir y debatir sobre nuestras inquietudes pedagógicas, 
comer juntos y echar un buen rato. 

Y, por supuesto, sigo yendo a los congresos.
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Ma vida amb Freinet 
� Roser Santolària

Els inicis 

Va ser una sort trobar Freinet al començament del meu ofici de mes-
tra. Vaig iniciar-me en la pràctica Freinet cap a la segona meitat de 
la dècada dels seixanta. Érem una colla de mestres que ens reuní-
em a l’edifici de la societat valencianista Lo Rat Penat de la ciutat 
de València. Allí ens instruíem sobre psicologia infantil, tècniques 
d’expressió i confeccionàrem una revista. Ens formàvem. Volíem ser 
mestres competents per canviar l’escola. 

Alguns companys i companyes del grup anaren al congrés de 
l’ICEM, a Perpinyà, el 1966, i allà començà tot. Les reunions a Lo 
Rat Penat es tornaren cooperatives. Es passà d’escoltar i aprendre a 
investigar, actuar i compartir. Vaig iniciar-me amb el text lliure, l’as-
semblea de classe i vaig establir correspondència amb les col·legues 
del grup que treballaven en pobles del País Valencià. 

Llibertat necessària per practicar 
les tècniques Freinet

Era el 1967 i feia classe al Col·legi Públic de Mislata, primer a 3r 
d’EGB i després, una vegada feta l’especialització en Ciències per a 
segona etapa, vaig fer classe a 7è i 8è. Freinet entrà dins la meua vida 
professional en un ambient cent per cent propici: l’alumnat de 7è i 8è 
d’EGB, i la mestra, amb els sentits, la ment i la voluntat oberts a la 
vida. L’espai de què disposàvem estava apartat de l’edifici principal 
del centre. Teníem a la nostra disposició: la classe, amb la pissarra, 
les taules i cadires, un pati descobert prou gran per fer-hi teatre i 
dansa, i un pati cobert on fer els tallers. Mai després no he treba-
llat en condicions de tanta llibertat com aleshores. Vam fer de tot: 
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la revista, el text lliure, la correspondència, el fitxer de documents, 
el càlcul lliure, l’assemblea, debats de sexualitat, el teatre, tallers 
d’escultura de fang i de fusta, de cistelleria, estudi del medi i inves-
tigació d’ambient. Teníem herbari, aquari, museu. L’hora d’eixir de 
l’escola no era problema, podíem allargar la sessió. 

Expansió i aprofundiment

A Mislata, hi vaig treballar nou anys. Anys de gran quantitat de 
trobades i estades: les Escoles d’Estiu de Barcelona, de 1968, 1969; 
l’Encontre Peninsular de les Tècniques Freinet, de 1969, a Santan-
der, on va nàixer la correspondència amb la companya d’Astúries, 
Ana Maria. El 1970 vaig assistir al Congrés de l’ICEM de Charle-
ville-Mézières; allí no solament vaig amerar-me de les tècniques 
Freinet, sinó també d’allò que anomenaven esprit Freinet. Per a mi 
la novetat era la discussió que s’establia després de cada exposició, 
sobre les pràctiques a l’aula que s’hi exposaven i sobre les idees que 
movien aquelles pràctiques. A Charleville vaig descobrir la FIMEM 
i vaig trobar els primers corresponsals estrangers: Núria Roucaute, 
professora a un institut de Grenoble, i Joël Le Coustumer, mestre a 
una escola unitària, a Kernaskleden, Bretanya.

Acta de l’Assemblea, 23 d’abril, 1985.
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 Congrès internacional, 1970.

El 1971, un grup de companys de València vam assistir al Congrés 
de Niça, on consolidàrem el nostre grup de matemàtiques. També 
a Niça tractàrem especialment el tema de la sexualitat, cosa que 
motivà la creació del grup de treball sobre això. 

El 1973 vaig assistir al stage del sud-oest de Ribérac, vila de la 
regió d’Occitània. Allí vaig solidaritzar-me amb els companys en 
lluita a favor de la llengua occitana. 

Haig de destacar l’aprofundiment en les anàlisis que sorgien, cada 
vespre, a l’assemblea. També el 1973 vaig assistir a l’Estada Interna
cional Mediterrani, a Châtillon, a la Val d’Aosta, a Itàlia, el tema del 
qual era: «L’infant i el mestre tenen cos». Allí vaig conèixer Mario 
Lodi, Franco Passatore, Fiorenzo Alfieri, Maria Àngela, Francesco 
Tonucci, Andrea Canevaro… Vam acabar impregnades de motius 
per fomentar, en les nostres classes i en la nostra vida, l’expressió i 
la relació corporals. El 1975 una colla de companys i companyes de 
València vam assistir a l’Estada Internacional Mediterrani a Alcan-
tarilha, a l’Algarve, Portugal. Els mestres i les mestres de Portugal vi-
vien intensament la Revolució dels Clavells. Ens contagiaren d’aquell 
esperit revolucionari i optimista que nosaltres també sentíem. Can-
tàvem Grandola vila morena, que esdevingué himne dels freinetians de 
València i encara ens acompanya en les nostres celebracions.

Correspondència escolar, 1971.
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El grup de València

Mentrestant, el grup de València funcionava en grups de treball que 
organitzaven una assemblea mensual, on cada grup exposava el curs 
de la seua investigació. Jo treballava en tres grups: iniciació, mate-
màtiques i sexualitat. A més, el grup de València tenia, des de l’esta-
da de 1969, a Santander, la responsabilitat de coordinar els col·lec-

 Congrès internacional, 1970.

El 1971, un grup de companys de València vam assistir al Congrés 
de Niça, on consolidàrem el nostre grup de matemàtiques. També 
a Niça tractàrem especialment el tema de la sexualitat, cosa que 
motivà la creació del grup de treball sobre això. 

El 1973 vaig assistir al stage del sud-oest de Ribérac, vila de la 
regió d’Occitània. Allí vaig solidaritzar-me amb els companys en 
lluita a favor de la llengua occitana. 

Haig de destacar l’aprofundiment en les anàlisis que sorgien, cada 
vespre, a l’assemblea. També el 1973 vaig assistir a l’Estada Interna
cional Mediterrani, a Châtillon, a la Val d’Aosta, a Itàlia, el tema del 
qual era: «L’infant i el mestre tenen cos». Allí vaig conèixer Mario 
Lodi, Franco Passatore, Fiorenzo Alfieri, Maria Àngela, Francesco 
Tonucci, Andrea Canevaro… Vam acabar impregnades de motius 
per fomentar, en les nostres classes i en la nostra vida, l’expressió i 
la relació corporals. El 1975 una colla de companys i companyes de 
València vam assistir a l’Estada Internacional Mediterrani a Alcan-
tarilha, a l’Algarve, Portugal. Els mestres i les mestres de Portugal vi-
vien intensament la Revolució dels Clavells. Ens contagiaren d’aquell 
esperit revolucionari i optimista que nosaltres també sentíem. Can-
tàvem Grandola vila morena, que esdevingué himne dels freinetians de 
València i encara ens acompanya en les nostres celebracions.

Correspondència escolar, 1971.
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tius que anaven sorgint a l’Estat espanyol i d’impulsar-ne la creació 
de nous. Això suposava viatges, trobades i estades arreu d’Espanya, 
que s’ampliaren amb la legalització, el 1974, del Moviment Freinet, 
amb el nom d’ACIES (Asociación Española para la Correspondencia 
y la Imprenta Escolar). La seu d’ACIES era a València, que tenia el 
compromís de sol·licitar al Govern la creació de tots els grups ter-
ritorials de l’Estat. També ací s’editaren els primers números de la 
revista Colaboración. 

 He de confessar que les dues dècades que van del 1964 al 1987 
les vaig viure intensament: com a mestra, amb la pràctica de la pe-
dagogia Freinet i amb l’aprofundiment que donen les lectures i els 
debats en grup; i fora de l’escola, amb la cooperació, oferint la nos-
tra pràctica als companys i companyes que s’hi interessaven; com 
a persona i dona, amb la consciència que vivia dins d’una societat 
injusta i opressiva, implicant-me en la lluita política i sindical que 
tenia lloc al País Valencià. 

Em detindré en dues tècniques Freinet que han estat presents en 
les meues classes, en totes les circumstàncies, des de 1er de Primària 
fins a la universitat. Són l’assemblea de classe i la correspondència.

L’assemblea de classe

Quan he treballat amb el mateix grup d’alumnat des de 1r fins a 5è 
d’EGB, com vaig fer a l’Escola de Bonrepòs i Mirambell, de 1982 a 
1987, l’assemblea de classe ha estat l’eix vertebrador de tot el treball 
escolar i de tota la convivència del grup classe. L’assemblea era pe-
riòdica: cada dia a 1r, cada dos o tres dies a 2n i al cicle mitjà cada 
setmana; i era l’expressió màxima de cooperació i d’estima. Ens va 
fer créixer com a col·lectiu, mestra-alumnes, en tots els aspectes: cog-
nitius, socials i afectius-emocionals. Quan he treballat a la segona 
etapa de l’EGB i a Secundària, a l’institut, l’assemblea ha estat «una 
mena d’avaluació col·lectiva, i on decidíem com seria el nostre fun-
cionament quotidià a l’aula»  (paraules de dues alumnes meues que, 
37 anys després, recordaven com era la classe en la seua etapa de 5è a 
8è d’EGB, al barri de Sant Marcel·lí, a la ciutat de València).

He de ressaltar el paper de l’assemblea com el moment en què 
s’analitzen comportaments, on s’exerceix la crítica entre iguals, on les 
felicitacions es col·lectivitzen i on tot s’omple d’estima i de solidaritat.
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Diari Lutte Occitane, 1973.

La correspondència escolar

Des de 1967, en què vaig iniciar la correspondència entre classes, 
primer entre companys del País Valencià, després entre companys de 
l’Estat espanyol i de seguida amb companys i companyes francesos, 
sempre hem intercanviat cartes i reportatges, poemes i afectes amb 
altres xiquets, xiquetes i mestres de fora. No puc explicar les meues 
classes sense la correspondència: els treballs bonics s’havien d’envi-
ar; un exemplar de cada revista, de cada reportatge, era per als cor-
responsals; les cartes col·lectives s’havien de contestar, els estudis del 
medi interessants s’havien d’enviar als amics i amigues. Les pregun-
tes s’han de contestar i les nostres qüestions s’han de formular amb 
claredat perquè ells o elles ens les expliquin. La correspondència ens 
ha fet estimar la llengua escrita i els dibuixos que fèiem per a ells; i, 
a la vegada, les coses que ells feien per a nosaltres. Ens ha fet estimar 
el nostre medi, el poble, l’horta, l’Albufera i el seu medi, la mina, la 
muntanya, la mar d’Astúries, els Alps i les nous de Grenoble… Ens 
ha fet estimar altres llengües, altres cultures, altres costums. Ens ha 
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fet estimar les persones concretes a través de les paraules escrites. 
Alguns alumnes han seguit escrivint-se fins a l’edat adulta. Hem fet 
excursions per conèixer-nos, fins i tot a Grenoble. 

Conclusió i perspectives

Gràcies, Célestin Freinet, per haver creat, amb l’Elise i amb d’altres, 
institucions cooperatives que transcendeixen l’espai i el temps. Grà-
cies a totes les persones que, cooperativament, han transmès la pe-
dagogia Freinet fins a possibilitar que una mestra valenciana hagi 
pogut treballar tan lliurement i tan cooperativament fins després 
de la jubilació. El grup del MCEP-PV, en l’etapa actual, em té com 
a membre i estic encantada d’aprendre de la gent jove els detalls in-
teressantíssims de la seua pràctica. La pedagogia Freinet és vigent i 
viva i molt necessària encara. 
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Mayo del 68, Freinet  
y el hijo del español
� Jean-Denis Sopena

Hijo de refugiado republicano español y de madre francesa, nací en 
una familia muy modesta. Mi padre nos hablaba siempre en español 
a mi hermana y a mí, nosotros le respondíamos en francés. Un su-
frimiento del exilio que siempre he sentido en mi padre: «Ya no me 
queda nada más que mi lengua», tenía la costumbre de decir. Pero, 
a pesar de todo, mis padres eran gente formada políticamente. De-
fendían la idea de que la educación representaba la liberación de la 
persona. Me motivaban mucho en el plano escolar. Los hijos de los 
exiliados tenían mejores resultados escolares, proporcionalmente, 
que los niños y niñas franceses de origen popular. Vejaciones fre-
cuentes y reproches hirientes eran nuestro cotidiano en la escuela. 
Hijos des sales espagnols (de sucios españoles) nos decían. Recuerdo 
que en Secundaria, los profesores me llamaban «el hijo del espa-
ñol», mi hermana mayor alguna vez intervino para recordar que me 
llamaba Jean-Denis. 

En 1966 yo era estudiante en la Escuela Normal de Montauban, 
y en 1968 empecé a reivindicar y a estar orgulloso de ser «el hijo del 
español». 

Estudiantes, en el 68, ocupamos l’Ecole Normale de Toulou-
se. Durante un mitin en la Casa del Pueblo, asistí a una conferen-
cia-debate de Paul Delbasty, maestro Freinet de un pueblecito; fue 
un descubrimiento. La enseñanza de la pedagogía en l école normale 
era muy tradicional, muy normativa, por lo que lo que dijo Paul 
Delbasty ese día fue para mí una revelación. Su método era no tener 
método. Lo esencial, decía, era buscar incansablemente el acerca-
miento al niño, que debía comprender antes de aprender. En el niño, 
argumentaba él, se produce primero una sensibilización, después 
una maduración y, de golpe, algo se desencadena y se produce un 
paso a la acción. Contaba también una anécdota que me marcó. 
Cuando Fidel Castro llegó al poder, un amigo español de Freinet, 



CONSTRUYENDO ESCUELA224

Herminio Almendros, tuvo altas responsabilidades en la educación 
primaria del país. La solución, aconsejaba él, era aplicar las ideas 
de Freinet: Cortáis la caña de azúcar por la mañana y por la tarde 
escribís: «Yo corto la caña de azúcar». En un discurso admirable 
Fidel Castro explica a la juventud cubana: «No vais a aprender como 
antes; sois ciudadanos de pleno derecho en este país. Vosotros vais a 
construirlo; aprenderéis participando». Más tarde, Fidel, enfrentado 
a Estados Unidos, necesitó la ayuda de la URSS, por lo que hizo que 
en las escuelas cubanas los alumnos y las alumnas memorizaran 
aquel «yo soy un buen revolucionario». En ese momento, nuestra 
escuela moderna Freinet acababa de morir en Cuba y Almendros 
cayó en desgracia, pasando a ocupar cargos meramente simbólicos.

Supe también que Freinet acogió niños refugiados españoles en 
1937 en su escuela de Vence. Comprendí entonces que no todos los 
maestros de mi infancia eran iguales. No olvidemos que Freinet era 
un gran pedagogo, militante sindicalista y político de izquierda 
antifascista. Él consideraba que debíamos cambiar la escuela con 
nuestras prácticas, pero que también debíamos unirnos para cons-
truir un mundo mejor. 

Mis inicios como joven maestro fueron difíciles. Quería una es-
cuela abierta, acogedora, democrática, llena de vida. Todo lo opues-
to a lo que había vivido como escolar. Mis esfuerzos no daban los re-
sultados esperados. Por entonces era pesimista sobre mi capacidad 
para cambiar las prácticas tradicionales. Por suerte, en una reunión 
sindical comenté mis dificultades a Jacques Coutouly, un militante 
freinetiano. Él me puso en contacto con el grupo Freinet de Mon-
tauban; ese fue mi «renacimiento». Invitado a un encuentro en el 
suroeste, en Bazas (1973), más de 500 personas estaban presentes 
debatiendo sobre su práctica. Allí descubrí que para cambiar la mía 
debía poner en marcha las técnicas Freinet: el texto libre, la impren-
ta, la correspondencia escolar, las salidas para el descubrimiento 
del medio… 

La correspondencia escolar fue lo que me permitió avanzar más 
rápidamente para cambiar la vida de la clase. Un maestro que se 
jubilaba me dio su imprenta. En adelante, el texto libre, el periódico 
escolar, la asamblea… me permitieron escuchar más a mis alumnos, 
respetar sus deseos de autonomía. 

El huerto escolar fue para mí una fuente de descubrimientos y de 
sonrisas. Recuerdo a una chiquilla que en el momento de recoger las 
patatas estaba muy triste porque no veía ninguna. Un compañero le 
explicó que las patatas no crecían como los tomates. «Excava, excava 
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y verás». ¡Cuál fue su sorpresa al ver que las patatas estaban bajo 
tierra! Estábamos felices. La vida entraba en mi clase. 

Otro año, un colega me prestó una incubadora. Después de nu-
merosas tentativas pudimos asistir a la eclosión de los huevos y al 
nacimiento de los pollitos. Un momento mágico y emotivo. Días 
más tardes una madre me relató que su hija en casa había roto algu-
nos huevos para ver si contenían pollitos. Momento de complicidad 
con los padres también. 

Las reuniones del grupo Freinet me han ayudado a crecer, a vivir 
intensamente la cooperación, que me ayudaba a ganar tiempo y a 
tener confianza en lo que hacía. 

Otros momentos importantes fueron los congresos. El de Bor-
deaux (1975) me permitió participar en grupos de trabajo. El libro 
Perspectivas de educación popular –traducido al español por Eladio 
Cano, compañero de Málaga– es un documento todavía de actuali-
dad, poniendo negro sobre blanco las propuestas de la escuela mo-
derna para una escuela del éxito, popular, laica y pública. En los 
«Encuentros del Sur» conocí al recordado Josep Alcobé, fantástico 
pedagogo: nos fuimos encontrando frecuentemente en los congre-
sos del ICEM, en los encuentros del Sur, con su eterna cámara de 
fotografías en bandolera. En 1982, el ICEM nos pide a Colette, a Ja-
cques y a mí mismo asistir al Congreso anual del MCEP en España. 
Llevamos en nuestras maletas ficheros de lectura y de matemáticas. 
Nunca podré olvidar mi primer Congreso en Hernani, al otro lado 
de los Pirineos. El MCEP me marcó por su vitalismo, por su ale-
gría de vivir, por la seriedad de sus militantes y por los amigos y las 
amigas entrañables que me ha deparado. Y «tombé amoureux» de 
Nieves, en el Congreso de Oviedo (1992). El hijo del español se fue a 
vivir a España donde vio nacer a Anna, su hija.

«La infancia no termina», decía el poeta Apollinaire. Continue-
mos para construir una escuela popular, moderna, cooperativa, con 
las amigas y los amigos del ICEM, del MCEP. Me habéis ayudado 
a crecer. 

Y gracias a ti, Célestin Freinet, gracias.
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Célestin 01
� Emilio Saro

Corría el año del Señor de 1976 cuando, en la Escuela de Magisterio 
de Santander, lugar donde estaba a punto de conseguir mi diplo-
matura en Magisterio, carrera que había elegido porque también 
lo había hecho uno de mis amigos de la época,13 el profesor de Pe-
dagogía nos exigió hacer un trabajo monográfico sobre un librito 
breve de poco más de 100 páginas publicado por Siglo XXI llamado 
Técnicas Freinet de la escuela moderna. Hoy, muchos años después, ante 
la inminente despedida de la profesión estoy convencido de que ese 
libro cambió mi destino. 

Hoy se puede observar en internet cómo ese librito va por la 39ª 
edición mexicana y ha desaparecido del catálogo español de Siglo 
XXI, donde sí permanece Paulo Freire (casualmente tienen un ape-
llido muy parecido…). ¿Tendrá algo que ver con lo que pasa en el 
magisterio mexicano?14

El caso es que, con ocasión de ese encargo, algunos de mis com-
pañeros entraron en contacto con un sector del profesorado del Co-
legio Verdemar de Corbán que venían aplicando dichas técnicas, y 
fueron quienes nos introdujeron en el MCEP, Movimiento Coopera-
tivo de Escuela Popular.15 Enfrascados en aquella época en las discu-
siones sobre el método natural de aprendizaje de la lectura, el texto 

13.   Dedicado años después a la orientación educativa, el hecho no deja de ser 
premonitorio, y eso que en mi caso sí que había recibido orientación profesional 
en el Colegio Menor donde me recomendaban estudiar Náutica o Ciencias Físicas.

14.   Hoy, junio de 2016, se trata de un gremio muy reivindicativo que sufre 
terribles matanzas que llegan hasta la prensa más adocenada de Europa, la espa-
ñola, con excepciones, obviamente.

15.   Antes de que existiese el Partido Popular, lo popular era otra cosa, y tam-
bién el movimiento era otra cosa. ¡Pardiéz! Que el nombrecito se las trae si se le 
extrae historicidad, como a todo. El caso es que este término «popular» he tenido 
que explicarlo no pocas veces.
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libre, la asamblea de clase, la correspondencia, las BT, la investiga-
ción del medio; dialogando sobre cómo conseguir una imprenta, o 
fabricarse aquella de gelatina…, sobre la organización del Congreso 
de Comillas y quedándonos boquiabiertos con las producciones del 
grupo de Granada, que editaba Colaboración.

Allí aprendimos de verdad el oficio, nos dieron una identidad 
profesional16 y vislumbramos una forma de hacer y de ser. Algunos 
se convirtieron en amigos con los que hemos ido bandeando el fluir 
del tiempo con mucha ironía y muy buen humor, aunque eso no 
venía en los muchos libros de Célestin y Elise Freinet.

Comprendimos después por qué, en la práctica, muchos colegios 
Freinet se quedaban con las técnicas, porque funcionaban y respeta-
ban los intereses del niño. No en vano Freinet es el único pedagogo 
de influencia internacional que es maestro y parte de la práctica 
cotidiana, cuando lo habitual era y es ser catedrático de Pedagogía 
y partir del estudio y la observación participante, dicen.

Se resaltaba poco, y tal vez se ocultaba en la prensa especializada, 
la significación política de Freinet, miembro de la Resistencia fran-
cesa, ese movimiento donde uno se jugaba la vida –según el cine, lo 
formaban la mayoría de franceses y francesas de la época, pero que 
en realidad eran una exigua minoría–. También era miembro del 
PCF –del que fue purgado por oponerse al estalinismo– y, según 
se ha sabido últimamente por testimonio de discípulos directos de 
Freinet en Vence,17 acogía en su casa a un montón de niños refu-
giados, unos treinta españoles y varios judíos. La desinformación 
me persigue desde que de niño, animado por el AS, me quedaba de 
madrugada para ver boxear al magnífico Casius Clay. Casi dormido, 
por fin empezaba…, pero no salía Clay por ningún lado, y eso que 
el negro llamado Alí se parecía un montón en su prodigioso jue-
go de piernas. ¿Para cuándo un biopic sobre Freinet, en caso de que 
no exista ya? Si fuese inglés o estadounidense, sería una constante 
pesadilla.

Personalmente practiqué con la imprenta de gelatina cuando 
estuve en una unitaria, pero dedicado luego a otros quereres, como 

16.   Me he propuesto no insertar nombres propios en el texto de mi colabora-
ción para evitar el tedio al lector, pero es de justicia, y además me apetece mucho, 
citar a quienes me enseñaron el oficio. Vayan, pues, en esta sentida nota: Enrique 
Pérez Simón, Emilio Díaz, Rosa Pereda, Julia Cacho, Yolanda Faces, Carlos R. 
Pacheco y otros y otras cuyo nombre ahora no recuerdo.

17.   Se trata de Pedro Morán, residente en Santander, recientemente «descu-
bierto» por los colegas del MCEP de Cantabria.
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la orientación educativa, devine en profesor de Psicología en Bachi-
llerato durante 15 años, donde pude aplicar «a placer» lo aprendi-
do en investigación del medio. ¡Y la falta que hace en Secundaria! 
Chicos y chicas de 17 años, muchos con una gran motivación por 
aprender, apretaban a tope cuando entraba en el aula la vida real 
haciendo fantásticos trabajos monográficos sobre violencia de gé-
nero, Celotipia adolescente, formación de imagen social, choque de 
civilizaciones. Trabajos que sacamos de paseo por los certámenes 
nacionales y nos dieron muchas satisfacciones.18

Finalmente, hay que clamar por si alguien puede hacer algo para 
acabar con este alocado currículo de Secundaria, donde chicos y 
chicas pasan seis horas en el instituto y aquellos que están moti-
vados, que conservan la juvenil curiosidad científico-humanística, 
estudian, además, otras dos o tres horas en casa, se tragan hasta diez 
materias, diez… cuya relación con la vida real, en caso de existir, se 
oculta.

Larga vida al MCEP. Un abrazo compañeros. 

18.   Todos los trabajos han sido presentados en las Jornadas de Investigación 
en Psicología de Santander y publicados en las distintas publicaciones que recogen 
los trabajos de estas jornadas. Son:

2011. «Una estrategia de análisis y modificación del grado de machismo en el 
mundo juvenil. Diferencias sexuales entre los géneros en cuestión de celos. 
La formación de las primeras impresiones sobre personas desconocidas».

2010. «Maltrato, miedo, muerte: factores de inhibición de la denuncia en el 
caso de la violencia doméstica». 	

2009. «La homosexualidad desde el punto de vista psicológico. ¿Se hace o se 
nace?».

2009. «Conducta asesina. El caso de la violencia doméstica».
2008. «Método de interpretación de sueños de Luis Cencillo».
2008. «Medida del riesgo de suicidio en adolescentes».
2007. «¿Bueno para comer? Sensación de asco en M. Harris».
2006. «Atracción física e interacción social».
2005. «Presión de grupo».
2004. «Sueño con ser mayor. Transición a la vida adulta y activa».
2003. «¿Choque de civilizaciones? Una investigación sobre prejuicio social».
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Sélestan Frené (Célestin 
Freinet): texto libre (de vida) 
de un adulto exdocente
� César Trapiello González

Arrancando

Conocí la existencia de «San Celestino» en los años setenta, siendo 
estudiante en la Escuela Normal de Magisterio de León, años de 
pelea estudiantil en la que andaba yo enredando (con delegados/as 
de curso), porque se nos permitiera, entre otras cosas, hacer asam-
bleas en el centro. Apareció un menda de Valladolid («profesional 
de la agitación» lo llamaría la directora) que pretendió realizar un 
seminario sobre Freinet sin su permiso, lo que apenas consiguió. 
En cambio, sí consiguió que lo hicieran pasar por la comisaría de la 
policía franquista.

Pasado un tiempo, no siendo aún maestro, establecí contacto 
con el grupo leonés de ACIES (ya sabéis, la Asociación para la Co-
rrespondencia y la Imprenta Escolar), que devino en MCEP como 
en el resto del Estado. Allí aproximé también a Asun, Pepi y Abel, 
que continúan con nosotros/as. Una de las actividades que más nos 
aglutinaban en fechas próximas al verano era la organización de un 
campamento (escuela infantil de verano) en Barrios de Luna con 
la participación, además de muchos miembros del grupo, de otras 
personas no enseñantes (Santiago, Nino, Engracia y otros), pero 
amigos-militantes de la Escuela Moderna.

En 1982 asistí a mi primer Congreso en Cantabria y también a la 
RIDEF de Turín (Italia), en la que participamos más de 500 perso-
nas. Ahí empecé a animarme en la participación de «lo internacio-
nal», que era como coloquialmente denominábamos al mundo de 
la FIMEM (con M al final…). De eso hablaré luego.

De los distintos destinos rurales por los que pasé (solo un curso 
en cada uno) destacaría Cármenes (en una de las comarcas monta-
ñosas leonesas) por las diversas técnicas que inicié con un alumnado 
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estupendo, interesado en casi todo lo que se le proponía: técnicas de 
impresión, ficheros y archivos documentales, textos libres y periódi-
co escolar, teatro en el aula, salidas al entorno y actividades cultu-
rales del pueblo, etc. Y también Soto de Valdeón (más montaña), en 
que la proximidad del compañero Vicente en Posada de Valdeón y 
Abel en el pueblo de Caín nos permitió compartir actividades como 
un periódico interescolar y actividades con la fotografía e imagen.

El cansancio de que cada curso trabajáramos en distintos pue-
blos leoneses (Asun y yo con la casa a cuestas todos los años…) nos 
llevó a emigrar en los ochenta a la comunidad valenciana (Alcoy y 
Elche, respectivamente, mediando concurso de traslados y oposi-
ción recién aprobada), donde conseguimos reunir al pequeño grupo 
alicantino que estaba más centrado en lo sindical –STEPV– que en 
el conocimiento y participación de la vida del MCEP estatal –que 
llamaban ellas–; y conseguimos que el grupo de Valencia nos in-
vitara a uno de sus stages en Torrent, que bajo los auspicios del ICE 
(Instituto de Ciencias de la Educación) de la Universidad de Valencia 
celebraban de vez en cuando. Nuestra insistencia en que participa-
ran en el MCEP «estatal» logró que dos personas nos acompañaran 
al Congreso de Hernani. Después de dos cursos volvimos a Gijón y 
ya me centré más en las actividades relacionadas con el «Taller del 
cuerpo».

Lo internacional

Nuestro camarada manchego-madrileño Balta (Baltasar Román 
que en gloria esté) fue el pionero, pues él nos colocó en el mapa inter-
nacional freinetiano ya en el año 1980 (primera RIDEF en España 
que prácticamente nadie recordamos porque no estábamos). Él par-
ticipó en el CA (Conseil d Ádministration) de la FIMEM, en el que 
tuvo sus más y sus menos especialmente con el lobby francés (ICEM, 
Institut Cooperatif d´Ecole Moderne), que sigue predominando con 
su influencia –la sufrimos claramente en la RIDEF 2012 en León–. 
No nos vayamos a olvidar de que es un invento (marca registrada) 
gabacho. Un hito en nuestra implicación internacional fue la orga-
nización en Almería, en julio de 1987 (después de nuestro congreso) 
del Seminario Internacional FIMEM sobre investigación del medio 
en la escuela. Balta me animó a que lo relevara y asumiera nuestra 
representación en la FIMEM, que hice en la RIDEF de Florianópo-
lis (Brasil) en 1988. Luego vinieron otras más (Bélgica, Finlandia, 
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Suecia) en las que asistí solito o casi (Pedro Sudón, Cándido Medi-
na y Tere Flores me acompañaron). Afortunadamente, esa nuestra 
participación exigua se vio incrementada en las siguientes, cuando 
nuestro colectivo fue asumiendo la importancia y el interés en asis-
tir. En ese periodo de solitudine internacionalista elaboraba un boletín 
interno mecepero con el pretencioso nombre de Interneisional Flayn 
(al vuelo internacional) que pretendía ser un remedo de nuestro Al 
Vuelo estatal, con informaciones referentes al entorno de la FIMEM, 
especialmente el INFOR-CA (vaya trabajera que daba su traducción, 
aunque casi siempre me ayudaron algunas pocas almas generosas). 
Aún no sé si alguien se tomaba la molestia en leerlo, dicho sea sin 
acritud. Destacaría como publicación externa la que nos encargó en 
esa época la revista Kikirikí nº 40 de mayo de 1996 titulada: «En el 
centenario de Célestin Freinet: la escuela moderna y la cooperación 
internacional hoy» (páginas 60-66), que escribimos a la par Tere Flo-
res y un servidor. A mí me relevaron personas (mujeres) más capaces 
y rodeadas de más militantes colaboradoras, pero la dificultad de 
encontrar a alguien que quisiera asumir esta carga (digo, «cargo») 
me hizo sucumbir y «recaer» en Cuenca en 2008; acepté nuevamente 
esa responsabilidad hasta que la «solté» en 2013 en las aguerridas 
manos corporales de Juan F. Platero. 

Y aquí me planto, que lo breve si breve, dos veces breve. 
Salud y cooperación. 
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El MECP en mi vida
� Luis Urbina

Después de una infancia nómada por diversas partes de la penín-
sula, acabé en Huelva.

Sin saber muy bien cómo, entre las opciones que se me ofrecieron 
al terminar COU, elegí la enseñanza.

Me apunté a un cineclub, asistí a mi primer concierto de músi-
ca de cámara, que me maravilló, y encontré un grupo de gente en 
Magisterio con el que conecté inmediatamente. Fueron unos años 
intensísimos a todos los niveles. Personal, política y culturalmente 
disfruté, me moví y aprendí.

Del 74 al 77 se dio la doble coincidencia del cambio político en 
el país y de una promoción de gente especial aquí que asistíamos a 
las asambleas de maestros y maestras en huelga para aprender, que 
leíamos y debatíamos, que pusimos en marcha actividades cultura-
les y que protestábamos, nos manifestábamos y nos encerrábamos. 
Conocí a un grupo de personas que siguen siendo mis amigos y 
amigas, a pesar del tiempo transcurrido y también a parte de las 
que forman el MCEP.

Comencé a trabajar en el 79, en una aldea de la sierra. En ese 
mismo curso se reunieron maestros y maestras del pueblo cercano 
para organizar lo que luego sería el MCEP de Huelva. El primer año 
yo no asistía a las reuniones por dos razones: Estaba de juerga todos 
los fines de semana y tenía una asesora pedagógica de altura en Ju-
lia, una precursora de nuestra pedagogía, que cada día me daba un 
curso acelerado, además de recogerme en su casa hasta que dispuse 
de mi primera madriguera.

Al año siguiente me destinaron a la costa y empecé a asistir a las 
asambleas del MCEP.

 Los primeros años el MCEP me sirvieron para trabajar y seguir 
aprendiendo, pues lo que nos enseñaban en la normal no servía de 
nada cuando entrabas en una clase. Programaba semanalmente 
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con Bau y con Alfonso. Sin embargo, aquellos primeros años en el 
MCEP fueron también muy duros. Las asambleas eran muy densas 
y burocráticas y me producían bastante sufrimiento. Discutíamos 
interminablemente y siempre o casi siempre acabábamos con la sen-
sación de aportar poco al colectivo de otras provincias. Vamos, que 
no cumplíamos con los deberes. 

Sin embargo, una vez superadas «las pajarracas», empezamos a 
sentirnos satisfechos con lo que hacíamos, y la cosa se fue serenando.

Estuve durante dos años en la sierra trabajando a tope con la 
investigación del medio. De allí marché a Bollullos, donde coincidí 
con otras cuatro personas del MCEP en el mismo colegio, y apren-
dí y disfruté con ellas. Organizamos las Jornadas Pedagógicas del 
Condado durante dos años y comenzamos a editar el Tururú. Dimos 
rienda suelta a nuestra vena carnavalera y volvimos a militar contra 
la OTAN después de varios años de apatía y desencanto.

Al grupo mecepero le llegó la reactivación de manos de Cati y 
la «linea vitalista». Y es que no se puede creer en una pedagogía 
del éxito y trabajar como adultos en la del fracaso y el sufrimiento. 
Mi primer congreso fue el de la Pola de Gordón. Allí conocí a com-
pañeros y compañeras magníficos. Me pareció sorprendente y muy 
gratificante que me pidieran las fichas que habíamos utilizado en el 
proyecto sobre «La viña» por lo que representaba para la autoestima 
de los que llevamos a cabo tal proyecto.

Al ser el primero, es uno de los congresos que mejores recuerdos 
me han dejado. Por las cosas nuevas y por las personas que conocí (se 
han convertido en mis amigos y amigas), por las dudas a entrar en el 
«Taller de coeducación», por las intensas sensaciones de vida que Al-
cobé transmitía… y por las riñas. Siempre he admirado el sacrificio 
y la lucha por una sociedad más justa y más libre y cómo se puede 
dedicar toda una vida a ello. Recuerdo las fiestas y el entorno tan 
precioso, al que me escapaba cada vez que podía, lo cual he seguido 
haciendo en cada congreso.

Después de ocho años de dar vueltas me hicieron definitivo en 
un colegio sembrado de gente mecepera. Funcionó muy bien duran-
te dos años, pero después no, se fueron los meceperos y llegaron «los 
momios», como decía Federico, y le dieron la vuelta a todo. Resisti-
mos y lo pasamos mal. Poco a poco, nos fuimos derrotados. 

En esta época intensifiqué mi vida «pajarera» para escapar y de paso 
hacer algo que siempre me había interesado, pero a lo que nunca había 
dado tiempo. También es la época del trabajo en el campo, de la eco-
logía social. Las dos cosas me han dado mucho en estos últimos años.
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Los últimos 20 cursos he trabajado en el primer ciclo de Primaria 
y sin que me pese mucho; no pierdo las ganas, me lo he pasado bien 
y generalmente disfruto. Me sigo admirando de las reacciones tan 
espontáneas de los niños y las niñas, y de su mundo, sus miradas, 
su energía y su entusiasmo. Por ello también recalé en el «Taller de 
0 a 8» y conocí una subtribu mecepera muy interesante, agradable, 
formada por personas con un bagaje pedagógico y experiencias ad-
mirables y auténticamente freinetianas. 

Desde ese momento he asistido a innumerables encuentros del 
«Taller de 0 a 8» y a 19 congresos.

La vida del MCEP ha hecho que en Huelva hayamos organizado 
tres congresos. En ellos ha habido de todo, desde mosquitos a mon-
tajes teatrales impresionantes, y horas y horas de trabajo pedagógico 
e intercambio.

He dejado la práctica educativa desde hace dos años. Sigo en el 
grupo del MCEP de Huelva adaptándome a la situación de no tener 
aula ni experiencias de clase actuales, pero me reconforta y admira 
seguir la vida de las personas que continúan trabajando en la es-
cuela. La afectividad y amistad entre la gente del grupo no deja de 
crecer.

Lo más válido que he hecho en la escuela a lo largo de 35 cursos 
se lo debo al MCEP. En primer lugar, al de Huelva, con incontables 
horas de reuniones para programar conjuntamente el trabajo de cla-
se, en asambleas mensuales y en la profundización de temas esen-
ciales sobre la realidad educativa. Pero también al MCEP estatal a 
través de los encuentros y congresos en los que he tenido acceso a un 
bagaje pedagógico y a experiencias que me han mantenido atento y 
al día de innovaciones; a tener una visión crítica de la realidad edu-
cativa, a mantener la idea de trabajar cotidianamente para intentar 
hacer que el alumnado, en un futuro, intente lograr una sociedad 
más crítica, libre, justa, solidaria y feliz . 

Veo también que el MCEP ha madurado y cambiado mucho. La 
utilización de nuevas tecnologías, la página web, las publicaciones 
y la utilización de las redes sociales han hecho que sea más fácil la 
participación de gente joven que se ha integrado en el movimiento.

Veo un futuro esperanzador en el MCEP, aunque los condicio-
nantes políticos y económicos dificulten, cada día, la práctica de 
nuestro ideario en las clases.
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Valedores de la escuela 
del pueblo
� M.ª Asunción Valbuena Pacho

Querida Elise, querido Célestin. Valedores de la escuela del pueblo. 
Generosos, audaces, luchadores por un marco social justo e iguali-
tario. Creadores de la pedagogía militante en las modestas escuelas 
de la gente del campo, canteras del trabajo comprometido, libre, 
cooperativo.

 Con Elise y contigo, aprendimos el placer y la paciencia de com-
partir con nuestras criaturas sus primeras historias, pequeños tex-
tos libres dibujados con la mágica imprenta, inspirados en la nece-
sidad de contar a sus iguales el estado de salud de su gatito, aquel 
secreto guardado en su bolsillo o la piedra que encontró camino de 
la escuela, en el papel de celofán azul de un caramelo, la ausencia del 
abuelo o el nacimiento de la nueva hermanita, que llegó sin permiso 
a robarle la atención y los besos de su madre. 

Gracias a vuestra pedagogía cooperativa y popular supimos de 
la correspondencia entre escuelas diversas, conociendo mundos y 
deseos de otras gentes, compañeras en el aprendizaje de la libertad. 

Fuimos acompañantes fieles, animando paso a paso en la her-
mosa tarea del descubrimiento de la escritura y la lectura, y hemos 
sido también cómplices de la emoción de las niñas y los niños al 
depositar su primera carta en el buzón, llena de novedades y de vida, 
de nuestra realidad hecha colores, del río que pasaba por el pueblo, 
la charca de las ranas o el «caminito de los electrones». 

Y la espera impaciente del cartero la mañana del martes, a la 
hora del recreo. Aquello sí que era una fiesta. Todos alrededor de la 
mesa de la profesora, desbordada de pequeñas cajas sonajeras, algún 
periódico, dibujos de su escuela, poesías, cuentos, canciones.

Pero lo mejor y más mágico de todo eran los sobres blancos con 
letras que bailaban inseguras en el nombre de las calles, y a la vuelta, 
donde decía «remitente» el nombre de otros niños y otras niñas que 
a partir de entonces serían sus amigos.
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Querida Elise, querido Célestin. Como imaginaréis, en tantos 
años no ha sido todo fácil. Hemos tenido desencuentros varios con 
los gobiernos que nos han desgobernado utilizando triquiñuelas os-
curas y engañosas. Pero también hemos sido capaces de seguir exis-
tiendo dignamente, mostrando al mundo nuestro quehacer diario 
no solo en el pequeño ámbito de nuestros territorios, pues llegamos 
ya muy lejos, hasta África, América, Japón y Francia, por supuesto. 
Y seguimos aquí, avanzando con nuestro proverbial empeño y con 
las gentes jóvenes que se incorporan a nuestro MCEP.

En nuestro colectivo seguimos estando unidos por el buen hacer 
en la escuela y en la vida. Lo pedagógico y lo social han sido siempre 
inseparables en este viaje nuestro.

Los avances de la ciencia navegan muy deprisa. La tecnología que 
ahora se maneja es casi magia. Aparatos electrónicos que guardan lo 
que antes escribíamos en cuadernos y libretas. Cantidades ingentes 
de documentos recogidos en un carpetón negro, de durísimo plás-
tico, con pantalla y teclado. 

Así es que la imprenta –qué hermosura– la mostramos y usamos 
todavía en charlas, conferencias y talleres, y en la vieja escuela de 
Bañuelos de Bureba, donde Antonio Benaiges, compañero, fue ase-
sinado allá por 1936 por «prometer el mar» a las niñas y los niños 
de su escuela. 

Querida Elise, querido Célestin. Me despido. Espero que pasen 
muchos años para vernos. 

Adiós y muchos besos.
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Recuerdo
� Marga Valencia 

1987. Me conceden plaza definitiva en el John Lennon (Fuenlabra-
da, Madrid). 

Allí se trabaja de forma diferente, se respira aire fresco. Muchos 
guiños, muchas risas. Las niñas y los niños no siempre trabajan 
dentro de la clase, a veces lo hacen en el patio, a veces en el barrio. 
Observo, tomo nota y poco a poco me voy implicando en esa manera 
de hacer.

Allí estaba Jesús Palop con su buen hacer, freinetiano con los 
cinco sentidos. Pero yo aún no sabía qué era eso. Lo primero que me 
llamó la atención de su aula fue la disposición de las mesas y sillas. 
Variaba su colocación dependiendo de la actividad que estuvieran 
realizando. Tenían una tarima en la clase para que quien subiese a 
contar o leer una historia se sintiera protagonista. Había un conejo 
que cuidaban las criaturas, también había plantas, un terrario…, 
qué se yo cuántas cosas más, diferentes a las que había en cualquier 
otra clase –en la mía, por ejemplo–. Me llamó la atención especial-
mente cuando vi que salían una vez al mes a pesarse y medirse a la 
farmacia más cercana para hacer sus estadísticas… y muchas cosas 
más. Trabajar así y con ese maestro debía ser una fiesta cada día. 

En aquellos años me apetecía pasar mucho tiempo en casa vien-
do crecer a mi primer hijo, así es que no tenía muchos ratos para 
otros quehaceres fuera del horario escolar, ni prestaba demasiada 
atención a las propuestas fuera de jornada, pero eso también fue 
cambiando. 

1992. La escuela de verano del MCEP.
Jesús Palop nos invita a todo el claustro del John Lennon a parti-

cipar en la escuela de verano del MCEP que se celebraba en la Gran-
ja-escuela La Limpia (Guadalajara). Fuimos varias personas del co-
legio y a algunas nos llegó muy adentro.

Apenas recuerdo ese fin de semana, o recuerdo todo, sí.
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Recuerdo que Antonio Obrador y Lupe llevaban el «Taller de 
danzas».

Recuerdo a Ana Cabanes llevando el «Taller de marionetas».
Recuerdo a Paco Luján haciendo el «Taller de forja».
Recuerdo que Jesús Palop y Manolo Carrasco llevaron un orde-

nador para ir viendo las posibilidades que aquel aparato tan revo-
lucionario nos podía ofrecer para nuestra manera de trabajar, e in-
cluso… ¿podríamos llegar a hacer correspondencia escolar con este 
aparato? 

Recuerdo la provocadora risa de Nina en la oscuridad (aquella 
noche no supe que era de ella, hasta varios años después), mientras 
se asaban unas patatas en la lumbre y Álvaro nos deleitaba con la 
guitarra.

Recuerdo que ese fin de semana, empezamos y terminamos con 
una asamblea. 

Recuerdo que dormíamos en literas de tres pisos (muchas risas).
Recuerdo que las 24 horas eran importantes.
Recuerdo muchas cosas, sí, casi todas. A la vuelta de ese fin de 

semana, no dudé. Quería estar y trabajar con esa gente; en definiti-
va, seguir los pasos del maestro Freinet. Creo que llegué a tiempo, 
llevaba ya nueve años trabajando de maestra, pero siempre estuve in-
quieta pensando que otra manera de ejercer la docencia era posible. 

2016. La vida mecepera continúa.
Han pasado 24 preciosos años, compartiendo experiencias, traba-

jo y también vida. Ahora solo me quedan tres años para jubilarme y 
tengo la suerte de estar con criaturas de segundo de Primaria, después 
de un trabajoso, aunque sorprendente primero, y si tengo posibilidad, 
repetiré. Es un regalo poder ejercer de maestra con niños y niñas que 
están comenzando a leer y a escribir, descubriendo el mundo. Ha-
cemos asamblea casi a diario, leemos con textos de la vida (nada de 
cartillas), escribimos nuestro «libro de vida», hacemos matemáticas 
con cosas que tenemos cerca, nos carteamos con niñas y niños de 
otro colegio, cuidamos plantas en la clase y las vemos crecer; vienen 
abuelas y abuelos a contarnos cuentos a la clase, a enseñarnos juegos… 

Nombraría una a una a las personas que están y a las que ya 
no están, pero sé que otras personas ya lo han hecho, y con mucha 
ternura, como se merecen. Envío abrazo para toda persona que lea 
estas palabras y también para quien ya no pueda leerlas, cada cual 
que se coja el suyo.

Yo me quedo aquí con este pedacito de vida freinetiana, que me 
ha cambiado la vida entera. 
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De Norte a Sur
� Elisa Vian

Empecé de maestra en Cantabria, pues allí fue donde estudié la 
carrera de Magisterio. Pero mi metodología era la de siempre, no 
oí hablar nunca de Freinet ni nada que se le pareciera. No obstan-
te, siempre tuve una conciencia social muy acusada. Me gustaba 
ayudar a los demás y colaboraba con grupos cristianos de base que 
hacían una buena labor social. Estuve incluso tentada de ir al Pozo 
del Tío Raimundo, a Madrid, para trabajar y atender a la gente des-
favorecida. Pero finalmente no lo hice. Después de varios años como 
maestra en diversos lugares de la comunidad, decidí trasladarme a 
Andalucía para cambiar de aires. 

Entré en contacto con la pedagogía Freinet a través de Baudelio, 
aunque en el MCEP todos lo conocemos por Bau. Yo era maestra en 
el Colegio Martín Alonso Pinzón, de Huelva, y él se incorporó en el 
1979. Aquellos fueron unos años de mucho movimiento, de mucha 
acción. La dirección era muy carca, muy autoritaria, y los claustros 
eran muy tensos. Una compañera de entonces, que se llamaba Ama-
lia, también me influyó mucho. Era una auténtica luchadora. Se 
enfrentaba abiertamente al director y no tenía miedo de denunciar 
sus abusos de poder.

En aquellos años, la situación política del país también era muy 
esperanzadora, había ganas de cambiar, de convertir a España en un 
país democrático y todos intentamos arrimar el hombro para con-
seguirlo. La escuela estaba muy desatendida, necesitaba un cambio, 
y la situación era propicia. Los maestros y maestras nos reuníamos y 
charlábamos. Deseábamos una escuela diferente, más participativa, 
con más medios, con unas metodologías más activas y centradas en 
los niños y las niñas.

Empecé a trabajar conjuntamente con Bau, puesto que ambos te-
níamos los cursos de 3.º de EGB (eran cursos paralelos). Nos enten-
dimos muy bien desde el principio, pero yo, personalmente, todavía 
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no me comprometí con el MCEP, pues la situación familiar no me 
lo permitía. Sin embargo, tardé poco en convencerme de que era la 
gente con quien me convenía estar. Las primeras reuniones se hacían 
en Bollullos del Condado. Allí había un grupo con mucha fuerza. 
Yo siempre había trabajado procurando innovar en mis clases, pero 
algo tan global, tan completo como la pedagogía Freinet no lo co-
nocía. Se hablaba de planteamientos metodológicos en la primera 
etapa de EGB y en la segunda. También de política educativa y de la 
vida interna del grupo.

Más tarde pasamos al Colegio Giner de los Ríos, de nueva crea-
ción. Allí viví los mejores años de mi vida como maestra, en com-
pañía de Bau, su mujer y otros compañeros y compañeras. También 
estaba ya completamente integrada en el MCEP, asistía a todos los 
congresos que podía.

El primer congreso al que asistí fue al de Huelva; lo hice como or-
ganizadora. Fue mi bautismo freinetiano. Pero no lo aproveché todo 
lo que hubiera deseado, pues estuve dedicada sobre todo a tareas de 
logística y no pude disfrutar de los talleres y otras actividades que 
me llamaban mucho la atención.

El siguiente fue en Almería y allí no me perdí nada; iba a todo, a 
todo. Incluso a la hora de la siesta me acercaba a la cafetería y seguía 
hablando con compañeros y compañeras. Conocí a mucha gente 
majísima. Me divertí mucho con las actividades nocturnas. El colec-
tivo «hasta las tantas» no paraba de dar caña. Volví muy contenta, 
muy freinetiana. Y ya me enganché a los congresos.

La cena cooperativa es un tiempo de encuentro de gran calidad, 
relajante, alegre, que se vive con mucho cariño, que nos muestra de 
dónde venimos por los diferentes productos que se llevan y porque 
sirve para romper el hielo con los nuevos. Es una manera perfecta 
para integrarlos en el congreso.

También hay que resaltar los congresos de Andalucía (Sevilla, 
Málaga, Huelva) organizados por el MCEPA (Movimiento Coope-
rativo de Escuela Popular de Andalucía) y que luego se llamaron 
encuentros. Se celebraban en mitad del invierno. También eran 
como un recordatorio y vuelta a empezar. Pero es que entonces el 
MCEPA estaba muy fuerte. Era una organización jurídicamente in-
dependiente del MCEP. Los MCEP de Andalucía estaban federados 
al MCEPA. Total, que estábamos en todos. Después se fueron per-
diendo estos encuentros, igual que se perdió la revista Colaboración. 
El personal se fue desgastando y hubo cierta falta de relevo. Afortu-
nadamente, en los últimos años hay bastante gente joven que asiste 
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a los congresos. Es una gran noticia, pues ello significa que el relevo 
está garantizado.

Como he dicho antes, en el Giner de los Ríos viví los años más 
intensos de mi vida como maestra freinetiana. Estuve con Bau en 
primer ciclo (1.º y 2.º de EGB, después sería Primaria) y trabajá-
bamos la lectura y la escritura con el método natural. Hacíamos 
mucho trabajo de campo para que ellos pudieran escribir sus frases 
y textos. Cuando salíamos fuera de la escuela venían madres para 
ayudarnos, pues por la calle siempre es un problema ir con los ni-
ños y niñas. Hacíamos grupos y así íbamos mejor. Visitábamos las 
tiendas, los pisos, los comercios, los talleres…

Trabajábamos los dos cursos la misma frase. Al volver de la salida 
los niños iban haciendo el relato de lo que habíamos hecho. Y con las 
frases que se trabajaban se iba construyendo un librito. Las madres 
colaboraban en la confección de los libros, porque en el Giner de los 
Ríos queríamos que las familias se implicasen en nuestro trabajo, 
que fuesen parte activa en la educación de sus hijos. Los libritos se 
hacían primero con gelatina, después con multicopista, con fotoco-
piadora, y finalmente con el ordenador.

Las madres venían a ayudar bastante, no solo en la confección de 
libros. En los talleres siempre había algunos llevados por ellas o por 
algún padre: dibujo, pintura, barro, costura. Hacíamos pequeños 
grupos e iban trabajando cada uno o una con el suyo. Además, los 
talleres iban cambiando. También nos acompañaban en las salidas 
con autocar, fuese donde fuese.

Nuestro trabajo en el colegio trascendió y fui con Bau a otros 
centros para explicar cómo trabajábamos en el nuestro, cómo plan-
teábamos la metodología natural de lectura y escritura y cómo or-
ganizábamos los talleres y demás actividades. Por ejemplo, el Car-
naval era muy divertido, pues participaba todo el colegio, incluso 
los padres. Se montaba una cabalgata por todo lo alto. Había una 
comunión muy estrecha entre maestros y padres, lo que repercutía 
en beneficio de los niños y las niñas.

También realizábamos acciones reivindicativas de cara al ex-
terior, como las cartas que escribieron los alumnos al alcalde de 
Huelva, allá por el año 1985, para pedir mejoras en el barrio donde 
estaba la escuela (barrio de la Orden). O la reivindicación del parque 
Moret, que fue una actividad cívica en la que también colaboraron 
los padres y demás vecinos de barrio. Se pedía crear un parque en 
una zona en la que iban a edificar. Pusimos nuestro grano de arena 
con pancartas, manifestaciones, etc. ¡Y lo conseguimos! El parque 
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está al lado de nuestra escuela. Es un ejemplo claro de que la unión 
hace la fuerza. 

Otra actividad que recuerdo con mucho cariño es la verbena que 
organizábamos a final de curso, junto con la exposición de trabajos. 
La verbena era para recoger dinero para la excursión de fin de curso 
de 8.º de EGB primero, y de 6.º de Primaria después. La hacíamos 
coincidir con la exposición, así nos asegurábamos que las familias la 
visitasen. La exposición se montaba con una selección de los traba-
jos que se habían ido haciendo en los talleres. Cada niño y cada niña 
elegía lo que consideraba mejor de su producción durante el curso.

En la verbena, el Ayuntamiento nos ponía un tablao y cada clase 
preparaba un baile. Las madres que habían montado la exposición 
compraban para el «papeo». La fiesta empezaba a las 8 de la tarde, y 
eran las 12 o la 1 de la madrugada y todavía no había terminado. El 
dinero se sacaba con el papeo y unas rifas que se organizaban mien-
tras duraba el espectáculo. Se montaba un bar para las bebidas y las 
tapas, los bocatas, etc. Era fenomenal. Y las madres se implicaban 
totalmente. En ella participaba todo el barrio. Era como una feria. 
La exposición se hacía en el laboratorio, uno de los locales grandes 
que teníamos en el centro. Y los niños se llevaban definitivamente 
sus trabajos a casa los últimos días del curso.

Todas las madres que me encuentro de vez en cuando por la calle 
se acuerdan de esas historias, porque ellas también eran protagonis-
tas y las recuerdan como suyas. Ellas decían que el colegio era suyo 
y estaban dispuestas a colaborar en todo lo que les pedíamos; no 
teníamos más que abrir la boca, que ya estaban ellas ahí, dispuestas 
a dar el callo.

Y con eso me quedo. Claro que al principio hubo momentos du-
ros; tuvimos que pelear mucho para llevar a cabo nuestro proyecto, 
pero yo prefiero quedarme con lo positivo. Con unas técnicas que 
nos ayudaron a ser unos profesionales entregados a nuestro trabajo 
y solidarios con los problemas de la gente. Yo pienso que lo mejor 
de la pedagogía Freinet es que te acerca a las personas, te hace vivir 
sus problemas, ya sean de aprendizaje o de convivencia, y te ayuda 
a resolverlos, a crecer. 

Una pedagogía así no puede morir, porque se alimenta de la pro-
pia vida.
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Una experiència pedagògica
� Enric Vilaplana

En Sebastià Gertrúdix em va demanar que escrivís alguna cosa so-
bre la meva experiència com a mestre freinetià.

Vaig prendre contacte amb la pedagogia Freinet l’any 1968. 
Jo estudiava pedagogia, de nits, a la Universitat de Barcelona, 

quan van defenestrar un bust de Franco. Llavors, van declarar l’estat 
d’excepció i van tancar la universitat. Uns quants estudiants ens 
vam organitzar per seguir els nostres estudis al marge de la institu-
ció clausurada. Una companya d’estudis em va fer saber que s’estava 
projectant una escola i que cercaven mestres. Llavors vaig prendre 
contacte amb Elisa Moragas, que va ser una gran impulsora de l’edu-
cació lliure i freinetiana. El meu primer contacte amb la pedagogia 
Freinet va ser, doncs, fora de la institució universitària, on Freinet 
no era conegut o, fins i tot, era proscrit. 

Cal parar atenció al context polític i a la situació de l’educació en 
aquells moments per poder entendre el ressorgiment de la pedago-
gia Freinet en els àmbits i els cenacles (quasi clandestins) de renova-
ció pedagògica en què es vivia un debat pedagògic com a alternativa 
a l’educació franquista. 

La dècada dels anys seixanta és d’especial interès sociològic i 
polític. A escala internacional, es podria definir com l’època de la 
darrera revolució al món occidental. S’havia sortit d’una guerra es-
pantosa (la del 39 al 45) i, davant de les expectatives capitalistes, es 
van anant construint iniciatives i moviments crítics i bel·ligerants 
respecte del sistema que s’establia. És el moment de la guerra freda, 
de la configuració clara de dos blocs antagònics en referència a la 
concepció del món, a l’estructura de la societat, al sistema econòmic 
i al sistema polític.

Hi ha una gran quantitat de fets que ens poden ajudar a entendre 
el context en què es reivindiquen propostes educatives alternatives 
i, fins i tot, rupturistes. Només cal recordar, entre altres coses, que 
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és l’època del Concili Vaticà II (que va generar moltes expectatives 
en general i al nostre país en particular); l’època de la guerra del 
Vietnam, que va generar l’esclat de moviments pacifistes interna-
cionals de gran consideració moral; el moment en què s’institueix el 
Tribunal Russell; quan prenen força moviments d’esquerra inspirats 
en el marxisme, el maoisme o les ideologies àcrates; l’època de les 
grans revolucions a Centreamèrica i a Sud-amèrica; i també, és quan 
apareix el moviment hippy. I en el camp pedagògic, el no directivisme 
o «l’escola ha mort».

En aquest context cal considerar els esforços que es van anar 
produint per portar a terme una educació alliberadora que partís 
dels interessos reals dels infants i fonamentada en els seus processos 
evolutius. 

En aquest marc és quan començo a treballar a l’Escola Nabí. 
Aquesta escola va néixer com una cooperativa de mestres amb vo-
cació d’escola pública que s’instal·là a Vallvidrera l’any 1972 i que va 
passar a la xarxa pública amb l’anomenada Llei del CEPEPC, l’any 
1988.

Nabí és una paraula hebrea que significa ‘profeta’; encara que 
d’altres diuen que és aràbiga. En qualsevol cas, l’important és el sig-
nificat, més que les territorialitats lingüístiques. 

Amb aquest nom també es va anomenar un corrent artístic 
postimpressionista que pretenia impregnar de significats intensos 
les pinzellades ràpides i distingibles.

Nabí, però, també és el títol d’un poema de Josep Carner que, al 
meu entendre, vol explicar dramàticament i metafòrica la situació 
de Catalunya durant els anys que ell la va viure, tot fent referència 
al profeta Jonàs.

Algú va proposar el nom per a una escola que renaixia. Renaixia 
perquè venia d’una situació traumàtica, fruit de conjuntures ideo-
lògiques, especialment manifestes a les escoles progressistes i en el 
pensament pedagògic d’aquell moment convuls. Estic parlant dels 
darrers anys seixanta, quan la pràctica educativa innovadora no es 
podia fer sinó en la clandestinitat i estava carregada d’ideologia. 
D’aquí també la creació d’una considerable quantitat d’escoles pri-
vades que van intentar dur a terme projectes pedagògics innovadors.

En qualsevol cas, nabí, la paraula, era molt encertada, tenint en 
compte els principis pedagògics sobre els que es va voler construir 
l’escola.

Elisa Moragas, a la que he fet menció anteriorment, va ser la res-
ponsable de la definició de la línia pedagògica de l’escola, que d’una 
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banda recollia l’herència noucentista (tan necessària ara) de Car-
ner, l’esperit de renovació que propugnaven els nabís i el concepte 
de l’escola com a profecia, com a utopia necessària, com allò que 
és necessari ara, per als nostres infants i demà per als infants dels 
nostres infants.

El projecte de l’escola era molt innovador (recordem que estem 
parlant dels anys seixanta) i engrescador perquè definia una educa-
ció universal, sota les premisses de donar espai a la creativitat dels 
infants, de crear un ambient de convivència i de cooperació, de cer-
car institucions per educar llur llibertat i llur responsabilitat en un 
marc institucional de gestió democràtica (com recorda Les invariants 
pedagògiques, el document fundacional de l’Escola Nabí).

L’estiu del 1969, a l’Escola d’Estiu de Rosa Sensat es va progra-
mar un curs sobre les tècniques Freinet, al qual vaig assistir. Hi 
van participar mestres valencians, que ja feia un quant temps que 
s’organitzaven a redós del Moviment de l’Escola Moderna (com ara 
Ferran Zurriaga), i mestres francesos (recordo Marcel Costa, entre 
d’altres). A partir d’aquest curs es va iniciar l’organització d’un grup 
català del moviment Freinet, al qual poc després s’hi va afegir Josep 
Alcobé i en el qual jo també vaig participar. Es van succeir una gran 
quantitat de trobades («d’iniciciació», en déiem) de divulgació de 
les tècniques i participació en cursos i stages. La representació cata-
lana va ser important en la constitució d’ACIES i, posteriorment, 
del MCEP. També recordo la trobada a Mollet, l’any 1972 (on es va 
redactar l’anomenada «Carta de Mollet», en la que es defineixen 
els principis del moviment) i el Congrés de Barcelona de l’any 1975.

Posteriorment, he exercit la meva funció docent en la formació de 
mestres a la Universitat Autònoma de Barcelona. La meva experièn-
cia com a mestre freinetià ha estat la base per intentar transmetre 
a les meves alumnes i els meus alumnes l’interès per una pràctica 
educativa fonamentada en l’estudi de l’infant, en l’experimentació 
de tècniques basades en la creativitat, en la comunicació i en la coo
peració, tot considerant que l’educació és un compromís social im-
prescindible i que l’objectiu és que les criatures es desenvolupin de la 
manera que són i que esdevinguin tan felices com puguin.
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Records i paraules del 
MCEP del País Valencià 
� Ferran Zurriaga i Agustí

El Moviment Cooperatiu de l’Escola Popular del País Valencià és 
un grup de mestres que al llarg dels anys ha treballat i treballem 
principalment a l’escola pública i que, partint de la dimensió peda-
gògica del mestre Célestin Freinet, tenim com a punt de mira més 
característic la pràctica i la recerca d’una pedagogia popular per a 
l’escola valenciana.

Com objectius prioritaris del nostre grup assenyalem:

•• La defensa d’una escola pública popular i valenciana, integrado-
ra de tots aquells infants que viuen al País Valencià.

•• La normalització lingüística de la llengua dels valencians, sense 
oblidar-nos que el seu aprenentatge consisteix en l’aprenentatge 
del seu ús, un ensenyament que haurà de promoure aquest ús a 
les aules. 

•• La superació de la classe com a únic criteri d’organització escolar.
•• La recerca científica com a eix d’una nova didàctica.
•• Implicar la tasca escolar en la realitat social del seu medi global.
•• Divulgar la figura del mestre-investigador com a eix de la renova-

ció i actualització escolar, com cosa pròpia de «l’ofici de mestre».

La nostra formació inicial de mestres ens resultava desoladora a 
mesura que anàvem descobrint l’esclat renovador de l’escola de la II 
República. Aquelles normals dels anys cinquanta s’havien convertit 
en un lloc on es donava una cultura general, amb unes mostres de 
pedagogia catòlica que com a màxim arribaven a parlar de l’educa-
ció dels prínceps o del padre Manjón, i aquest mal i poc comprès; ens 
donaven molt de l’«espíritu nacional» falangista i no res més. D’allò 
que s’estava coent al món de la pedagogia mundial no se’n parlava. 

Al juliol de 1962 me’n vaig anar a un camp de treball del Servei 
Civil Internacional, a l’Arieja (França). Allí vaig fer una bona colla 



LAS TÉCNICAS FREINET 50 AÑOS DESPUÉS 247

d’amics, entre ells una mestra de l’escola rural de França que perta-
nyia a l’Institut Cooperatiu de l’Escola Moderna (ICEM), moviment 
que divulgava les tècniques del mestre Célestin Freinet. Al curs se-
güent vàrem iniciar la correspondència entre les nostres classes i un 
intercanvi de materials i revistes d’aquell moviment educatiu, que 
jo també feia arribar als companys que ens reuníem a Lo Rat Penat 
de València. Fou així com descobrírem que la formació permanent 
nascuda de la cooperació dels mestres i dels alumnes era un dels 
camins més innovadors que teníem a l’abast per avançar en la nostra 
formació i en els canvis del model escolar.

En aquell moment, la tasca i l’organització dels mestres seguidors 
de Freinet era allò que nosaltres buscàvem. El text lliure, l’assemblea de 
la classe, l’impremta escolar, el limògraf, l’art infantil, els tallers d’ac-
tivitats manuals; el treball del linòleum, de fusta, d’argila, de pasta de 
paper; tot allò que havíem estat buscant ho vèiem ara fet realitat amb 
aquelles tècniques i en aquelles escoles que anàvem descobrint.

Cap a l’any 1964, formaren la Secció de Pedagogia de Lo Rat Pe-
nat, a partir de la qual van establir contactes amb l’Institut Coopera-
tiu de l’Escola Moderna de França (ICEM), l’associació que agrupava 
tots aquells mestres que practicaven el text lliure, la correspondència 
escolar, l’organització cooperativa…; tècniques divulgades pel mes-
tre Freinet i que no són únicament tècniques didàctiques per a l’es-
cola, sinó que nosaltres les considerem com «formes de vida», vàlides 
per a tots i concretament per a la formació permanent dels mestres.

En la primavera de 1966, l’Institut Cooperatiu de l’Escola Mo-
derna (ICEM) havia de celebrar el XXII Congrés Internacional de 
l’Escola Moderna a Perpinyà, del 4 al 8 d’abril. Des del 1963 havíem 
establert relació amb els grups de mestres catalans del departament 
dels Pirineus Orientals que pertanyien a l’ICEM, entre els quals re-
cordo a Marcel Costa i Odile Salvat, responsables de l’organització 
del congrés. Ells van animar-nos a anar-hi, i preparàrem una sessió 
de treball amb el mateix Freinet, però el mestre, malalt ja, no va 
poder participar d’aquell congrés. A Perpinyà anàrem Adela Costa, 
Pilar Vela, Manuela Rico, Carme Miquel, Elisa Moragas (fundado-
ra de l’Escola Nabí, de Barcelona) i jo. Allí trobarem a M. Teresa 
Codina, fundadora de l’Escola de Mestres Rosa Sensat i directora 
aleshores de l’Escola Talitha de Barcelona; a Pere Fortuny, mestre 
iniciador de les tècniques Freinet a l’escola pública de Catalunya; 
Arantxa Mendizabal, una de les primeres mestres del Moviment de 
les Ikastoles al País Basc. Sobre aquell congrés, la companya Carme 
Miquel escrivia al butlletí Escola nº 4 el següent comentari:
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L’interès per l’obra educativa derivat de l’amor al xiquet marcava la tò-
nica general de totes les sessions. I fins en converses particulars oíem 
per tot arreu «mes enfants… comment pourrais-je faire pour que mes 
enfants…» i hom parlava dels interessos del nen, de les necessitats, de 
les seues possibilitats i de la seua llibertat. Al Congrés hom creia en el 
nen i el respectava perquè creia en l’home.

A partir dels anys seixanta, a Catalunya i Euskadi també hi havia 
grups de mestres que cercaven un altre model educatiu i un reconei-
xement dels seus drets lingüístics, com ho estàvem fent nosaltres. Es 
així com el 1965 es creava l’Escola de Mestres Rosa Sensat a Barcelo-
na, on la relació entre la pràctica i la teoria quedava plantejada des 
del primer moment. Nosaltres i ells no tardaríem gens en establir 
punts de contacte, especialment a partir del 1966, quan alguns dels 
seus membres, per altres camins, van coincidir amb nosaltres i van 
assistir al Congrés de Perpinyà dels mestres seguidors de Freinet. 

Per a tots nosaltres, aquell congrés va representar la descoberta 
d’una forma de treball, d’una manera d’entendre l’escola i l’ofici de 
mestre que ens va entusiasmar des del primer moment. Allí establírem 
una sèrie de contactes amb altres ensenyants d’arreu del món, i la cor-
respondència amb alguns d’ells fou un altre dels mitjans per renovar 
la nostra visió al voltant de l’escola. Els mestres d’Algèria, Polònia, 
Portugal, Bèlgica, Itàlia i França ens van donar pautes molt concretes 
de la forma de ser i practicar l’ofici de mestre, i ens mostraren que la 
cooperació educativa i la reflexió col·lectiva a l’entorn del treball de 
l’aula era un dels mètodes millors per fer recerca a l’escola i d’iniciar 
una vertadera formació permanent en el nostre ofici de mestres. 

El compromís de la Secció en la divulgació de la pràctica del mo-
viment cooperatiu de Freinet i la coneixença de les tècniques feu que, 
a partir del 1967, es convertís en un referent de l’Escola Moderna en-
tre els mestres que s’interessaven per aquest model de treball a l’Estat 
espanyol. Això va representar, per una part, una activitat proselitista 
dels mestres de la Secció i, per altra, l’establiment d’una sèrie de con-
tactes i coneixences amb algunes de les personalitats representatives 
del moviment innovador de l’escola de la República, entre les quals 
recordem a Herminio Almendros, inspector en cap que fou a Osca i 
Barcelona abans de la guerra del 36-39, i en aquells moments exiliat 
a Cuba, fundador de l’Escola de Mestres Camilo Cienfuegos i direc-
tor de l’Editorial Juvenil de Cuba. Ell va ser el primer en comunicar a 
Freinet l’existència d’un grup novell de mestres cooperatius a les ter-
res valencianes i després ens va facilitar els contactes amb els grups 
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de França. També ens va recomanar i facilità l’accés a alguns perso-
natges clau d’aquella etapa republicana de l’impremta escolar, com 
eren: Patricio Redondo, fundador de l’Escola Freinet de Veracruz 
(Mèxic); Ramon Costa Jou, director de l’Escola Freinet de la ciutat de 
Mèxic; José de Tapia, mestre a l’escola rural i impulsor de l’Instituto 
Nacional Indigenista de Mèxic; Juan B. Caparrós, en l’exili interior 
de Canàries i divulgador dels treballs matemàtics de Dienes i de tot 
allò referent a la matemàtica moderna; l’escriptor Antoniorrobles, 
que ens descobria les fonts narratives del llibre per infants i altres. El 
mateix Almendros, en un dels seus viatges a Europa amb passaport 
cubà, ens va visitar a València el juny del 1970, i es va reunir amb el 
grup de mestres de la Secció de Pedagogia.

Mentrestant, a la Secció, la nostra activa participació en la divul-
gació de les idees de Freinet a tot l’Estat ens va donar peu a la creació 
d’una àmplia xarxa de coneixences, algunes de les quals van ser claus 
per crear una consciència de canvi pedagògic, de canvi de l’escola i de 
buscar alternatives sindicals davant l’aparell franquista. En l’estiu del 
1969, la participació de l’escriptor Alfonso Carlos Comín, un dels fun-
dador de CCOO, a la trobada peninsular de mestres Freinet organitza-
da per la Secció al Seminari de Montcada (L’Horta de València), va fer 
possible encetar la traducció al català i al castellà de l’obra de Freinet 
i la seua publicació per l’Editorial Laia (Barcelona). Això va represen-
tar un avanç molt gran en la divulgació de les teories i pràctiques de 
l’ICEM i la proliferació de grups renovadors de l’escola entre els mes-
tres de tot l’Estat. La presència de Comín i la relació amb ell també ens 
va desvetllar una sèrie d’estratègies per tractar d’aconseguir un sindi-
cat de mestres que lluitès per millorar les condicions de l’escola i de 
l’ofici de mestre, tasca a la qual vam dedicar molt de temps i que es va 
concretar en la creació del Sindicat de Treballadors de l’Ensenyament.

El 1974, membres d’aquesta Secció de Pedagogia, junt amb altres 
companys d’arreu del país, creem l’Associació Espanyola de la Cor-
respondència i l’Impremta Escolar (ACIES), associació que a partir 
del 1977 es va anomenar Moviment Cooperatiu de l’Escola Popular 
(MCEP) a escala de l’Estat espanyol. Al País Valencià el 1990 es va 
constituir com Moviment Cooperatiu de l’Escola Popular del País 
Valencià, i va entrar després a formar part dels moviments de reno-
vació pedagògica.

A diferència de tots els educadors famosos, Freinet no es va limi-
tar a indicar als mestres la millor forma de donar les seues classes, 
sinó que també ens va dir, amb gran claredat, què s’havia de fer per 
organitzar-se i realitzar junts un treball didàctic que no fos super-
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ficial. Ens donava raons que eren vitals per exercir l’ofici de mestre. 
La descoberta que Freinet ens va indicar va ser la cooperació. En les 
paraules que vénen a continuació, extretes d’una carta oberta que 
escriu a Freinet, el 1964, Rafael Laporta, mestre del MCE italià, ex-
plica aquesta fòrmula senzilla i fecunda: 

La teua didàctica és la primera didàctica popular de la història. Didàc-
tica popular no en el sentit d’anar dirigida al poble, sinó de nàixer del 
poble, o sigui dels mestres entesos com a massa. (Cooperazione Educativa, 
1964)

Un altre mestre d’aquell grup dirà: 

Però per alimentar la fe i l’entusiasme, per perfeccionar-se i posar-se 
al dia, haurem de trobar-nos, estudiar, experimentar, treballar junts, 
haurem de sotmetre’ns a atents controls dels resultats del nostre tre-
ball i junts aprofitar de les aportacions de cadascú; per últim, haurem 
de donar a conèixer al major nombre possible de companys nostres 
conquestes. (G. Tamagnini, Cooperazione Educativa, 1962)

Encara que els orígens de les directrius didàctiques del nostre 
«fer escola» naixen amb Freinet, avui els seguidors de la cooperació 
escolar arreu del món segueixen i seguim reinventant i creant de 
nou tècniques per a l’escola actual, per això les reflexions, els inter-
canvis, les estades, congressos, escoles d’estiu, representen el camí 
que volem aconseguir per a l’escola pública del nostre país i per a la 
formació permanent dels que exerceixen l’ofici de mestres.

La cooperació segueix essent l’eix principal de la FIMEM (Fe-
deració Internacional de Moviments d’Escola Moderna). El MCEP 
per a nosaltres ha estat una forma d’exercir l’ofici de mestre. Com 
havem dit adés, «ha estat una forma d’estar en la vida, d’estar amb 
els altres, de crear ponts solidaris per una escola de tots». De fet, 
sempre havem pretès que el clima de l’escola fos també el clima d’un 
entorn cooperatiu, cívic i responsable. Hem pretès sempre crear es-
pais de trobada, de discussió serena en la comunitat educativa. La 
humanitat de les nostres aules no augmenta amb noves lleis i regla-
ments. Tan sols hi albirem una certa creixença quan, els qui ens hi 
trobem, aprenguem a apreciar-nos mútuament, encara que només 
multipliquem el respecte d’una forma microscòpica. Perquè «allò 
que és indispensable és incrementar l’art de l’encontre, disposats a 
escoltar allò que diu l’altre» (Teodor Zeldin, 1997).
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Francisco Bastida Martínez
Piedad Bastos Flores 
Luis Blanco 
Tatjana Bürgener 
Julia Cacho Arce
Jaume Carbonell Sebarroja
Josefa Díaz Villaverde 
Juan M. Delgado López 
Carmen Eugenio Baute 
Antonio Fernández López 
Juan Fernández Platero 
Teresa Flores 
Pilar Fontevedra Carreira 
Ana Mari García García
Martín García Hernán 
Sebastián Gertrúdix  
M.ª Mercedes Gimeno 
Paula Gómez Rosado 

Marta González de Eiris
Nekane Idarreta Mendiola
Francisco Lara 
Alfredo López, Bux
Justo López Carreño 
Alicia López Pardo 
Jesús Martín y Beatriz 
Olga Meng 
Júlia Miralles Tarin
Antonio Obrador 
Paco Olvera 
Paco Osorio 
Rosa Pereda Serrano
Enrique Pérez Simón 
Guadalupe Pérez López 
Marina Pérez Valle 

Ana Recover Sanz 
Daniel Ribao Docampo
Encarna Rosillo Gabaldón
Carme Sala Sureda 
Sandra Sánchez Bustos 
M.ª Joaquina Sánchez Ortiz 
Roser Santolària 
Jean-Denis Sopena 
Emilio Saro 
César Trapiello González 
Luis Urbina 
M.ª Asunción Valbuena Pacho
Marga Valencia 
Elisa Vián
Enric Vilaplana 
Ferran Zurriaga i Agustí
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Las técnicas Freinet 50 años después
Construyendo escuela

Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila (coord.)

55 testimonios

Construyendo escuela
Las técnicas Freinet 50 años después

Las técnicas pedagógicas de Célestin Freinet penetra-
ron en España  y se extendieron rápidamente a finales 
de los años veinte del pasado siglo y durante la Segunda 
República Española. La guerra civil y posterior triunfo 
del bando fascista llevó a la muerte o al exilio a muchos 
de los seguidores del maestro y pedagogo francés, in-
troductor de la imprenta en la escuela.

A finales de los años sesenta, la pedagogía Freinet 
vuelve con fuerza a nuestras escuelas de la mano de 
muchos educadores, la mayoría jóvenes, deseosos de 
poner en marcha una escuela de calidad, democrática y 
con un sentido profundamente social. 

Esta preocupación por mejorar la escuela les lleva a 
crear el Movimiento Cooperativo de Escuela Popular 
(MCEP), un colectivo pedagógico que fue implantán-
dose en todas las autonomías y que actualmente sigue 
trabajando por mejorar la educación en España. Por-
que aquella lucha continúa. Esperamos que algún día 
la sociedad y nuestros políticos consideren la educación 
como una cuestión de Estado y el sistema educativo 
se convierta, definitivamente, en una herramienta que 
haga florecer los talentos e inteligencias que los niños 
y las niñas poseen.

En el 50º aniversario de la muerte de Célestin Freinet 
ofrecemos el testimonio de 55 educadores y educado-
ras, en representación de un colectivo que concibe la 
educación como un compromiso. C
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