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En noviembre, cuando se conmemoran los
derechos de niñas, niños y adolescentes,
nuestras aulas se llenan de reflexiones
sobre lo que significa poder decir, o
“tener la palabra”, ser escuchados y
participar en la vida colectiva del grupo
aportando y tomando decisiones. Es decir,
construyendo cada día la escuela. Entre
esos derechos, el de la libertad de
expresión, reconocido en el artículo 13 de
la Convención sobre los Derechos del
Niño (ONU, 1989), es un puntapié para
pensar la escuela como un espacio
productor donde las voces de las infancias
no solo son permitidas, sino necesarias
para construir el presente en cada acto.

Enmarcada dentro de los principios de
una pedagogía que da encuadre, forma y
que nos contiene, algo sumamente
necesario en un tiempo donde la carencia
de certezas es moneda común, la
expresión de niñas y niños no es un simple
añadido a la enseñanza y a las prácticas
diarias, sino su punto de partida.

Célestin Freinet comprendió que las niñas
y los niños aprenden hablando,
escribiendo, discutiendo y creando juntos.
Tomando esto como eje vertebrador, en
una escuela del oeste de Montevideo,
mañana tras mañana se recrean y
rehacen, las distintas técnicas, siguiendo a
Hannah Arendt (2009) en esa cuestión
de dar libertad a los nuevos para crear,
pero a la vez para cuidar lo que nos ha
sido legado y vale la pena conservar, es
decir la posibilidad que se juega cada día
de tener un mundo común. 

Multiletra Noviembre 2025



14 www.fimem-freinet.org

Entonces, en cada intento, en cada
encuentro trazando caminos para hacer
de la palabra un acto de libertad a partir
del texto libre, la correspondencia
internacional, las clases paseo, el qué hay
de nuevo y la asamblea. En cada una de
estas experiencias, el derecho a
expresarse se vuelve una práctica
cotidiana, colectiva, desafiante y
emancipadora.

La palabra que nace del deseo:
el texto libre

Según Freinet la educación debe partir de
la vida y volver a ella. En el texto libre, las
niñas y los niños escriben lo que desean,
lo que les urge, incomoda o lo que
aprendieron y quieren comunicar, una
historia, una vivencia, una emoción, un
sueño, un miedo, un poema, una noticia o
una producción que se inspira en alguna
forma textual trabajada en clase. 
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No se trata de un ejercicio de forma y
estilo, sino de dar valor a la palabra y a la
creación propia, más en tiempos donde la
inteligencia artificial y sus algoritmos roba
la experiencia de ser autor y el placer de
ser creadores. Es la posibilidad de
descubrir y sorprenderse de lo que uno
puede lograr con lo que tiene para decir
y que, a la vez, puede interesar a los
demás. En el aula, el momento del texto
libre se vive con la emoción de quien
abre una ventana al mundo, es la
propuesta favorita en el Plan de Trabajo
que ordena la semana. Algunos escriben
sobre su familia, otros sobre el barrio,
sobre un partido de fútbol, un cuento
mágico, chistes o un sueño. Luego, en
lectura colectiva, se eligen
democráticamente algunos para publicar,
con la corrección cooperativa
correspondiente, leerles a los más
pequeños de la escuela, digitalizar y
subirlo a la plataforma CREA y enviar a
Chile en la correspondencia internacional.

En ese gesto de compartir lo escrito
aparece la experiencia democrática que
Freinet defendía, una pedagogía de la
comunicación y de la cooperación
entendiendo a la escuela como una
comunidad de trabajo en la que la
expresión libre es condición de
aprendizaje y de vida social. El texto libre
es entonces el primer territorio donde se
ejercita el derecho a la expresión con
responsabilidad y sentido.

CREA es una plataforma digital de aprendizaje desarrollada por el Plan Ceibal, la iniciativa uruguaya para la educación innovadora e
inclusiva. Provee a las escuelas públicas de un ambiente virtual donde estudiantes y docentes comparten recursos, se comunican y
realizan actividades educativas.
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La palabra que viaja: la
correspondencia internacional

Este año, estamos realizando
correspondencia con una escuela de
Santiago de Chile. Cada envío de cartas,
dibujos y fotografías es una fiesta. Los
sobres cruzan la cordillera cargados de
curiosidad, amistad y preguntas. “¿Cómo
es su recreo?”, “¿qué canciones cantan?”,
“¿qué les gusta comer? Escribir y esperar
respuesta nos enseña la pausa que
requieren las cosas buenas, nos enseña a
leer el mundo y nuestra región, y a
reconocernos en los otros. Porque como
planteó Freinet, la carta solo tiene sentido
si nos vemos obligados a recurrir a ella
para comunicar más allá del alcance de
nuestra voz.

La correspondencia interescolar
trasciende lo académico, une infancias y
construye fraternidad entre pueblos, una
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educación para la paz y la solidaridad,
basada en el intercambio y la
cooperación. En cada carta hay un
ejercicio de empatía, un modo de
aprender geografía, lenguaje y cultura
desde la vida misma.

La palabra que observa: las
clases paseo

Otra de las técnicas que sostienen nuestras
prácticas es la clase paseo, esa salida que
transforma el entorno cotidiano en fuente de
conocimiento. Caminamos por el barrio, por
las plazas, por la feria y otros barrios con
cuadernos y cámaras de celular. Observamos,
preguntamos, tomamos notas. Luego, en el
aula, escribimos textos, elaboramos informes,
mapas o dibujos.

La clase paseo actualiza el principio de que la
escuela no debe separarse de la vida, sino
abrirse a ella.
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Los niños aprenden que el conocimiento
no está solo en los libros, sino también en
las conversaciones con los vecinos, en los
sonidos del barrio, en la historia de una
plaza o de una fábrica. 

De este modo, la observación se une a la
expresión, lo que se ve, se cuenta; lo que
se cuenta, se comparte y multiplica. Y lo
compartido se convierte en conocimiento
común. Freinet consideraba esta práctica
parte de la disciplina racional, una
organización del trabajo que no impone
obediencia, sino que genera sentido. 

Como señala Trilla (2001), su pedagogía
reemplaza la autoridad externa por la
responsabilidad compartida. Así, las clases
paseo son también un ejercicio de
autonomía y de respeto mutuo.

Cada semana, en nuestras aulas, la
asamblea se convierte en el corazón de la
vida cooperativa. Allí se planifican tareas,
se resuelven conflictos, se hacen
propuestas. No es una instancia simbólica,
las decisiones que surgen de la asamblea
guían la vida del grupo. Los niños
aprenden que su voz tiene poder, que la
palabra puede transformar la convivencia.
ueda y producción espontánea de ideas,
de emociones y de encuentros.

El “¿Qué hay de nuevo?” abre las jornadas
con la misma lógica, un espacio breve
para contar lo que nos pasa. A veces
surge una noticia del barrio, una
anécdota familiar o una preocupación.
Otras veces, una idea para investigar o un
proyecto para compartir. En esos minutos,
la escuela se vuelve comunidad viva. Estas
prácticas concretan el ideal freinetiano de
una escuela democrática, donde cada
niña y cada niño ejerce su derecho a
expresarse, pero también aprende a
escuchar, a argumentar y a llegar a
acuerdos. Al decir de Freinet (1976) no se
trata de que el maestro enseñe la
libertad, sino de que la libertad se viva.

La palabra que organiza la vida
del grupo: la asamblea y el
“¿Qué hay de nuevo?”
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Celebrar en noviembre el Día
Internacional de los Derechos del Niño/a
y adolescente no es solo recordar una
fecha, sino renovar un compromiso
pedagógico. En la escuela pública, ese
compromiso es total y se traduce en
ofrecer espacios donde las niñas y los
niños puedan hablar, escribir, decidir y
crear. Porque la libertad de expresión no
se enseña en abstracto, sino que se
construye en la práctica cotidiana del
aula cooperativa.

Entiendo la pedagogía como
profundamente política, y ello conlleva
una defensa de la dignidad infantil, la
dignidad de aquellos que día a día
pueblan nuestras escuelas. En palabras de
Trilla (2001), una escuela “humanista
frente a un neocapitalismo materialista
fundado sobre el expolio universal…”
(p.40)

Hoy, en contextos distintos, pero con
desafíos similares, las técnicas Freinet
siguen siendo herramientas de
emancipación que abren el diálogo a
largo plazo, con los que estuvieron antes
y con los que acaban de llegar. En la
correspondencia, en el texto libre o en la
asamblea, cada niño y cada niña aprende
que su palabra tiene valor. Y en ese
descubrimiento se juega algo más que la
escritura o la oralidad, se juega el 

Decir, escribir, compartir y decidir son
cuatro verbos en infinitivo y listos para la
acción que resumen el espíritu de la
pedagogía de la Escuela Moderna. En esta
experiencia en Montevideo, cada técnica
aplicada, ha sido una puerta abierta al
derecho a la expresión, pero también una
forma de aprender cooperando, de
pensar críticamente, de cuidar la palabra
como herramienta de encuentro y
construcción de lo común y la paz en
mundo que desoye los gritos de pueblos y
pueblos que se unen para solicitar al
tirano que deje de matar, que deje vivir
en paz.

Si educar es dar la palabra a quienes no la
tienen. Esa sigue siendo la tarea, sostener
aulas donde la palabra circule libre,
donde cada voz encuentre eco en la de
los demás, donde la cooperación y la
autonomía sean formas de ejercer la
libertad. Y así, las escuelas públicas
abonen el camino a espacios que como
laboratorios experimenten la vida
democrática y la esperanza de una paz de
verdad.

El derecho a expresarse como
acto de justicia

Una pedagogía de la palabra
viva

derecho a ser reconocido, a participar, a
construir junto a otros un mundo más
justo.
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